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L'ÉGLISE  ET  LES  TEMPS  NOUVEAUX 


Un  des  spectacles  les  plus  dignes  d'attirer  l'attention  d'un 
esprit  sérieux  et  réfléchi  c'est  l'étonnante  vitalité  de  l'Eglise  au 
milieu  des  agitations  qui  soulèvent  les  peuples,  renversent  ou 
édifient  des  trônes,  changent  le  cours  des  idées,  modifient  les 
mœurs  et  font  osciller  les  nations  entre  les  deux  axes  autour 
desquels  gravite  leur  vie  politique,  le  pouvoir  et  la  liberté.  Il 
est  évident  qu'un  travail  profond  s'opère  dans  les  masses  popu- 
laires, et  nous  assistons  à  une  transformation  qui  porte  en 
germe  la  gloire  ou  les  hontes  de  l'avenir.  Que  deviendra  le 
métal  aujourd'hui  en  fusion  dans  la  fournaise?  Sera-t-il  une 
lave  dévastatrice  ou  une  statue  superbe?  Sera-t-il  épée  flam- 
boyante ou  charrue  pacifique?  Le  volcan  vomira-t-il  la  paix 
ou  la  guerre,  la  civilisation  ou  la  barbarie?  Graves  problèmes, 
bien  capables  d'exciter  l'émulation  des  penseurs  qui  ont  quelque 
souci  de  la  dignité  humaine  et  qui  voudraient  préparer  les  solu- 
tions réservées  à  l'avenir. 

Parmi  ces  incertitudes,  il  est  un  fait  dont  aucun  catholique 
ne  peut  douter.  Quelque  soit  l'avenir,  l'Eglise  y  occupera  une 
place  d'honneur  ;  elle  sera  demain  ce  qu'elle  a  été  hier,  ce  qu'elle 
sera  toujours,  le  flambeau  dont  les  clartés  divines  éclaireront  le 
sentier  que  doit  suivre  l'humanité,  si  elle  ne  veut  pas  s'égarer 
dans  la  nuit. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses  quand  Jésus-Christ  prononça  la 
parole  de  rédemption  :  «  Je  suis  la  lumière  du  monde,  aimez- 
vous  les  uns  les  autres,  vous  êtes  des  frères,  fils  du  Père  qui  est 
au  ciel  ;  que  celui  qui  est  le  plus  grand  soit  le  serviteur  de  tous  », 
et  cette  parole  changea  la  face  du  monde.  Son  efficacité  est  la 
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même  aujourd'hui  car  elle  est  douée  dune  puissance  immor- 
telle. 

L'Eglise  sera  donc  la  lumière  des  temps  nouveaux  car.  comme 
celui  «lu  Christ,  son  règne  n'aura  point  de  fin  : 

«  Mais  pourra-t-elle  répondre  aux  exigences  de  l'avenir,  elle 
qui  précisément  a  la  prétention  de  ne  changer  jamais,  et  dont  le 
Credo  inflexible  ne  se  prête  à  aucune  concession.  L'Eglise  est 
immobile  H  son  immobilité  même  l'empêche  de  suivre  la  marche 

des  peuples.  » 

Ceux  qui  tiennent  ce  langage  ne  connaissent  pas  la  merveil- 
leuse élasticité  de  l'Eglise  qui  lui  permet  d'unir,  à  ses  dogmes 
immuables,  les  formes  extérieures  et  changeantes  qui  la  mettent 
en  rapport  avec  le- sociétés  humaines.  Assurément  les  dogmes 
sonl  inflexibles  comme  la  vérité  dont  ils  sont  la  divine  expres- 
sion, ils  soûl  le  eeutre  immobile  du  sanctuaire  où  Dieu  réside, 
mais  l'architecture  des  portiques  du  temple  n'est  pas  fixée  par 
des  règles  invariables.  L'Eglise  les  modifie  selon  les  mœurs,  les 
idées,  les  tendances  des  peuples,  et,  grâce  à  cette  variété  d'atti- 
tude, qui  m-  louche  en  rien  à  l'immobilité  du  dogme,  elle 
s'adapte  admirablement  aux  divers  milieux  dans  lesquels  elle 
doit  accomplir  sou  œuvre  de  salut. 

Aujourd'hui,  la  démocratie  est  le  milieu  dans  lequel  vit  et  se 
meurt  l'Eglise  catholique.  Nous  sommes  une  société  profondé- 
ment démocratique;  c'est  là  un  fait  qu'il  est,  je  crois,  impos- 
able de  nier.  La  question  est  donc  de  savoir  si  l'Eglise  et  la 
démocratie  peuvent  s'entendre  el  vivre  en  paix,  ou  s'il  y  a,  entre 
l'antique  Eglise  et  la  jeune  démocratie,  des  obstacles  insurmon- 
tables. J'espère  démontrer  que  l'entente  est  facile,  quel'Egli-e 
'■i  la  démocratie,  o/ayanl  rienà  redouter  l'une  de  l'autre,  peuvent 
très  bien  s'unir  pour  préparer  ensemble  les  gloires  des  temps 
nouveaux. 


I 


On  entend  par  démocratie  un  état  social  régi  par  le  double 
principe  de  l'égalité  devant  la  loi  et  de  la  souveraineté  natio- 
nal.'. Quand  un  peuple  admet  comme  base  indiscutable  de  son 
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droit  public  l'égalité  devant  la  loi,  c'est-à-dire  quand  il  reconnaît 
que  la  loi  «  doit  être  la  mémo  pour  tous,  soit  qu'elle  protège, 
soit  qu'elle  punisse  »,  que  «  tous  les  citoyens  étant  égaux  à  ses 
yeux,  sont  également  admissibles  à  toutes  les  dignités,  places 
et  emplois  publics,  selon  leur  capacité  et  sans  autre  distinction 
que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents  »  (1),  quand,  en 
outre,  ce  même  peuple  revendique  le  droit  d'élire  son  chef 
suprême  et  de  participer,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
affaires  publiques,  le  régime  qui  le  gouverne  est  un  régime 
démocratique.  Or,  si  l'Eglise  accepte  toutes  les  formes  de  gou- 
gouvernements,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  démocratie  (2) 
est  le  régime  dont  les  principes  correspondent  le  mieux  aux 
maximes  et  aux  tendances  de  l'Evangile.  Je  crois  pouvoir  donner 
une  démonstration  concluante  de  cette  proposition  que  certains 
esprits  timorés  taxeront  peut-être  de  hardiesse  et  de  témérité. 

Examinons  d'abord  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi. 

L'un  des  traits  les  plus  caractéristiques  du  paganisme  est  le 
mépris  de  l'humanité.  La  société  païenne  était  divisée  en  trois 
castes;  les  patriciens,  les  plébéiens  et  les  esclaves. 

Les  patriciens  se  considéraient  comme  tellement  élevés  au- 
dessus  des  plébéiens  que  les  mariages  entre  les  membres  des 
deux  castes  étaient  rigoureusement  interdits  par  la  loi.  Quant  le 
tribun  Ganuléius  proposa  l'abrogation  d'une  loi  aussi  injurieuse 
pour  le  peuple,  l'orgueil  des  patriciens  se  révolta  :  «  Il  n'y  aura 
plus  rien  de  pur,  disaient-ils,  on  ne  reconnaîtra  plus  ni  soi.  ni 
les  siens,  ces  mariages  ne  seront  que  des  unions  fortuites  à  la 
manière  des  brutes.  »  Le  génie  romain  s'employa  à  maintenir 
la  plèbe  dans  cet  état  d'infériorité  dégradante. 

Quant  aux  esclaves,  ils  n'était  pas  regardés  comme  des 
hommes.  «  Il  y  a  peu  de  différences,  dit  Aristote,  entre  les  ser- 
vices que  l'homme  tire  de  l'esclave  et  de  l'animal...  il  est  ('vi- 
dent que  les  uns  sont  naturellement  libres  et  les  autres  naturel- 
lement esclaves...  »  Cette  lèpre  hideuse  était  tellement    inhé- 


(1)  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  act.  VI. 

(2)  On  voit  que  j'entends  par  démocratie  un  état  social  et  non  une  forme  par 
ticulière  de  gouvernement. 
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rente  à  [la  société  païenne  que  Justinien  lui-même  n'osa  pas 
essayer  de  la  guérir. 

C'est  à  ce  monde  orgueilleux  et  corrompu  que  quelques 
hommes  partis  de  Judée,  vinrent  annoncer  une  grande  nouvelle. 
Ils  disaient  :  «  Il  n'y  a  devant  Dieu  ni  Grecs  ni  barbares,  ni  sa- 
vants, ni  simples,  ni  Juifs,  ni  Gentils,  ni  esclaves,  ni  hommes 
libres  :  vous  êtes  tous  un  peuple  de  frères  et  votre  père  est  le 
Dieu  qui  est  au  ciel.  »  L'idée  de  l'humanité  était  créée  et  le 
dogme  de  la  fraternité  universelle  allait  renverser  les  barrières 
qu'avaient  élevées  l'orgueil  et  la  haine.  Cette  heureuse  transfor- 
mât ion  tut  l'œuvre  des  idées  chrétiennes  et  du  temps. 

Par  la  constitution  de  l'an  312,  le  premier  empereur  chrétien, 
Constantin,  déclara  coupable  d'homicide  quiconque  aurait  tué 
un  esclave.  L'esclave  était  donc,  désormais,  un  homme. 

Tandis  que  l'Empire  romain  s'affaissait  sous  le  poids  de  sa 
corruption  et  de  son  despotisme,  une  société  nouvelle  prenait 
po>sessiou  du  monde  qu'elle  conquit  par  le  dévouement  et  par 
la  charité.  Grâce  à  la  doctrine  de  l'Eglise  et  aux  exhortations  des 
évêques,  les  esclaves  furent  transformés  en  serfs,  les  serfs  en 
colons,  les  colons  en  propriétaires,  les  propriétaires  en  bour- 
geois et  les  bourgeois  devinrent  le  Tiers  Etat. 

Souvint  l'Eglise  prenait  ses  prêtres  et  même  ses  évoques  dans 
les  rangs  des  serfs  <■!  rien  n'étail  plus  propreà  développer  l'idée 
démocratique  que  de  voir  les  (ils  «  des  gardeurs  de  bœufs  »  par- 
venir ;ui\  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise,  dans  un  temps  où  la 
crosse  de  I  évoque  avait  plusde  prestige  que  l'épée  du  chevalier. 

Les  affranchissements  se  multipliaient  et  ils  étaient  toujours 
fondés,  dit  M.  Guizot,  sur  un  motif  religieux.  La  charte  donnée 
'•n  l:;il  par  Charles  de  Valois  nous  permet  d'apprécier  les  pro- 
grès accomplis  :«  Comme  créature  humaine  qui  est  formée  à 
l'image  de  Notre-Seigneur,  doil  généralement  être  franche  par 

droit  naturel...     C'esl  d -au  nom  du  Dieu  rédempteur  qu'est 

proclamé  le  droit  naturel  à  la  liberté  qui  appartient  à  toute  créa- 
ture humaine. 

Pourquoi  a-t-il  fallu  des  siècles  pour  que  ces  semences  fécon- 
des aienl  produit  leur  fruit,  pour  que  ces  grands  principes  aient 
été  appliqués  dans  leurs  conséquences  logiques? 
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C'est  que  les  résistances  de  l'esprit  païen  ont  été  tenaces, 
l'orgueil  humain  n'abandonne  jamais,  de  plein  [[gré,  une  situa- 
tion priviligée. 

Nous  sommes  en  l'an  1614.  Il  y  avait  longtemps  que  l'Eglise 
avait  posé  les  principes  de  l'émancipation  et  de  l'égalité  devant 
la  loi.  Un  député  demande  que  les  trois  ordres,  le  clergé,  la  no- 
blesse et  le  Tiers-Etat  ne  forment  qu'une  famille  de  frères.  La 
noblesse  indignée  repouse  cette  prétention  et  déclare  quelle  ne 
regardera  jamais  comme  ses  frères  les  fils  des  cordonniers  et  des 
savetiers;  que  les  nobles  seront  toujours  les  maîtres  et  roturiers 
toujours  les  valets. 

Cette  parole  hautaine  est  d'autant  plus  étrange  que,  depuis  le 
xTve  siècle,  l'importance  du  Tiers-Etat  n'avait  pas  cessé  de  gran- 
dir. Nos  rois,  Charles  V  et  Louis  XI  en  particulier,  lui  avaient 
confié  les  plus  hautes  charges;  le  mauvais  vouloir  des  Etats-Gé- 
néraux de  1614  n'arrêta  pas  sa  marche  ascendante.  Colbert  fils 
d'un  marchand  drapier  de  Reims  fait  assez  bonne  figure  au 
xvue  siècle  ;  Louis  XIV  livra  à  ses  pareils  toutes  les  fonctions 
financières  et  judiciaires  et  les  dignités  ecclésiastiques.  L'orgueil 
patricien  de  S.  Simon  en  était  révolté;  il  accusait  le  Roi  «  d'avoir 
perdu  l'épiscopat  en  le  remplissant  de  cuistres  de  séminaire  sans 
science,  sans  naissance  «  dont  l'obscurité  et  la  grossière' é  fai- 
saient tout  le  mérite  ».  S.  Simon  ignorait  peut-être  que,  de  son 
temps,  un  de  ces  cuistres  de  séminaire  s'appelait  Jacques  Bénig- 
ne Bossuet. 

«  L'évolution  continue  du  Tiers  Etat  est  le  fait  dominant  et 
comme  la  loi  de  notre  histoire,  dit  avec  raison  M.  Augustin 
Thierry,  si  bien  qu'au  xvnr3  siècle  «  la  distance  est  presque 
insensible  et  l'égalité  de  fait  a  précédé  l'égalité  de  droit  (1).  » 

Les  Etats  généraux  de  1789  en  proclamant  l'égalité  devant  la 
loi,  ne  firent  donc  que  consacrer  le  fait  par  le  droit. 

L'Eglise  ne  peut  qu'applaudir  à  ce  mouvement  qui  a  abouti  à 
la  proclamation  de  l'égalité  devant  la  loi,  car  c'est  elle  qui,  en 
donnant  au  monde  le  dogme  de  la  fraternité  et  le  principe  de 
l'égalité  devant  Dieu,  a  semé  le  germe  que  les  siècles  ont  fait 

(1)  Taine  :  V Ancien  régime. 
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éciore.  Lamartine  qui  ne  fut  pas  seulement  un  grand  poète,  le 
plus  grand  poète  de  notre  temps,  mais  qui  fut  aussi  un  admi- 
rable el  profond  penseur  dit,  de  cette  maxime  fondamentale  de 
I  i  démocratie  moderne,  qu'  «  elle  est  une  émanation  de  l'idée 
chrétienne  appliquée  à  la  politique  (1).  » 
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La  souveraineté  nationale,  c'est-à-dire  le  droit  qu'a  une  na- 

li le  choisir  son  chef  suprême  et  la  forme  de  son  gouverne- 

in,  ni.  est  le  -rrond  principe  qui  régit  une  société  démocratique. 
Dr  ce  principe  peut  être  étudié  dans  les  faits  qui  en  sont  l'appli- 
cation  et  dans  le- théories  qui  le  discutent  et  le  confirment. 

Examinons  d'abord  les  laits. 

Dans  son  histoire  universelle  de  l'Eglise  catholique,  le  savant 
abbé  Rorhbacher  les  a  parfaitement  résumés;  je  mécontente 
de  les  rappeler  après  lui  : 

Le  21  '  août,  l'Assemblée  nationale  publia  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  qui  servit  de  préambule  et  de  base  à  la  nou- 
velle Constitution.  Cette  déclaration  admettait,  comme  prin- 
cipes  ûécessaires  du  nouvel  ordre  politique,  la  souveraineté 
nationale,  l'égalité  devant  la  loi,  l'admissibilité  de  tous  aux  di- 
gnités  '•!  i  tnplois  publics... 

Le  principal  article  de  .rite  constitution,  la  souveraineté 
nationale,  a  paru  à  bien  des  Français  une  nouveauté  révolution- 
naire de  1789  :  cela  prouve  que  ces  Français  ignorent  les  faits 
les  pin-  importants  de  leur  histoire.  » 

(ini,  beaucoup  de  Français,  les  catholiques  surtout,  ont  cru 
que  l,i  souveraineté  nationale  était  une  nouveauté  révolulion- 
aaire,  tandis  qu'elle  est  au  contraire  le  fait  le  plus  constant,  le 
plu-  important  <\<-  notre  histoire. 

Le  premier  historien  des  Francs,  Saint  Grégoire  de  Tours, 

i sapprend  que  nos  ancêtres  déposèrent  Childéric,  père  de 

Clovis,  el  élurenl  à  sa, place  le  romain  Egidius.  La  Charte  par 
laquelle  Charlemagne  partage  -nu  empire  entre  ses  trois  fils, 

1    Voir  ridée  </>■  F  État  par  M.  Henry  Michel;  livre  III.  cti.  III.  S  ?• 
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dit  art.  4)  :  «  Si  l'un  des  trois  frères  laisse  un  lils  que  Le  peuple 
veuille  élire  pour  succéder  à  son  père  dans  l'héritage  du  royaume, 
nous  voulons  que  les  oncles  de  l'enfant  y  consentent.  »  En  817, 
Louis  le  Débonnaire  convoque  à  Aix-la-Chapelle  la  généralité 
(h-  son  peuple  pour  partager  l'empire  entre  ses  trois  lils  et  élever 
l'un  d'eux  à  la  dignité  d'empereur.  En  987  les  grands  vassaux 
assemblés  à  Senlis  repoussèrent  les  prétentions  de  Charles  de 
Lorraine,  et  élurent  Hugues  Capet.  L'archevêque  de  Reims, 
Adalbéron,  trancha  difficulté  en  déclarant  que  le  trône  ne  s  ac- 
quiert point  par  voie  d'hérédité.  Aux  Etats  Généraux  de  1484, 
un  député  de  la  noblesse  invoquait  nos  traditions  nationales 
pour  affirmer  que  «  la  royauté  est  un  office,  non  un  héritage  — 
que  le  peuple  dans  l'origine  créa  les  rois  —  que  l'Etat  est  la 
chose  du  peuple...  »  A  la  mort  du  dernier  des  Valois,  la  Ligue, 
pour  écarter  Henri  IV,  en  appela  à  la  souveraineté  nationale  : 
«  La  succession,  disent  les  Etats  Généraux  de  1593,  doit  être 
déclarée  bonne  par  le  consentement  de  la  nation  ».  Au 
xvue  siècle  Fénelon  est  l'écho  de  la  tradition  quand  il  dit  que 
«  la  puissance  temporelle  vient  de  la  communauté  des  hommes 
qu'on  nomme  nation.  »  Massillon  prêchait  la  même  doctrine 
en  présence  de  Louis  XV  :  «  ce  sont  les  peuples  qui,  par  l'ordre 
de  Dieu,  ont  fait  les  rois  tout  ce  qu'ils  sont.  Oui,  Sire,  c'est  le 
choix  de  la  nation  qui  mit  d'abord  le  sceptre  entre  les  mains  de 
vos  ancêtres.  » 

Au  point  de  vue  historique,  le  fait  est  donc  indiscutable. 
Quant  à  la  doctrine  des.  théologiens,  elle  n'est  pas  moins  cer- 
taine. Si  Thomas  Genon,  Bellamin  et  Suaren  enseignent  que  le 
pouvoir  suprême  vient  immédiatement  de  la  nation,  j'ai  ail- 
leurs (1)  longuement  cité  tous  témoignages,  il  est  inutile,  je 
crois,  de  les  rapporter  ici. 

La  thèse  du  pouvoir  direct  du  droit  divin  des  rois  est  une  im- 
portation protestante  due  au  pédantisme  de  Jacques  Ier d'Angle- 
terre ;  les  Gallicans  l'adoptèrent  avec  empressement  pour  per- 
mettre aux  rois  de  lutter,  à  armes  égales,  avec  le  Pape. 

Voilà  donc  les  deux  principes  fondamentaux  de  la  démocratie 

1)  L'Eglise  et  la  France  moderne,  ch.  VIII. 
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en  parfaite  harmonie  avec  la  doctrine  de  l'Eglise.  Pourquoi  la 
démocratie  nourritrelle,  à  l'égard  de  l'Eglise,  des  méfiances 
presque  incurables  qui  dégénèrent  parfois  en  haines  impla- 
cables? Il  y  a  là  une  anomalie  dont  il  ne  sera  pas  inutile  de 
rechercher  Les  causes. 


III 


\uxacclamations  qui  accompagnèrent  Napoléon  à  son  retour 
de  l'île  d'Elbe  se  mêlait  aussi  ce  cri  :  «  A  bas  les  prêtres!  » 
Pourquoi  «  à  bas  les  prêtres  !  »  puisqu'il  s'agissait  d'un  événe- 
ment exclusivement  politique? 

\près  1rs  Ccnt-Jours  et  surtout  sous  le  règne  de  Charles  X.  la 
guerre   religieuse  recommença  avec  une  ardeur  nouvelle,  et 
,  -i  seulement  en  1832  que  le  costume  ecclésiastique  put  repa- 
raître, timidement  encore,  dans  les  rues  de  Paris.  Pourquoi  ces 
colères  ardentes  et  ces  menaces  de  mort?  Parce  que,  il  ne  faut 
pas  se  lasser  de  le  dire,  la  grande  majorité  des  évêques,  des 
prêtres  el  des  catholiques,  avait  voulu  lier  d'une  manière  indis- 
soluble la  religion  et  la  légitimité  :  «  11  ne  peut  y  avoir  d'or- 
thodoxie religieuse  sans  orthodoxie  politique.   Le  Roi,  Jésus- 
Christ,  l'Eglise  catholique,  Dieu  est  en  ces  trois  mots.  »  Ces 
paroles    <l«-   M.    de  Genoude    résument   assez  bien  leur  pro- 
gramme   I  .On  eût  dit,  qu'aux  yeux  de  ces  catholiques  impru- 
dents  et    donl   nous  expions  si    chèrement  les  enthousiasmes 
irréfléchis,  on  eût  dit  que  quelque  chose  aurait  manqué  à  Jésus- 
Clirist  lui  même,  si  on  n'avait  pu  le  l'aire  entrer  dans  les  rangs 
pois  légitimes.  Un  jour,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  l'Ar- 
chevêque de  Paris,  monseigneur  de  Quélen,  prononçait  ces  pa- 
roles,  au  moins  étranges  :  «   Non  seulement  Jésus-Christ  était 
Fils  de  Dieu,  mais  encore  il  était  de  très  bonne  maison  du  côté 
ga  mère  el  il  y  a  d'excellentes  raisons  de  voir  en  lui  l'héritier 
légitime  du  trône  de  Judée  (2).  »  Si  tous  les  catholiques  nepous- 

i    Voir  l'ouvrage  d'un  intérêt  si  vif  el  si  actuel  :  Montalembert  par  le  P.  Le- 
canuct,  t.  H,  p. 
.    ïbid. 
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saient  pas  le  fanatisme  royaliste  jusqu'à  ces  extrêmes  limites, 
ils  étaient  convaincus,  à  peu  près  tous,  qu'en  dehors  de  la  légi- 
timité, il  n'y  avait  pas  de  salut  pour  l'Eglise  et  que  la  fidélité  à 
la  branche  aînée  était  le  corollaire  presque  obligé  de  l'ortho- 
doxie religieuse.  Tandis  qu'à  Notre-Dame  l'archevêque  procla- 
mait la  légitimité  de  Jésus-Christ,  le  P.  Rauzan  prêchait  à 
Saint-Sulpice  Y  enfant  du  miracle  et  les  missionnaires  faisaient 
chanter  dans  les  églises  de  campagne  : 

Toujours  en  France 
Les  Bourbons  et  la  Foi. 

Comme  si  ces  imprudences  ne  suffisaient  pas  pour  compromettre 
l'Eglise,  Lamennais  dans  son  livre  :  la  Religion  considérée  dans 
ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  social  développait  hardiment 
un  système  de  théocratie  pure,  de  sorte  que  les  catholiques 
pouvaient  être  accusés  de  vouloir  absorber  le  pouvoir  civil  dans 
le  pouvoir  religieux. 

On  s'imagine  difficilement  l'exaspération  des  masses  contre 
ce  qu'on  appelait  alors  le  parti  prêtre  ;  leurs  haines  ravivées 
encore  par  l'avènement  du  ministère  Polignac  dont  le  chef 
n'avait  pas  voulu  prêter  serment  à  la  Charte  de  1815.  se  déchaî- 
nèrent en  1830. 

Eh  bien  !  nous  portons  encore  la  peine  de  ces  fautes. 

Qu'on  ne  dise  pas  :  «  11  y  a  si  longtemps  !  c'est  de  l'histoire 
ancienne  :  qui  parle  aujourd'hui  de  Charles  X  et  de  Polignac?  » 

Détrompez-vous  :  ces  temps  ne  sont  pas  si  éloignés  qu'on  le 
croit.  Nous  sommes  les  fils  de  ceux  qui  ont  vu  la  Restauration 
et  1830  ;  ils  nous  ont  raconté  les  faits  dont  ils  avaient  été  les 
témoins  et,  par  leurs  récits,  ces  faits  sont  devenus  presque  de 
l'histoire  contemporaine.  Les  préjugés  sont  plus  vivaces  qu'on 
le  pense,  et  les  souvenirs  s'effacent  lentement  de  la  mémoire  des 
peuples.  Que  seras-ce  si  nous  les  ressuscitons  tous  les  jours  par 
une  mauvaise  volonté  et  des  réclamations  qui  semblent  révéler 
des  regrets  irritants  et  l'espérance  de  voir  renaître  les  temps  qui 
ne  sont  plus. 

Songeons-y  :  l'avenir  de  l'Eglise  de  la  France  est,  en  grande 
partie,  entre  nos  mains.  Il  dépend  beaucoup  de  nous  de  désar- 
mer la  démocratie  et  de  faire  taire  les  cris  de  sa  haine. 
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Sans  doute  nous  aurons  toujours  à  lutter  pour  le  triomphe  de 
l'Evangile  sur  les  penchants  delà  nature  corrompue  et  ce  combat 
durera  autant  que  les  siècles,  mais  n'ajoutons  pas  aux  difficul- 
tésde  l'entreprise,  en  répudiant  les  aspirations  démocratiques  de 
notre  temps.  Sans  inféoder  l'Eglise  à  une  forme  politique  quelle 
qu'elle  ^<>it,  prouvons  que  nous  avons  confiance  dans  l'avenir 
de  la  démocratie  et  soyons  ses  serviteurs  fidèles.  Ne  craignons 
pas  d'affirmer  que,  sans  regrets  pour  le  passé,  nous  sommes  les 
hommes  du  présent  et  de  l'avenir  :  n'aspirons  pas  à  former  un 
parti  politique  en  dehors  du  grand  mouvement  national;  con- 
tentons-nous de  la  liberté  de  droit  commun,  si  on  nous  la  refuse, 
réclamons-la  par  tous  les  moyens  que  la  législation  met  à  notre 
disposition,  soyons  ardents  à  la  conquérir  et  ne  nous  lassons 
jamais.  .Non-  gémissons  trop,  nous  n'agissons  pas  assez  nous 
Laissons  à  d'autre  toute  la  place  dans  l'arène  tourmentée  de  la 
vie  politique  et  nous  nous  contentons  de  pleurer  quand  nos 
droit-  sont  méconnus.  L'avenir  n'est  pas  à  ceux  qui  se  la- 
mentent, il  est  à  ceux  qui  agissent,  à  ceux  qui  travaillent,  à 
ceux  qui  comptent  sur  Dieu,  sur  eux-mêmes  et  sur  la  liberté. 
Si.  à  l'exemple  de  leurs  frères  d'Amérique,  les  catholiques  et  le 
clergé  de  France  prennent  cette  attitude  lière  et  digne,  l'Eglise 
et  l;i  démocratie  réconciliées  pourront  aborder  sans  crainte  les 
problèmes  des  temps  nouveaux. 

P.   Vincent  Maumus 

Dominicain. 

Paris,  20  décembre  L898. 


e  de  la  Rédaction.  —  Dana  ses  prochains  articles  notre  1res  distingué  colla- 
ateur,  le  P.  Maumus,  parlera  de  la  liberté  religieuse  au  Canada.  Sun  but   est 
de  faire  ta  guerre  h  tous  les  abus. 


A  PROPOS  DE  LA  NOBLESSE  FRANÇAISE 


Notre  dernier  article  Y  a-t-ilune  noblesse  française]  (1)  a  fait 
pousser  de  hauts  cris  à  tous  les  faux  titrés  de  France  et  de  Na- 
varre. Nous  nous  attendions  à  ces  clameurs,  aussi  est-ce  pour 
nous  le  gage  d'un  grand  succès  :  nous  recommencerons. 

Nous  avons  reçu  nombre  de  lettres,  les  unes  nous  apportant 
l'approbation  des  hommes  les  plus  universellement  estimés,  les 
autres  nous  offrant  des  indices,  des  noms,  des  documents  pour 
faciliter  nos  travaux  :  encore  quelques  articles  comme  celui-là 
et  la  débâcle  des  faux-titrés  et  des  faux-nobles,  marquis  de  con- 
trebande ou  comtes  de  pacotille,  sera  complète.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  les  pleurerons,  ni  la  vraie  noblesse  non  plus. 

Mais,  nous  avons  reçu  d'autres  lettres  encore,  celles  des  mis 
en  cause,  pas  satisfaits  naturellement.  Parmi  ces  décapités  ré- 
calcitrants, M.  le  marquis  de  Montferrier  a  pesté  fort.  Que  vou- 
lez-vous? il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  jamais  contents.  Nous 
avions  simplement  touché  du  doigt  les  fleurons  de  sa  couronne 
en  faisant  remarquer  que  peut-être  il  y  avait  là  plus  de  strass  que 
de  vrais  diamants.  M.  de  Montferrier  nous  eu  veut  de  n'avoir 
pas  été  plus  loin,  il  sollicite  même  notre  enquête,  fort  de  ses 
parchemins  sans  doute  et  de  son  impeccable  lignée.  Nous  ne 
saurions  être  plus  mauvais  prince  que  vous,  Monsieur  le  mar- 
quis, mais  c'est  bien  là  tenter  le  loup  ! 

Voyons  tout  d'abord  votre  lettre  qu'un  gentilhomme  de  Ver- 
sailles eut  fort  peu  goûtée  : 

(1)  Voir  la  Renie  de  décembre  dernier. 
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.1  M.  lr  Directeur  de  la  Revue  DES  Deux  FRANCES. 
Monsieur, 

Les  allégations  contenues  dans  un  des  articles  dirigés  contre  la  société  fran- 
sous  le  titre  :  Y  a-t-il  une  noblesse?  paru  dans  le  dernier  numéro  de  votre 
revue,  Boni  de  telle  nature  qu'il  semble  impossible  de  les  prendre  au  sérieux. 

Néanmoins,  je  crois  devoir  user  du  droit  de  réponse,  pour  préciser  une  fois 
pour  toutes,  en  ce  qui  me  concerne  les  faits  suivants  : 

«  Les  seigneuries  de  Montferrierel  de  Baillarguet,  en  Languedoc,  ont  été  érigées 
m  marquisat  par  lettres  patentes  du  Roi,  données  à  Versailles  le  15  décem- 
bre  1762,  el  enregistrées  par  le  parlement  de  Toulouse  le  14  janvier  1763,  en 
faveur  de  noble  Jean-Antoine  du  Vidal,  seigneur  de  Montferrier  de  Baillarguet, 
Saint-Clément,  etc...,  syndic  général  de  la  province  de  Languedoc,  «  au  nom  et 
i  titre  de  Montferrier,  pour  lui  ei  ses  descendants  nés  et  à  naître  ».  11  eut  pour 
lil-  aîné  : 

«  Jean-Jacques-Philippe  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier,  etc.,  né  le 
1»'  avril  1752,  qui  fui  aussi  syndic  général  des  États  du  Languedoc  avant  la  Révo- 
lution de  1789,  el  qui  eut  pour  fils  aîné  : 

«  Jean-Jacques-Armand  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier,  né  en  1799,  entré 
aux  gardes  du  corps  du  Roi,  en  1817,  niorl  le  31  juillet  1866,  qui  eut  pour  fils  : 

Intoine-Edgar  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier,  né  le  11  mai  1832,   mort  le 
:>  novembre  ls'.'l.  qui,  ayant  épousé  une  fille  de  Villemain,  de  l'Académie   fran- 
•  .  pair  de  liante,  minisire  etc.,  eut  pour  fils  aîné  : 
Intoine-Abel  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier,  signataire  de  cette  lettre. 

■  La  descendance  est  directe.  Toutes  les  pièces  à  l'appui  peuvent  être  pro- 
duite-. Les  archives  du  parlement  de  Toulouse  et  des  États  du  Languedoc  à 
Montpellier  existenl  toujours.  Les  preuves  nobiliaires  ont  été  faites  devant  la 
Cour  des  Vydes  de  Paris,  le  31  aoûl  1676;  devant  les  États  du  Languedoc,  le 
17  décembre  17 1<  >;  devanl  d'Hozier  le  W>  octobre  1762.  La  charge  de  syndic  général 
de  Languedoc  est  restée  pies  de  cent  ans  dans  ma  famille  et  non  dans  une  autre. 
Il  Berail  trop  long  d'indiquer  tous  les  ouvrages  anciens  et  modernes  qu'on  peut 
consulter  à  ce  sujet.  Tout  cela  est  connu,  net,  précis,  indiscutable.  A  moins  de 
nier  l'évidence,  aucune  confusion  n'est  possible  ;  aucun  titre  n'est  plus  clairement, 
ni  plus  solidement  établi. 

<•  Je  vous  prie,  et   au  besoin  vous  requiers,  conformément  à  la  loi,  de  publier 
cette  lettre  dans  votre  prochain  numéro. 
.1  ai  I  honneur,  .Monsieur,  de  vous  saluer, 

«  A.-A.  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier.  » 

Toul  d'abord,  mie  simple  question  à  M.  le  marquis  de  Mont- 
ferrier. 

Qu'entend-il  par  m. s  articles  dirigés  contre  la  société  fran- 
çaise    ' 

Ses  prétentions  s'élèveraient-ellesjusqu'à  en  exclure  l'ouvrier, 
l'artiste  el  Le  littérateur  qui  sont  tout  autant  l'honneur  et  la 
gloire  du  paya  que  la  première  société  dans  laquelle  bon  nombre 
de  suffisants  vaniteux  se  glissent  trop  souvent?  Nous  ne  ferons 
pas  l'injure  à  M  de  Montferrier  de  le  croire  allié  à  quelques- 
un-  de  ■•'•-  roturiers  qui  laissèreni  autour  de  lour  nom  une  au- 
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réole  de  popularité  peu  aristocratique.  Renierait-il  son  onclr, 
M.  Alain  Targé,  qui  attacha  M. de  Montferrierpère  aux  services 
politiques  du  ministère  de  l'Intérieur?  Renierait-il  jusqu'à  son 
beau-frère,  M.  Philippe  Fischer,  que  nous  retrouverons  dans 
nos  comtes  à  Venversï 

Pour  le  reste,  M.  le  marquis  de  Montferrier  a  raison  de  din- 
que,  dans  notre  dernier  article,  nous  avons  commis  une  erreur; 
aussi  est-ce  avec  le  plus  grand  plaisir  que  nous  la  réparons  et 
donnons  ainsi  satisfaction  à  notre  conscience.  Le  premier  auteur 
de  cette  famille  que  l'on  connaisse  bien  ne  remonte  seulement 
qu'à  Jean  Duvidal,  écuyer.  Les  Duvidal,  en  Languedoc,  devin- 
rent seigneurs  de  Montferrier  en  1752  et  jamais  cette  seigneurie 
ne  fut  érigée  ni  en  marquisat ',  ni  en  comté,  ni  en  vicomte,  ni  en 
baronnie.  Un  Duvidal  fut  créé  baron  de  l'Empire,  et  c'est  tout  ce 
que  l'on  trouve  de  titre  sur  les  noms  de  Duvidal  et  de  Mont- 
ferrier. Les  archives  en  font  foi. 

Des  Duvidal,  seigneurs  de  Montferrier,  portaient  :  d'or  au 
sautoir  échiqueté  d'argent  et  de  sable,  cantonné  de  quatre  quin- 
tefeuilles  de  gueules. 

La  déclaration  au  titre  de  Duvidal  de  Montferrier  démontrera 
que  le  défendeur  à  ce  nom  ne  sait  plus  orthographier  le  nom  pa- 
tronymique de  la  susdite  famille,  puisqu'il  signe  du  Vidal  au 
lieu  de  Duvidal. 

D'autre  part,  la  vraie  famille  de  Montferrier,  aussi  originaire 
du  Languedoc,  mais  pas  Duvidal  celle-là,  vendit  la  seigneurie  de 
son  nom  à  un  Duvidal  et  elle  ne  comportait  aucun  titre.  Les  de 
Montferrier,  qu'il  faut  donc  distinguer  des  Duvidal  de  Montfer- 
rier, portent  :  d'or  à  trois  fers  à  cheval  de  gueules,  l'écu  timbré 
d'un  casque  de  chevalier  orné  de  ses  lambrequins  d'or  et  de 
gueules,  armes  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  des  Duvidal. 
Cependant,  nous  croyons  que  M.  du  Vidal  —  qu'il  soit  du  Vidal 
en  deux  mots,  ou  Duvidal  en  un  seul  mot  —  a  pris  les  armes 
des  Montferrier,  qui  ne  sont  ni  du  Vidal,  ni  Duvidal.  Il  a  même 
glané  la  devise  des  marquis  de  Montferré,  qui  n'ont  rien, 
ceux-là,  ni  des  du  Vidal,  ni  des  Duvidal,  ni  des  Montferrier! 

Comme  dernière  preuve,  citons  la  lettre  de  maintenue  de  no- 
blesse donnée  par  le  Roi   en  faveur  de  Jacques,  Gaspard  et 
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Samuel,  le  L9  septembre  1676,  à  Paris,  à  la  Gourdes  Aydes,  et 
dans  laquelle  ils  sont  purement  et  simplement  nommés  Dn- 
vidal.  Si  M.  du  Vidal  possède  d'autres  documents  historiques. 
dont  on  ne  trouve  trace  ai  dans  d'Hozier,  ni  dans  Chérin,  ni 
dans  les  Archives,  nous  lui  saurions  gré  de  nous  les  communi- 
quer. 

Jusque-là  nous  confirmons  simplement  qu'il  n'y  a  pas  de 
marquis,  de  comtes,  de  vicomtes,  etc.,  du  Vidal,  ni  de  Montfer- 
rier. 


Plusieurs  de  ees  nobles  sont  venus  nous  apporter  leurs  par- 
chemins encore  humides  d'encre,  ce  qui  est  compréhensible  par 
nuits  pleines  de  fraîcheur,  pour  contester  nos  allégations 
qu'il  leur  semblait  possible  de  ne  point  prendre  au  sérieux. 
Hélas!  il-  s'eu  sont  retournés  Gros  Jean  comme  devant,  leur 
ayanl  montré  que  nous  avions  entre  les  mains  les  preuves  irré- 
futables de  ce  que  nous  avançons.  D'autres  nous  ont  menacé  de 
toutes  les  colères,  des  plus  noires  vengeances,  de  décrocher 
même  |e>  longues  rapières  de  leurs  aïeux...  pour  rire.  Moult 
avons  fait  gorges  chaudes  «le  ces  héros  de  moulins  à  vent.  Nous 
nVn  continuons  pas  moins,  messires,  notre  étude,  n'en  déplaise 
;ï  vos  seigneuries  atteintes. 

Certains  d'entre  eux  sont  même  allés  jusqu'à  nous  traiter  de 

mauvais  Français  ».  Mous  serions  aisés  d'apprendre  de  ces 
preux  ce  qu'ils  appellent  de  «  bons  Français  ».  Nous  pensons 
Faire  partie  de  ceux-là  comme  grands  nettoyeurs,  puisque  nous 
démasquons  dans  un  but  de  vérité  tous  ces  titrés  de  pacotille. 

Voilà  pourquoi  qous  n'avons  pas  hésité  à  donner  le  nom  des 
maisons  éteintes  el  des  usurpateurs.  D'autre  part  nous  pouvons 
ajouter  que  c'est  surtoul  dans  les  maisons  habitant  la  province 
que  se  trouve  une  noblesse  sans  mélange,  eu  voici  la  raison. 
Beaucoup  d'entre  elles  ne  font  poinl  de  ces  mariages  opulents 
qui,  dans  les  «-,  mptes  rendus  des  journaux,  pourraient  leur 
valoir  les  échos  flatteurs  des  fôtes  mondaines.  EU  es  se,  soutiennent 
par  leurs  alliances,  jalouses  de  conserver  les  vieilles  traditions, 
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et,  si  le  siècle  de  l'Argent  est  arrivé,  elles  ne  comprennent  rien 
à  ce  luxe  outré  que  la  plupart  de  nos  familles  parisiennes  se 
l'ont  nécessité  de  soutenir  au  dehors  et  qui  n'est  au  demeu- 
rant qu'apparence  et  trompe-l'œil. 

Certains  autres  nobles  nous  ont  adressé  des  rectifications  qui 
ne  font  que  confirmer  nos  dires.  Nous  avons  reçu,  par  exemple, 
de  M.  de  Viaris  une  longue  lettre  de  laquelle  il  nous  prie  de 
publier  l'extrait  suivant  :  «  Les  marquis  de  Viaris,  originaires 
du  Piémont,  où  était  situé  leur  marquisat,  sont  d'ancienne 
noblesse.  Le  fondateur  de  la  branche  française,  restée  seule  du 
nom,  toutes  les  branches  piémontaises  étant  éteintes,  reçut  en 
1809,  sur  le  champ  de  bataille  de  Ratisbonne,  le  titre  de  baron 
de  l'empire.  »  Or,  nous  avions  dit  (Revue  des  Deux  Frances, 
décembre  1898)  :  «  Les  marquis  de  Viaris  actuels  n'ont  jamais  eu 
d'autre  titre  que  celui  de  barons  qui  leur  fut  conféré  sous  l'Em- 
pire. »  La  lettre  de  M.  de  Viaris  confirme  donc  notre  affirmation. 


Mais  la  plus  grande  surprise  nous  était  ménagée  par  notre 
distingué  confrère,  M.  Georges  Montorgueil,  rédacteur  en  chef 
de  YEclair.  Relevant  le  gant  au  nom  de  la  falsse  noblesse,  la 
seule  que  nous  ayons  attaquée,  M.  Montorgueil  a  réédité, 
contre  M.  de  Royer,  quelques  accusations  qui,  présentées  avec 
un  art  subtil  de  chroniqueur,  ont  dû  passer  pour  paroles  d'E- 
vangile parmi  ses  lecteurs.  La  solution  nécessaire  à  ce  débat, 
qui  ressemble  fort  au  «  roman  chez  la  portière  »,  sera  donnée 
aulre  part  qu'ici.  En  attendant,  nous  sommes  heureux  de 
publier  la  lettre  très  digne  que  notre  confrère  nous  adresse 
en  réponse  à  la  note  le  concernant,  parue  dans  notre  dernier 
numéro.  M.  Montorgueil  s'y  attarde  simplement  à  discuter  à 
M.  de  Royer  son  titre  de  «  vicomte  »  et  sa  particule.  11  fut  un 
temps  où  les  Républicains  n'avaient  cure  de  pareilles  sornettes. 

Monsieur  le  Directeur, 

Une  personne  qui  signe  «  vicomte  A.  de  Royer  »  me  met  en  cause  dans 
la  Revue  des  Deux  Fronces  et  me  suppose,  avec  une  fantaisie  dont  je  n'ai 
qu'à  sourire,  des  prétentions  à  la  noblesse.  Né  Lebesgue,  de  très  humbles 
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gens  du  peuple,  et,  entre  tant  de  pseudonymes,  ayant  gardé  celui  de  Mon- 
torgueil  -  tiré  de  la  rue  que  j'habitais  —  j'ignorais  les  Vassart  d'Hozier, 
dont  certes  je  ne  descends  pas.  A  l'instar  des  miens  qui  tenaient  que  droi- 
ture vaut  noblesse,  je  tâche  à  ne  devoir  mon  nom  qu'à  moi-même.  Je  ne 
chiffonne  point  dans  les  archives  nobiliaires,  soit  pour  contester  les  titres 
d'autrui,  soit  pour  me  les  frauduleusement  attribuer. 

Je  n'entends  rien  aux  questions  de  blason,  et  ne  lit  couramment  que  les 
actes  de  l'Etal  Civil,  c'est  ce  que  j'ai  dit  à  votre  collaborateur  durant  les 
courts  instants  qu'il  me  fut  donné  de  lui  parler.  Je  contestais  et  me  tenais 
puni  Lien  informé,  qu'il  eut  droit  au  titre  de  vicomte  et  à  la  particule.  Je 
lui  disais  de  naissance  roturière,  mais  très  honorable,  et  les  modestes 
métiers  qu'il  lit  devant  que  régenter  l'armoriai  de  France.  Il  jura  par  ses 
aïeux  que  c'était  là  des  impostures.  Je  lui  donnai  un  seul  moyen  de  m'en 
convaincre  :  -on  acte  de  naissance.  Je  l'attends  toujours. 

\otre  collaborateur  veut  bien  être  Royer  tout  court,  dit-il,  si  cela  peut 
me  satisfaire.  Je  ne  me  satisfais  que  de  la  vérité  quand  je  la  cherche. 
M.  Royer  n'a  pas  à  se  dépouiller  pour  mon  seul  plaisir  d'un  titre  dont, 
plus  loin,  il  essaie  d'établir  l'authenticité.  M.  Royer  est  noble  ou  point. 
Je  dis  qu'il  ne  l'est  point  et  le  défie  aux  preuves  légales. 

J'ai  été  attaqué  dans  mes  intentions,  j'ai  droit  à  cette  réponse.  J'en  con- 
fie i  \"tie  loyauté  le  soin  de  l'insertion,  Monsieur  le  Directeur,  en  vous 
offrant  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

Georges  Montorcuf.il. 
A.  S. 


LA    PLUIE 

La  pluie  est  un  troublant  poème 
Dont  les  strophes  sont  de  longs  pleurs  ; 
Mais  son  frais  murmure  enchanteur 
Dit  des  secrets  à  ceux  qui  l'aiment. 

Elle  vêt  de  son  manteau  blême 
Bois  et  ruisseaux,  nuages  et  fleurs  ; 
Mais  son  d  i    i  enchanteur 

Dit  de  3  a  ceux  qui  l'aiment. 

A  la  saison  des  chrysanthèmes 
EU»  longs  pleurs, 

I  es  dernier,-  feuilles  qui  meurent 

'  '"'  ine  lueur  suprême. 

La   pluie  est  un  troublant  poème. 

Paul  Chauvet. 
mbr<    i 


L'AMÉRIQUE  AVANT  CHRISTOPHE  COLOMB 


Il  suffit  de  lire  quelques  ouvrages  des  sociétés  savantes  sur 
ce  sujet  pour  comprendre  que,  si  l'Amérique  a  été  découverte 
vingt  fois  avant  Christophe  Colomb,  elle  est  restée  inconnue  et 
n'a  jamais  été  colonisée.  (Voir  les  volumes  du  Congrès  des 
Américanistes.) 

D'après  M.  Barry  O'Delany  (Revue  des  Deux  Frances;  octobre 
1898)  c'est  aux  Irlandais  que  reviendrait  l'honneur  d'avoir  vu. 
les  premiers,  notre  continent  et  même  de  l'avoir  habité.  Ainsi, 
les  autres  nations  du  nord  de  l'Europe  n'y  seraient  pour  rien. 
Comme  je  sais  où  cet  écrivain  puise  ses  connaissances,  je  lui 
demanderai  pourquoi  les  Scandinaves  ne  comptent  pas  dans  ses 
histoires,  ou  plutôt  ses  légendes. 

Etablissons  une  base  à  notre  raisonnement.  Voici  ce  que  di- 
sait en  1892,  Henry  Harrisse  qui  ne  se  paye  pas  d'imagination, 
comme  on  le  sait  :  «Colomb  n'eut  pas  le  premier  l'idée  que,  sur 
l'autre  rive  de  l'Océan,  se  trouvent  des  régions  accessibles  au 
marin  confiant  et  hardi.  Ce  ne  furent  pas  non  plus  ses  propres 
calculs  ni  ses  arguments  qui  en  démontrèrent  l'existence.  11  est 
certain,  d'ailleurs,  que  son  hypothèse,  alors  répandue  parmi 
les  savants  depuis  dix-sept  siècles,  était  dans  ses  discours  et 
dans  ses  écrits  entachée  de  profondes  erreurs.  » 

J'ai  eu  entre  les  mains  un  volume  de  belle  taille  uniquement 
composé  de  citations  de  tous  les  auteurs  connus,  depuis  Axis- 
tote  jusqu'à  Colomb,  et  traitant  de  cette  partie  de  la  terre  qui 
doit  se  rencontrer  à  l'occident,  au-delà  de  l'Atlantique.  La  ques- 
tion n'était  donc  pas  nouvelle,  lorsque  le  florentin  Soscanelli 
dressa  ses  cartes  et  que,  de  son  côté,  l'immortel  Génois  dit  : 
«  C'est  trop  de  discussions  :  il  est  temps  d'y  aller  voir  !  » 
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Tandis  que  tout  cela  se  passait  au  midi  de  l'Europe,  que  fai- 
sait le  nord?  C'est  ce  que  M.  Paul  Gaffarel,  de  Dijon,  expose 
dans  deux  ou  trois  de  ses  ouvrages,  et  M.  O'Delany  ne  semble 
pas  avoir  consulté  d'autres  sources. 

Les  écrits  <>ù  se  trouvent  mentionnés  les  voyages  des  Scan- 
dinaves, des  Irlandais  et  des  Islandais  en  Amérique,  depuis  le 
VIe  jusqu'au  xive  siècle,  ne  sont  pas  des  raretés,  car  la  plupart 
ont  été  imprimés  et  forment  partie  des  bonnes  bibliothèques. 
L'origine  de  ces  écrits  n'a  rien  d'inconnu,  encore  moins  de  mys- 
térieux. 

\j'-  S;igas  du  Nord  »,  par  exemple.  Tune  des  principales 
collections  de  cette  classe  de  manuscrits,  ont  été  rédigées  dans 
les  monastères  de  la  Scandinavie  et  on  peut  dire  que,  depuis 
sept  cents  ans,  elles  n'ont  pas  cessé  d'être  consultées  par  les 
domines  instruits.  Quant  à  la  valeur  de  ces  textes,  c'est  autre 
chose.  La  copie  la  plus  ancienne  que  nous  en  possédons  paraît 
avoir  été  faite  au  xu"  siècle.  Reste  à  savoir  si  c'est  une  copie 
fidèle  "ii  si  l'on  a  ajouté  au  texte  primitif,  ou  même  si  c'est  une 
pure  invention. 

Les  traditions  religieuses  et  historiques  des  peuples  septen- 
trionaux remplissent  uniquement  ces  ouvrages,  qui  sont  nom- 
breux el  parmi  lesquels  on  compte  au  premier  rang  les  Sagas 
de  Lodbrock,  Hervara,  Vilkina,  Volsemga,  Blomsturvalla,  Olaf 
Tryggva  Sonar. 

Interpréter  ces  vieux  récits  n'est  pas  une  tâche  facile;  aussi 
la  science  •  •(  la  sagacité  des  écrivains  de  notre  temps s'exercent- 
ellesà  annoter  el  rendre  plus  clair  le  sens  que  renferment  tant 
de  pages  si  diversement  composées,  et  cela  dans  une  langue 
aujourd'hui  à  peu  près  hors  d'usage. 

Si  donc  nous  voulons  connaître  cette  matière,  il  faut  lire  vo- 
lume sur  volume  et,  en  quelque  sorte,  y  consacrer  sa  vie.  Pour 
ma  part,  j'en  ai  vu  el  lu  ce  qui  tiendrait  dans  trois  volumes  de 
<iin|  cents  pages,  el  c'est  assez  ! 

\l\l.  Gaffarel  el  Beauvois  que  j'ai  l'honneur  de  connaître 
tous  deux  ne  Boni  pas  seuls  en  France  à  étudier  ce  sujet  :  leurs 
commentaires  onl  du  poids,  sansdoute,  maisenfinils  travaillent 
sur  .1rs  pièces  donl  les  historiens  du  nord  de  l'Europe  ont  seuls 
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la  possession  et  une  meilleure  connaissance  de  la  langue  que 
nous  tous.  En  examinant  cet  amas  de  légendes,  Mark  Twain  di- 
sait sentencieusement  :  «  L'Amérique  a  toujours  été  décou- 
verte. » 

Ainsi,  au  xnc  siècle  furent  rédigées  les  plus  anciennes  chro- 
niques Scandinaves  ou  autres,  racontant  les  navigations  du 
peuple  du  Nord.  On  y  affirme  que  Saint  Brandan,  au  v°  ou 
vie  siècle,  se  rendit  en  Amérique.  Six  cents  ans  s'étant  écoulés 
entre  le  voyage  dont  il  s'agit  et  la  narration  écrite,  le  doute  est 
permis  sur  bien  des  points,  comme  aussi  sur  d'autres  événe- 
ments du  même  genre.  Le  vague  qui  enveloppe  les  prétendus 
voyages  faits  avant  celui  de  Saint  Brandan,  et  dont  parle 
M.  Barry  O'Delany,  nous  empêche  d'y  ajouter  foi.  Avec  Saint 
Brandan  on  est  plus  à  son  aise  ;  car  il  a  laissé,  paraîtrait-il,  une 
explication  quasi  précise,  et  l'on  voit  que  les  hommes  de  science 
l'ont  toujours  regardée  d'un  œil  attentif,  à  venir  jusqu'à 
Toscanelli. 

Le  mérite  du  moine  et  évèque  irlandais  consiste  à  avoir 
fourni  une  indication  susceptible  de  conduire  à  la  découverte 
de  l'Amérique.  Cette  indication  a-t-elle  contribuée  au  succès  de 
Colomb  ?  Personne  ne  l'a  prouvé.  C'est  pourtant  sur  ce  point 
seulement  que  saint  Brandan  pourrait  briller  dans  l'histoire. 

Personne  n'a  cru  devoir  lui  attribuer  la  découverte  de  ce  double 
continent,  pas  même  de  la  partie  du  nord. 

Est-il  certain  que,  vers  l'an  1000,  les  semences  de  la  foi, 
semées  par  Saint  Brandan,  avaient  porté  fruit?  Il  y  a  là  une 
grosse  question.  Alors  les  sauvages  auraient  adopté  le  christia- 
nisme? Pour  nous  en  persuader,  M.  O'Delany  mentionne  les 
croix  dont  parle  le  Père  Le  Clercq,  mais,  en  Amérique,  personne 
n'attache  d'importance  à  ce  fait  et  même,  s'il  fallait  le  ramener 
à  certaines  pratiques  chrétiennes,  ce  serait  dépasser  tout  exagé- 
ration en  l'attribuant  à  Saint  Brandan,  car,  du  xe  au  xvie  siècle, 
les  indigènes  pouvaient  l'emprunter  aux  Européens  qui  fréquen- 
taient les  côtes  de  l'Acadie.  Le  Père  Le  Clercq  écrivait  en  1680, 
c'est  presque  de  nos  jours.  Il  était  loin  des  époques  dont  nous 
parlons  et  ne  ne  savait  rien  des  Scandinaves,  encore  moins  de 
Saint  Brandan. 
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Après  les  mots  :  •  porte-  fruit  ».  M.  O'Delany  ajoute  :  «  et  où 
on  parlait  encore  la  langue  irlandaise.  »  Ce  n'étaient  donc  pas 
des  sauvages!  En  effet,  il  y  avait,  vers  l'an  1000,  aux  bouches 
de  Saint-Laurent,  un  ou  deux  postes  de  traite  occupés  par  des 
gens  du  Qord  de  l'Europe  et  on  devrait  y  parler  «  encore  »  la 
langue  de  L'Irlande  ou  celle  de  la  Scandinavie,  puisque  les 
hommes  en  question  étaient  nés  en  Europe.  L'adverbe  «encore» 

donne  à  entendre  que  cet  état  de  choses  remonte  à  Saint  Brandan, 

et,  de    plus,    que    tout  était   devenu   irlandais    en  Amérique. 
N'allons  pas  si  vite  eu  besogne. 

Autre  citation  de  M.  O'Delany  :  «  Les  Irlandais  d'aujourd'hui, 
exilés  dans  le  Nouveau-Monde,  n'ont  pas  oublié  que  le  nom  de 
Grande-Irlande  ••  fut  donné  à  l'Amérique  par  leurs  ancêtres, 
qui  foulèrent  ses  rives  et  les  colonisèrent,  de  longs  siècles  avant 
vue  sou  existence  ne  tut  même  soupçonnée  par  aucune  nation.  » 
Us  avaient  parfaitement  oublié  toutcela,  mais,  depuis  cent  ans, 
les  vieux  récits  ont  été  Imprimés  et  les  Irlandais  les  ont  lus; 
feulement,  il  Leur  semble  y  voir  une  foule  de  choses  qui  ne 
Boni  pas,  comme  la  colonisation  des  disciples  de  Saint  Brandan, 
par  exemple,  qui  n'est  pas  plus  véritable  que  celle  d'Eric  le 
Rouge  venu  quatre  siècles  après  lui  —  et  qui  n'était  pas  Irlan- 
dais, celui-là. 

L'impression  que  j'ai  gardée  de  mes  lectures  me  porte  àcroire 
que  Saint-Brandan  n'est  pas  un  être  imaginaire  et  qu'il  a,  bel 
••l  bien,  vi>it<'  ce  coin  du  monde  jusqu'à  la  Floride  ou  les  Baha- 
iii.i-.  il  y  a  treize  cents  ans.  Nous  ne  connaissons  pas  de  carte  de 
lui  ;  il  faut  lire  l<-  récit  qui  le  concerne  et  calculer  les  distances 
comme  ou  peut;  toutefois  les  géographes  avant  Toscanelli  per- 
aistaientà  indiquer  à  l'ouest,  lus  loin  de  l'Europe,  la  terre  que 
ce  moine  dit  avoir  visitée.  Lorque  les  Vçores  furent  découvertes, 
on  ne  les  confondit  pas  avec  l'île  ou  le  continent  de  Saint  Bran- 
dan  parce  que  L'opinion  commune  chez  les  savants  reportait  la 
position  beaucoup  au  delà. 

Ceux  qui  -"lit  venus  après  Saint  Brandan  étaient  des  com- 
merçants, soigneux  de  cacher  la  source  des  pelleteries  qu'ils 
transportaient  eu  Europe.  C'est  pourquoi  eux  non  plus  ne  sont 
p4U  des  décow  nui'-. 
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Nous  savons  qu'au  ixe  siècle  et  au  x9 siècle,  et  môme  avant,  les 
Norvégiens  qui  avaient  colonisé  l'Islande  et  fondé  des  établis- 
sements au  Groenland,  poussant  toujours  leurs  découvertes, 
s'étaient  avancés  le  long  des  côtes  de  l'Atlantique  jusque  sur  le 
territoire  actuel  des  Etats-Unis  où  ils  avaient  longtemps  sé- 
journé. Nous  savons  aussi  que  les  Gallois  ou  Cambriens  pré- 
tendent avoir  visité  l'Amérique  avant  Colomb,  etc.  ;  mais  il 
n'était  resté  que  des  traces  écrites  longtemps  après  ces  premières 
découvertes,  et  c'est  incontestablement  à  Christophe  Colomb 
que  l'ancien  monde  doit  la  connaissance  du  nouveau. 

Ses  devanciers  ne  sauraient  donc  être  considérés  comme  les 
découvreurs  de  l'Amérique.  Voilà  le  fond  de  la  question. 

Il  faut  bien  tenir  compte  du  fait  que,  il  y  a  mille  ans,  ce  que 
nous  appelons  publicité  n'existait  pas.  Un  navigateur  qui  pos- 
sédait un  secret,  c'est-à-dire  un  lieu  de  trafic  où  il  opérait  seul 
n'avait  pas  grande  peine  à  le  conserver. 

Avant  1340,  il  y  avait,  le  long  des  côtes,  en  descendant  jus- 
qu'à la  Virginie,  des  postes  de  Norvégiens,  d'Islandais,  etc., 
qui  s'y  maintenaient  le  temps  de  râtler  les  fourrures  que  les 
Sauvages  apportaient  des  environs.  Le  Potomac,  Taunton 
(Massachusetts),  le  Maine,  la  Nouvelle-Ecosse,  le  Nouveau- 
Brunswick  avaient  des  stations  de  ce  genre.  Ari  Marson,  qui 
en  983,  mentionne  la  «  Terre  des  hommes  blancs,  »  comme 
nous  dirions  le  bas  Saint-Laurent,  devaient,  par  là,  faire  allusion 
à  l'une  des  colonies  que  les  gens  du  Nord  de  l'Europe  entrete- 
naient en  Amérique.  Le  mot  «  Huitramnaland,  »  cité  par 
M.  O'Delany  ou  plutôt  «  Huit  man  land,  »  est  de  langue  da- 
noise; en  langue  runique  (Scandinave),  «  huit  »  se  dit  comme 
«  white  »  en  anglais,  et  white  veut  dire  blanc  :  blanc  homme 
terre. 

Les  peuples  de  l'Europe  qui  n'étaient  pas  chrétiens  étaient 
nécessairement  païens;  mais  il  paraît  bien  certain  que  ces  der- 
niers ne  devaient  pas  être  nombreux  dans  les  postes  de  l'Amé- 
rique, si  toutefois  ils  fréquentaient  les  chrétiens. 

Un  évêché  existait  au  Groenland.  On  prêcha  dans  l'étendue 
de  ce  diocèse  en  faveur  de  ce  que  l'on  nommait  déjà  le  «  denier 


2  2  I  .v    REVDE    DES    DEUX  FRANCES 

de  Saint-Pierre,  »  pour  aider  le  Pape  à  organiser  une  croisade 
contre  les  Sarrazins. 

D'après  plusieurs  documents  de  provenances  variées,  les  éta- 
blissements catholiques  du  Groenland  allaient  en  prospérant 
au  xie,  xiie  et  xin"  siècles.  Il  en  résultait  un  grand  commerce 
avec  l'Europe.  Le  climat  paraît  avoir  été  alors  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  de  la  province  de  Québec  aujourd'hui.  On  appe- 
lait cetts  région  «  Terre  Verte  »  —  «  Greenland  »  —  en  langue 
norwégienne  «  Groenland.  » 

Lorsque  survint  l'invasion  permanente  du  froid,  vers  1340, 
et  qu'il  fallut  abandonner  le  Groenland,  les  postes,  le  long  des 
eûtes,  allant  au  sud,  se  trouvèrent  coupés  de  leur  base  d'opéra- 
tions et  ils  disparurent. 

.  Cent-cinquante  ans  plus  tard,  Colomb  chercha  les  terres  nou- 
velles en  suivant  la  ligne  du  tropique.  11  prenait  toute  cette 
partie  du  monde  pour  une  annexe  de  la  Chine  et  du  Japon,  et 
l'on  sait  qu'il  mourut  sans  avoir  compris  l'existence  d'un  con- 
tinent nouveau  et  sans  deviner  l'océan  Pacifique. 

Il  ne  restait  rien  des  prétendues  colonisations  de  l'Amérique. 
Les  navigateurs  se  préoccupaient  toujours  de  pénétrer  le  mys- 
tère de  l'autre  rive  de  l'Atlantique,  car  on  s'accordait  à  dire 
qu'il  y  avait  une  borne,  un  rivage,  un  terme  d'arrêt  pour  les 
eaux,  p  Dès  le  milieu  du  xve  siècle,  dit  Harisse,  de  hardis1  ma- 
rins  portugais,  açoriens,  anglais,  tentèrent  d'attérir  aux  îles 
fantastiques,  telles  que  celles  de  Saint-Brandan,  des  Sept-Cités, 
de  I  Anlilia  etc.,  semées  à  travers  l'Océan  d'après  les  relations 
du  moyen-âge.  Nous  avons  relevé,  de  1431  à  1492,  vingt-et- 
une  expéditions  dece  genre;  aucune  n'atteignit  les  côtes  du 
Nouveau-Monde. 

Toscanelli,  qui  vivait,  lorsque  Christophe  Colomb  vint  au 
monde,  mettait  sur  ses  cartes  les  Canaries  et  les  Açores  comme 
des  t. Tiw  connues;  mais  il  plaçait  aussi  la  terre  Saint-Brandan 
bien  au  delà,  pas  hop  loin  de  la  position  de  San  Salvador  où 
Colomb  débarqua  pour  la  première  lois. 

Il  n  \  a  pas  de  doute  que  la  carte  de  Toscanelli  et  pareille- 
ment celle  que  l'on  suppose  avoir  appartenue  à  Pinzon  servirent 
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de  guide  à  Colomb.  Celle  de  Toscanelli  semble  avoir  eu  la  pré- 
férence, car  Pinzon  avait  dû  former  la  sienne  pour  la  route  du 
Brésil,  où  il  paraît  bien  qu'il  était  allé  lui-môme  (ou  d'autres 
navigateurs  de  sa  connaissance)  avant  que  de  s'engager  à  suivre 
Colomb.  Une  fois  les  trois  caravelles  parvenues  à  moitié  chemin 
de  l'Atlantique,  il  y  eut  dispute  entre  Cobomb  et  Pinzon  parce 
que  l'un  tirait  au  nord-ouest  et  l'autre  au  sud-ouest.  C'est  la 
ligne  ouest  qui  fut  adoptée  linalement,  c'est-à-dire,  que  sans  y 
penser  probablement,  l'on  mit  le  cap  sur  la  prétendue  île  Saint- 
Brandan  tout  bonnement. 

Vous  voyez  que  je  concède  au  moine  irlandais  le  plus  possible, 
étant  donné  le  fait  que  rien  n'est  certain  dans  ce  que  l'on  rap- 
porte de  lui  :  il  a  peut-être  indiqué  l'existence  de  terres  loin- 
taines, alors  que  tous  les  savants  de  l'Europe  pensaient  la  même 
chose  sans  aller  y  voir,  mais  il  n'a  point  tracé  de  route  comme 
Colomb.  Quanta  sa  conversion  des  sauvages  et  à  la  colonisation, 
comme  aussi  l'unique  prépondérance  des  Irlandais  en  Améri- 
que, au  détriment  des  Scandinaves,  ce  sont  des  efforts  d'imagi- 
nation qu'explique  la  chaleur  du  patriotisme. 


Benjamin  Suite. 


Ottawa,  28  novembre  1898. 


LES   MORTS   D'HIER 


ELLE  ! 


Avant  que  la  première  neige  n'étendit  son  voile  blancsur  la  terre 
boueuse  de  l'automne,  avant  le  départ  des  hirondelles  qui  chantent 
éperdument  leurs  dernières  chansons,  Elle  s'en  est  allée,  jeune  en- 
core, au  deuxième  couplet  d'une  chanson  d'amour  et  de  bonheur. 
La  vie  l'avait  vue,  pauvre,  femme  d'un  artiste  qu'elle  laissait  bien- 
tôt pour  suivre  une  fantaisie  amoureuse  ou  calculée.  Et  la  maî- 
tresse devenait  l'épouse  radieuse. 

La  mort  vint  qui  prit  le  vieux.  Mais  un  lit  de  roses  s'éleva  sur 
des  colonnes  d'or,  et  la  beauté  connut  la  joie  de  vivre;  elle  monta 
l'échelle  du  bonheur.  De  ses  jolies  mains,  elle  mena  les  rapides 
coursiers  du  char  splendide  de  la  Destinée. 

Traversant  les  mers,  elle  voulut  aller  éblouir  le  pays  où  elle  était 
née.  Sans  doute,  on  l'adulerait  partout?  —  Non  pas  !  —  L'Athènes 
nouvelle  a  détourné  la  tète,  et  la  maîtresse  a  passé. 

Elle  a  laissé  cette  terre  dont  les  arbres  agitaient,  au-dessus  d'elle, 
des  grelots  de  souvenirs  vilains.  Quittant  cette  température  mal- 
saine, elle  revint  à  la  cité  de  luxe,  d'amour  et  de  vie  heureuse. 

La  légende  dit,  qu'en  des  fêtes  fameuses,  on  invita  les  privilégiées 
d'une  île  antique,  et  qu'Anacréon  et  ses  disciples  furent  oubliés  ! 

Femmes,  fleurs  et  parfums  s'alliaient  pour  chanter  des  romances 
et  des  du>'s  d'une  musique  nouvelle. 

erdue  de  jouissances.  Elle  se  moquait  du  monde.  Elle  lui  avait 
tout  pris. 

Niais,  il  est  quelque  part  une  puissance  jalouse  qui  marque  tou- 
tes les  heures  des  pendules  et  dont  la  volonté  est  redoutable.  Cette 
nelle  Inconnue  donne  souvent  la  mort  par  le  luxe  qu'elle  offre 
en  jouet.  El  l'humanité  pauvre  croit  jouir  d'une  revanche. 
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L'éclair  déchire  le  ciel  et  frappe  sans  merci.  Quelle  main 
mystérieuse  l'a-t-il  poussé  vers  cette  rose  qui  voulait  sourire  encore 
au  soleil? 

Ah!  cherchez  donc  à  lire  dans  le  livre  de  là-haut? — Mais  prenez 
garde  !  Les  feuillets,  en  tombant,  abîment  des  vies. 

Sapho  est  morte  ! 

Combien  de  pleurs  seront-ils  versés  ? 

Sapho  était  riche,  mais  ses  parents  restent  pauvres.  Les  millions 
du  roman  vécu  retournent  aux  filles  de  Lesbos  qui,  heureuses,  cou- 
vriront sa  mémoire  de  baisers. 

Et  la  mer  d'Egée  roule  des  vagues  du  sein  desquelles  s'échappent 
des  musiques  qu'on  dirait  des  plaintes  humaines. 

Rodolphe  Brunet. 


PARTANCE 


Le  matin  éclate. 
Le  riche  navire 
Confie  au  zéphyre 
Sa  voile  écarlate. 

L'écume  irritée 
Se  brise  à  la  proue. 
La  conque  s'enroue, 
L'ancre  est  remontée. 

Le  beau  capitaine 
Sur  les  fleurs  qu'il  foule 
Fait  signe  à  la  foule 
D'une  main  hautaine, 

Et  dans  l'eau  qui  danse 
Du  haut  bastingage 
Jette  un  anneau,  gage 
D'heureuse  partance. 


Le  lourd  vaisseau  glisse 
Et  les  marins  chantent 
Car  les  flots  enchantent 
Leur  âme  novice, 

Et  pour  la  merveille 
Des  îles  fleuries, 
Aux  cieux  de  féeries 
Leur  cœur  appareille. 

Leur  flamme  au  vent  bouge, 
La  nef  haut  parée, 
Sculptée  et  dorée, 
Cingle  au  soleil  rouge. 

Mais  plus  elle  avance 

Devers  la  lumière, 

Plus  à  son  arrière 

Traîne  une  ombre  immense.. 

Marc  Legrand. 


PROJET  HUNE  EXPÉDITION 

AU  POLE  NORD 


Nos  ancêtres,  les  anciens  Normands,  ont  été  les  premiers 
navigateurs  qui  aient  affronté  les  glaces  polaires.  Dès  le 
vin'-  siècle,  tandis  «jne  les  marins  des  antres  pays  n'osaient 
quitter  I»'  voisinage  des  côtes,  eux  se  lançaient  déjà  bravement 
en  pleine  mer  et  découvraient  l'Islande  et  le  Gronland.  Autour 
de  ces  terres,  ils  rencontrèrent  des  banquises  et  apprirent  bien- 
tôt à  connaître  leurs  dangers. 

Aux  Normands  succédèrent,  quelques  siècles  plus  tard,  dans 
la  lutte  contre  les  glaces,  les  Anglais,  puis  les  Hollandais. 

Croyanl  à  l'existence  d'une  mer  libre  au  nord  des  continents, 
les  n.i\  igateursdel'Europe septentrionale cherchèrent  longtemps 
dans  cette  direction  un  passage  conduisant  aux  Indes  et  en 
Chine. 

Partout  ils  trouvèrent  la  nmte  fermée,  mais  loin  d'être 
découragés  par  ces  insuccès,  ils  n'en  persistèrent  pas  moins 
longtemps  dans  leurs  tentatives. 

Si  la  mer  se  trouvait  encombrée  déglaces  à  une  latitude  rela- 
tivemenl  méridionale,  autour  des  cotes  sud  du  Gronland,  du 
Spitzberg  et  de  la  Nouvelle-Zemble,  très  certainement  elle  devait 
être  libre  plus  au  nord,  croyaient  ces  marins,  et  courageuse- 
ment ils  essayèrent  de  se  frayer  un  passage  vers  le  Pôle. 

Si  erronée  que  fût  cette  hypothèse,  elle  a  été  cependant  utile 
.m  développement  de  la  connaissance  du  globe.  Toutes  ces  expé- 
ditions ont,  en  effet,  rapporté  de  précieuses  observations  et 
rétréci  le  domaine  de  l'inconnu. 
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Par  bien  des  routes  différentes  et  à  l'aide  de  moyens  in  - 
divers, les  explorateurs  anciens  et  modernes  ont  tenté  de  péné- 
trer vers  les  mystérieuses  régions  du  pôle.  Les  premières  tenta- 
tives furent  faites  par  des  navires  peu  appropriés  à  de  telles 
entreprises. 

Les  faibles  barques  pontées  des  Normands  et  les  anciennes 
caravelles  hollandaises  ou  anglaises  ne  possédaient  ni  la  rapi- 
dité ni  la  résistance  nécessaires  pour  triompher  des  glaces. 

Mais,  peu  à  peu,  l'art  de  la  construction  navale  fit  des  progrès  ; 
les  navires  devinrent  plus  appropriés  au  but  auquel  ils  étaient 
employés;  en  même  temps,  avec  une  ardeur  de  plus  en  plus 
grande,  l'homme  se  lançait  à  l'assaut  des  banquises  polaires. 

Longtemps  avant  le  début  des  expéditions  arctiques,  les  tribus 
de  l'Asie  et  de  l'Amérique  boréales  se  servaient  de  traîneaux 
tirés  par  des  chiens  pour  parcourir  les  déserts  glacés  qu'elles 
habitent.  Ce  mode  de  locomotion  fut  employé  en  Sibérie  la  pre- 
mière fois  par  des  explorateurs.  Dès  les  xvne  et  xvme  siècles,  les 
Russes  entreprirent  de  longs  voyages  en  traîneaux  pour  relever 
la  côte  septentrionale  de  l'Asie,  depuis  la  frontière  de  l'Europe 
jusqu'au  détroit  de  Bering. 

Sur  ces  véhicules,  ils  traversèrent  même  une  large  banquise 
pour  atteindre  les  îles  delà  Nouvelle-Sibérie,  situées  au  nord  du 
continent. 

En  Amérique,  les  explorateurs  anglais  firent  également  usage, 
à  une  date  relativement  ancienne,  de  traîneaux  pour  reconnaître 
les  côtes  de  l'Océan  Arctique.  Dans  ces  expéditions,  ces  véhicules 
étaient  le  plus  souvent  traînés  par  des  hommes. 

C'est  en  avançant  ainsi  à  travers  la  banquise,  qu'en  1876  le 
commandant  AlbertMarkham  poussa  la  pointe  la  plus  audacieuse 
qui  ait  été  faite  jusqu'à  cette  date  pour  pénétrer  dans  le  bassin 
polaire. 

Parry  mit  le  premier  en  œuvre  un  troisième  mode  de  locomo- 
tion, consistant  dans  l'emploi  combiné  de  traîneaux  et  d'em- 
barcations. Abandonnant  son  navire  sur  la  côte  septentrionale 
du  Spitzberg,  cet  officier  s'engagea  sur  la  glace  avec  des  canots 
montés  sur  traîneaux  et  parvint  ainsi  à  la  plus  haute  latitude 
(82°  45')  atteinte  jusque-là.  Le  courant  entraînant  vers  le  sud 
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la  banquise  sur  laquelle  il  cheminait  péniblement  dans  la 
direction  du  nord,  il  dut  iinalement  battre  en  retraite. 

Au  m<»ycn  de  ces  différents  modes  de  locomotion,  les  explo- 
rateurs ont  essayé  de  pénétrer  dans  le  bassin  polaire  par  quatre 
routes  différentes  :  par  le  détroit  de  Smith,  par  les  deux  rives 
du  large  bras  de  mer  compris  entre  le  Grônland  et  la  terre 
François- Joseph,  enfin  par  le  détroit  de  Bering. 

La  route  du  détroit  de  Smith  a  été  la  plus  fréquemment 
tentée  dans  ces  derniers  temps.  Les  Américains  ayant  affirmé 
—  un  peu  légèrement  —  l'existence  dans  ce  bras  de  mer  de 
vastes  bassins  d'eau  libre  s'étendant  très  loin  vers  le  nord,  les 
explorateurs  choisirent  naturellement  cette  voie  de  préférence 
aux  autres;  malheureusement  toute  différente  était  la  véritable 
situation. 

A  travers  ce  goulet  ouvert  entre  le  Grônland  et  l'Amérique 
boréale,  d'énormes  banquises  sont  emportées  vers  le  sud  sous 
l'impulsion  d'un  courant,  et  devant  ces  nappes  de  glace  en 
dérive  tous  les  navires  ont  dû  s'arrêter  et  chercher  un  refuge 
sur  le>  entes. 

La  tentative  la  plus  importante  entreprise  dans  cette  direc- 
tion  es1  celle  de  Sir  Georges  Nares  (1875-1876).  Au  prix 
d'efforts  inouïs,  un  officier  de  cette  expédition,  le  commandant 
Mai  khain.  atteignif  Le  83°  20',  la  plus  haute  latitude  à  laquelle 
onsoit  alors  parvenu.  Après  cette  expédition,  de  l'avis  de  Sir 
«.  Narès,  L'impossibilité  d'arriver  au  Pôle  par  cette  route  était 
é\  [dente. 

Pendant  le  séjour  de  la  mission  Greely  dans  ces  parages 
(4881-1884  .  le  lieutenant  Lockwood  dépassa  seulement  de 
quatre  minutes  la  Latitude  atteinte  par  Markham,  mais  dans 
une  direction  différente. 

Dans  le  large  bras  de  mer  ouverl  entre  le  Grônland  et  le 
Spitzberg,  les  navigateurs  on1  dûs'arréteràdes  lattitudes  beau- 
coup plus  méridionales.  En  L869  1870,  l'expédition  allemande 
de  Roldewey  n'a  pu  dépasser  le  77»  de  latitude  au  moyen  de 
traîneaux,  Le  Long  de  Laeôte  orientale  du  Grônland. 

Cette  côte  es!  baignée  par  un  courant  polaire  qui  entraîne 
vers  Le  sud  nue  énorme  quantité  de  glace;  parsuite  une  marche 
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vers  le  nord  n'offre  aucune  chance  de  succès  dans  cette  direc- 
tion. 

Du  côté  du  Spitzberg  les  conditions  sont  plus  favorables.  Le 
courant  chaud  qui  va  vers  le  nord^  le  long  de  la  côte  occiden- 
tale de  cet  archipel,  dégage  la  mer  jusqu'au  delà  du  80°;  nulle 
part  ailleurs  il  n'est  possible  d'atteindre  aussi  facilement  une 
latitude  plus  septentrionale  dans  les  eaux  libres. 

Plus  à  l'est,  l'état  des  glaces  est  moins  favorable;  par  suite, 
un  très  petit  nombre  d'expéditions  se  sont  dirigées  de  ce  côté. 
La  principale  tentative  effectuée  au  nord  de  la  Nouvelle-Zemble 
est  celle  de  Weyprech  et  de  Payer  (1872-1874).  Bloqué  à  hau- 
teur de  l'extrémité  septentrionale  de  cette  terre,  le  navire  aus- 
tro-hongrois fut  entraîné  au  nord  par  un  courant,  et  finalement 
découvrit  la  terre  de  François-Joseph. 

Poursuivant  sa  route  dans  la  direction  du  Pôle,  Payer  attei- 
gnit le  82°  5'.  Depuis,  cet  archipel  n'a  été  visité  que  par  Leigh- 
Smith  et  par  la  mission  anglaise  Jackson-Harmswood  dont  je 
parlerai  plus  tard  à  propos  d'un  second  itinéraire  que  j'ai 
projeté. 

La  première  tentative  faite  parle  détroit  de  Bering  est  celle 
de  Gook  en  1776;  la  dernière,  la  malheureuse  expédition  de  la 
Jeannette.  Emprisonnée  dans  la  banquise  le  6  septembre  1879 
au  sud-est  de  la  terre  de  Wrangel,  la  Jeannette,  après  une 
dérive  de  deux  ans  vers  l'ouest-nord-ouest  avec  l'étau  de 
glace  qui  l'enserrait,  fut  brisée  dans  le  nord  des  îles  de  la 
Nouvelle-Sibérie 

Ainsi  donc,  dans  toutes  les  directions  jusque-là  suivies,  la 
banquise  avait  arrêté  les  efforts  de  l'homme. 

Pour  vaincre  la  résistance  des  glaces,  il  était  donc  nécessaire 
d'imaginer  un  nouveau  moyen  de  pénétration  dans  le  bassin 
polaire  et  de  choisir  une  nouvelle  route. 

En  1881,  la  Jeannette  était,  comme  je  viens  de  le  raconter, 
écrasée  au  nord  de  l'archipel  de  la  Nouvelle-Sibérie,  après  une 
dérive  de  deux  ans  à  travers  l'Océan  Glacial  de  Sibérie. 

Quatre  ans  plus  tard,  des  épaves  authentiques  de  ce  bâtiment 
étaient  découvertes  sur  un  glaçon,  près  de  Julianehaab,  dans  le 
voisinage  de  l'extrémité  sud-ouest  du  Grônland. 
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Très  certainement,  le  bloc  chargé  de  ces  débris  n'avait  pu 
arriver  dans  cette  localité  qu'en  traversant  le  bassin  polaire. 
Mais  par  quelle  route?  Evidemment,  il  n'avait  pas  descendu  le 
détroit  de  Smith.  Dans  ce  goulet,  le  courant  polaire  côtoie  la 
terre  de  Baffin  et  le  Labrador,  entraînant  les  banquises  sur  la 
côte  américaine  et  non  point  du  coté  du  Gronland.  Le  glaçon  ne 
pouvait  être  arrivé  à  Julianehaab  que  charrié  par  le  grand 
courant  polaire  qui  descend  vers  le  sud  le  long  de  la  côte  orien- 
tale du  Gronland  et  qui,  après  avoir  doublé  le  cap  Farwel, 
remonte  ensuite  vers  le  nord  par  le  détroit  de  Davis.  Sur  ce 
point,  aucun  doute  n'était  permis. 

Restait  maintenant  à  débrouiller  la  voie  suivie  par  ce  bloc, 
des  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie  au  Groenland  oriental.  Suivant 
toute  vraisemblance,  après  le  naufrage,  les  épaves  avaient  dérivé 
vers  le  nord-ouest,  poussées  à  travers  l'Océan  Glacial  de  Sibérie 
par  le  courant  qui  porte  dans  cette  direction,  puis,  après  avoir 
passé  au  nord  de  la  terre  François-Josph  et  du  Spitzberg,  proba- 
blement dans  le  voisinage  du  Pôle,  étaient  parvenues  dans  les 
eaux  du  Gronland  oriental  et  avaient  été  entraînées  ensuite  au 
sud  par  le  .•mirant  polaire  de  cette  région.  Dans  l'état  actuel  de 
dos  connaissances  hydrographiques,  c'est  du  moins  le  seul  itiné- 
raire plausible.  Des  îlesde  la  Nouvelle-Sibérie  à  Julianehaab,  la 
distance  par  l'itinéraire  indiqué  plus  haut  est  de  2.900  milles 
marins.  Le  mille  marin  vaut  6.080  pieds.)  Ce  trajet,  l'épave 
l'avait  effectué  en  1.100  jours,  soit  à  la  vitesse  de  2 1/2  milles  par 
vingt-quatre  heures,  chiffre  qui  concorde  avec  les  vitesses  de 
dérive  déjà  connues. 

D'autres    cas  de    flottage   moins    frappants    que    celui    des 
débris  de  la  Jeanhette,  prouvent  également  l'afflux  des  eaux  sibé- 

nrI s  vers  le  Gronland  oriental.  On  a,  par  exemple,  recueilli, 

sur  le.  bords  de  cette  terre,  un  levier  pour  lancer  les  flèches, 

""IM "  fabriquënl  le.  Eskimos  habitant  le  détroit  de  Bering. 

Déplus,  I;.  majoritédes  bois  flottés  recueillis  au  Gronland  pro- 
viennes de  la  partie  aord  du  continenl  asiatique.  Sur  vingt- 
cinq  échantillons,  récoltés  par  l'expédition  arctique  allemande 
de  Roldewey,  dix-sepl  ontété  reconnus  comme  étant  des  mélèzes 
,lr  Sibérie,  .le  râppelcrai  également  à  ce  propos  que,  d'après 
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Grisebach,  la  flore  du  Grônland  .renferme  des  espèces  de  Sibérie; 
évidemment,  ces  plantes  ne  peuvent  avoir  été  transportées  aussi 
loin  de  leur  habitat  primitif  que  par  un  courant  marin  unissant 
les  deux  pays.  Ce  n'est  pas  tout.  L'examen  des  boues  qui  ont  été 
recueillies  en  1888,  sur  la  banquise  orientale  du  Grônland,  a 
révélé  des  faits  absolument  significatifs.  Ces  boues  ne  renfer- 
ment pas  moins  de  vingt  espèces  minérales  différentes.  Une 
telle  variété  de  composition  fait  supposer  au  Dr  Tôrncbohm,  de 
Stockolm,  qu'elles  proviennent  d'un  pays  très  étendu,  probable- 
ment de  Sibérie. 

Enfin,  au  milieu  de  ces  dépôts,  le  Dr  Gleve  a  découvert  des 
diatomées  très  curieuses  qui,  parmi  des  milliers  d'échantillons 
examinés  par  lui,  ne  se  rapportent  qu'à  des  espèces  recueillies 
par  l'expédition  de  la  Vega  au  Gap  Vankarema,  près  du  détroit 
de  Bering. 

Toutes  ces  observatious  semblent  donc  fournir  une  preuve 
indubitable  de  l'existence  d'un  grand  courant  qui,  partant  de 
l'Océan  Glacial  de  Sibérie,  aboutit  à  la  côte  orientale  du  Grôn- 
land, en  passant  par  le  bassin  polaire. 

La  théorie  corrobore  du  reste  l'existence  de  ce  courant. 
A  l'est  du  Spitzberg  méridional  et  de  l'extrémité  de  la  terre 
François-Joseph  existe,  sur  l'Océan  Glacial,  un  centre  de  dépres- 
sion barométrique.  En  vertu  de  la  loi  de  Buys-Ballot,  les 
vents,  dans  la  partie  nord  de  cette  zone  de  minimum,  soufflent 
de  l'est  à  l'ouest  et  doivent,  par  suite,  déterminer  une  dérive 
des  eaux  dans  cette  direction,  c'est-à-dire  vers  le  bassin  polaire 
et  vers  le  Grônland. 

Si  la  plupart  des  expéditions  entreprises  jusqu'ici  avaient 
échoué,  c'est  qu'elles  étaient  dirigées  dans  des  mers  où  le  cou- 
rant porte  vers  le  sud.  A  mesure  que  le  navire  avançait  dans  la 
direction  du  nord,  les  glaces  en  débâcle  devenaient  de  plus  en 
plus  nombreuses,  puis  finalement  bloquaient  le  navire  et  l'en- 
traînaient en  arrière.  Si  l'on  avançait  en  traîneaux  sur  la  ban- 
quise, Jes  explorateurs  s'épuisaient  en  efforts  inutiles.  Au  prix 
de  terribles  fatigues,  ils  marchaient  vers  le  nord,  et,  pendant  ce 
temps,  la  lente  dérive  des  eaux  repoussait  vers  le  sud  la  banquise 
sur  laquelle   ils  croyaient  avancer.  Pour  atteindre  le  bassin 
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polaire,  il  fallait,  au  contraire,   suivre  un  courant  portant  au 

nord. 

C'est  sur  ces  données  et  ces  observations  scientifiques  que 
sont  basés  les  deux  itinéraires  que  j'ai  projetés,  et  dont  voici  le 
premier  : 

Premier  Itinéraire  projeté 


Je  partirai  avec  sept  hommes  dont  un  Eskimo  pour  la  garde 
des  chiens  et  des  rennes.  Un  navire  nous  conduirait  sur  les 
côtes  de  la  Sibérie,  dans  les  environs  du  courant  formé  par  l'em- 
bouchure du  lleuve  Lena,  et  nous  conduirait  aussi  loin  que 
possible  vers  le  nord,  soit  à  environ  78°  de  latitude  nord  et 
135°  ou  140°  de  longitude  est. 

Alors  nous  laisserions  le  navire,  emportant  avec  nous  une 
quantité  de  provisions  suffisante  pour  nourrir  les  hommes  de 
l'expédition  pendant  deux  ans,  les  chiens  pendant  un  an  et 
demi  et  les  rennes  pendant  à  peu  près  un  an. 

Vax  outre  des  provisions,  le  bagage  de  l'expédition  se  compo- 
serait : 

I  "  D'une  chaloupe  construite  de  manière  à  pouvoir  être  amé- 
nagée en  e.ui>e  de  maison  et  servir  d'abri  confortable  à  l'équi- 
page |  bâtie  en  aluminium  et  en  bois)  ; 

2°  De  (i  squelettes  de  liayacts,  chacun  desquels  pourra  porter 
1  ou  2  hommes  avec  des  provisions  pour  six  mois  respectivement 
avec  des  enveloppes  en  toile  ou  en  peau. 

3'  De  25  traîneaux  de  différentes  formes  et  constructions 
appropriés  pour  les  différentes  circonstances  et  dont  les  plans 

«•l  dessins  sonl  ai xés  au  devis  de  mon  projet. 

Noua  voyagerions  constamment  vers  le  nord  en  suivant  le 
curant  qui  nous  porterait  au  nord  du  36°  Ouest,  c'est  la  route 
préconisée  par  le  DrNansen  el  que  m'avait  indiquée  depuis 
longtemps  déjà  le  tracé  suivi  par  la  Jeannette  et  par  ses  épaves. 
En  effet,  quand  l'équipage  de  la  Jeannette  quitta  le  navire,  il 
était  entraîné  ver-  le  aord  el  ce  fui  avec  mille  difficultés  qu'il 
parvint  à  atteindre  les  Iles  de  la  Nouvelle-Sibérie  où  une  partie 
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de  ses  membres  mourut  faute  de  provisions  à  l'embouchure  du 
fleuve  Lena. 

En  supposant  que  nous  fassions  une  moyenne  de  4  milles  par 
jour,  nous  atteindrions  le  Pôle  en  180  jours  de  marche.  Nous 
continuerions  alors  dans  la  direction  du  Spitzberg  à  l'île  Dane 
d'où  l'explorateur  Andrée  partit  avec  son  ballon.  De  là  nous  re- 
joindrons l'Europe  par  les  bateaux  qui  font  le  service  régulier 
des  excursionnistes  de  la  Norwège  au  Spitzberg. 

Cet  itinéraire  me  mettrait  en  mesure  de  profiter  du  grand 
courant  polaire  qui  nous  aiderait  à  gagner  le  nord.  On  sait  et  il 
est  prouvé  que  la  banquise  fait  environ  1  1/4  mille  par  jour  au 
départ  et  2  milles  à  l'arrivée  et  il  ne  faut  pas  oublier  de  remar- 
quer que  nous  marcherions  avec  elle  en  suivant,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  la  direction  du  nord. 

Si  nous  considérons  la  dérive  du  Fram  pendant  deux  ans  et 
neuf  mois  nous  arrivons  à  un  parcours  de  400  milles  par  année  ; 
ce  qui  nous  serait  favorable  car  nous  aurons  sur  le  Fram  l'avan- 
tage d'être  libre  sur  la  banquise,  que  nous  trouverons  de  plus 
en  plus  solide  à  mesure  que  nous  avancerons  vers  le  nord. 

Remarquons  aussi  dans  quelles  circonstances  défavorables, 
Parré  entreprit  son  expédition:  il  partit  avec  des  provisions  pour 
70  jours  seulement  et  avait  un  contre-courant  de  2  milles  par 
jour.  Malgré  ces  désavantages  il  atteignit  le  82°45'  nord  après 
avoir  fait  1  040  milles,  soit  plus  de  14  milles  par  jour. 

(Juant  à  la  route  du  droit  de  Smith,  c'est  un  chemin  par  où  il 
est  impossible  d'atteindre  le  Pôle,  à  cause  des  glaces  éternelle- 
ment bloquées  par  les  cotes  de  la  terre  de  Grinnell  et  celles  du 
nord  du  Grônland.  Sir  G.  Narès  qui  tenta  d'atteindre  le  Pôle  par 
cette  route  avoue  lui-même  l'impossibilité  de  réussir  en  suivant 
cet  itinéraire. 

Parlons  maintenant  delà  route  du  détroit  de  Bering,  la  clef  de 
ce  chemin  qui  nous  fut  indiquée  par  le  capitaine  de  Long  forme  le 
premier  chaînon  de  ce  fameux  courant  polaire  (que  j'exprimerai 
par  le  mot  overflow)  c'est-à-dire  augmentation  des  eaux  dans 
le  bassin  polaire,  produite  par  le  déchargement  des  lleuves  de 
la  Sibérie  et  par  la  fonte  des  neiges  à  certains  temps  de  l'année. 
Cette  eau,  ainsi  que  la  glace,  prend  la  direction  du  nord  et  de 
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l'ouest  pour  les  motifs  déjà  indiqués  et  sur  lesquels  je  revien- 
drai tout  à  l'heure. 

Le  second  chaînon  est  démontré  par  la  route  suivie  par  le 
Fram  dans  le  cercle  polaire  pendant  trois  ans  et  passant  par  le 
85°  de  latitude  nord,  la  plus  haute  atteinte  jusqu'à  nos  jours  par 

un  navire. 

Le  capitaine  de  Long  avait  donc  parfaitement  raison  d'affir- 
mer que  si  son  navire  eût  résisté  à  la  pression  des  glaces  il  serait 
arrivé  au  Grônland  après  avoir  passé  parle  Pôle  ou  ses  environs. 
Si  donc,  le  capitaine  de  Long  était  resté  sur  le  glaçon  qui  brisa 
son  navire,  il  serait  arrivé  sur  les  rives  du  Spitzberg  trois  ans 
après. 

Arrivons  à  l'explication  des  causes  de  la  direction  des  glaces 
dans  ce  courant  polaire.  Dans  le  cercle  polaire  du  côté  delà 
Sibérie,  les  vents  les  plus  fréquents  sont  de  l'est  et  du  sud-est, 
il-  portent  donc  la  glace  vers  le  nord  et  le  nord-ouest;  cet  oui- 
flow  entraîne  tout  surson  parcours  dans  cette  direction,  et  jette 
les  glaces  contre  les  terres  François-Joseph,  le  Spitzberg  et  le 
(  îrônland. 

Dans  le  cercle  polaire  du  côté  de  l'Amérique  du  Nord  au  con- 
traire,  les  vents  les  plus  fréquents  sont  de  l'ouest  et  du  nord- 
ouesl  et  poussent  les  glaces  vers  l'est  et  le  sud-est;  ces  glaces 
rencontrentle  (Irônland  nord, la  terrede  GrinneletlesîlesParré, 
elles  s'accumulenl  et  se  resserrent  d'année  en  année,  sans 
jamais  pouvoir  se  désagréger;  elles  forment  par  conséquent 
des  glaces  éternelles  qui  constituent  les  hummocs.  Le  comman- 
dant Markham  qui  explora  ce  côté  du  cercle  polaire,  nous  dit 
que  cette  glace  esl  à  50  pieds  au-dessus  des  glaces  mouvantes 
et  celle  surélévation  nous  prouve  qu'elle  ne  se  déverse  nulle 
part,  ne  sorl  jamais  du  cercle  polaire  et  qu'elle  restera  tou- 
jours là. 

\  oici  ce  que  je  conclus  de  l'ensemble  des  observations  précé- 
dente-. Premièrement,  c'est  que  si  nous  tirons  une  ligne  allant 
du  détroit  de  Bering  an  nord  du  Grônland,  nous  divisons  le 
bassin  polaire  en  deux  parties;  la  partie  occidentale  est  pour 
ainsi  dire  Formée  d'un  immense  bloc  de  glace  s'appuyant  sur 
les  côtes  d'Amérique;  ce  bloc  de  glace  forme   une   barrière 
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infranchissable  pour  atteindre  le  Pôle.  La  partie  orientale  au 
contraire  est  formée  de  glaces  qui  prennent  naissance  du  côté 
de  la  Sibérie  et  du  détroit  de  Bering,  elles  s'avancent  poussées 
par  les  vents  qui,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  soufflent  dans 
cette  direction;  puis  à  mesure  que  cette  glace  vieillit  et  s'ap- 
proche du  pôle,  elle  augmente  d'épaisseur  et  de  volume  et 
forme  des  obstacles  plus  difficiles  à  franchir,  comme  le  démontre 
fort  bien  le  voyage  du  Dr  Nansen,  alors  qu'il  quitta  son  navire 
pour  marcher  vers  le  nord,  par  86°  13'  de  latitude;  il  trouva 
des  hummocs  de  25  à  30  pieds  au-dessus  du  niveau  des  glaces. 
Il  est  hors  de  doute  qu'en  approchant  du  90°  ces  hummocs  sont 
d'une  hauteur  encore  plus  considérable. 

Il  suffit  de  lire  le  rapport  d'une  discussion  de  la  Royal  Geogra- 
phical  Society,  de  Londres,  du  22  mars  1897.  A  cette  discussion 
prirent  part  plusieurs  explorateurs  de  ces  régions  ;  elle  était 
présidée  par  sir  Clément  Markham,  et  la  controverse  était  sou- 
tenue par  le  Dr  Nansen,  le  professeur  IUïcker,  le  professeur  Judd, 
DrBowdler  Sharpe,  colonel  Fielden,  sir  Leopold  M.  Clintock, 
sir  Georges  Narès.  Du  résumé  de  cette  discussion  il  ressort  clai- 
ment  que  le  premier  itinéraire  que  je  soumets  entre  parfaite- 
ment dans  les  conclusions  auxquelles  en  sont  arrivés  ces  savants. 

Voici  les  paroles  textuelles  prononcées  par  le  président  de 
cette  Société  : 

«  There  is,  however,  still  to  learn.  An  expédition  should  be 
«  sent  up  Jones  sound  to  connect  the  400  miles  between  Prince 
«  Patrick  Island  and  Aldrich's  farthest,  and  to  examine  the  line 
«  of  ancient  ice  in  that  unknown  région.  Another  expédition 
«  should  complète  the  examination  of  the  northern  side  of 
«  Greenland.  A  third  should  be  equipped  on  Nansen's  plan, 
«  and  sent  carry  out  Nansen's  principle,  by  comencing  the 
«  drift  much  further  to  the  castward,  and  passing  over  the  pôle 
u  itself. 

Voici  la  déclaration  du  Dr  Nansen  : 

«  Another  thing  with  regard  to  the  mode  of  investigation  of 
«  the  artic  régions  which  our  expédition  learned  was  perhaps 
«  tins  —  that  even  with  small  means  good  results  can  be  obtai- 
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u  ned.  By  acting  on  the  hints  given  by  the  Eskimo,  and 
«  pushing  forward  with  «  R'ayacks  »  sledges,  and  dogs,  one  is 
«  abled,  to  penetrate  into  and  cover  considérable  distances  in 
«  régions  whicb  hâve  liitherto  been  considered  very  difiicult 
«  of  access.  In  tliis  wav  the  drift  ice  itsef  can  be  travelled  ovèr 
..  al  a  considérable  distance  from  land  —  even  where  is  a  mo- 
«  tion  ;  and  I  lliink  tliis  must  bc  one  of  the  ways  in  which  it 
«  should  be  (Mideavoured  to  investigate  the  great  unknown 
ii  région  between  the  North  American  artic  archipelago  and 
«  the  pôle.  Hère  no  doubt,  many  interesting  problems  are 
«  awaiting  their  solution.  May  a  not  far  a  distant  future  seè 
thosc  tracts  traversed  by  hunian  feet.  » 


Deuxième  Itinéraire  projeté. 


Pour  accomplir  le  projet  de  ce  deuxième  itinéraire,  nous  par- 
tirons -m  un  baleinier  solidement  construit,  marchant  à  la  va- 
peur; non-  qous  dirigerions  sur  la  terre  François-Joseph  dans 
la  partie  est  du  cap  Mary  Harmsworth  et  poussant  vers  le  nord 
le  plus  loin  possible  nous  débarquerions  avec  toutes  nos  provi- 
sions, chiens,  rennes,  chaloupes,  traîneaux,  rayacts  etc..  Nous 
gagnerions  le  cap  Pligely  du  côté  ouest  et  nous  poursuivrions 
notre  route  jusqu'à  la  terre  Petermann  qui  doit  être  une  île  vers 
le  83°  de  latitude  nord  et  le  58°  ou  59'  de  longitude  est. 

Celte  Ile  se  trouve  à  en\  iioii  i!i()  milles  du  Pôle  Nord,  et  voici 
les  chiffres  de  parcours  de  plus  de  vingt  voyages  différents 
d'expéditions  en  traîneaux  traînés  par  des  hommes  et  des 
chiens,  <|ui  avaient  été  envoyés  à  la  recherche  de  l'explorateur 
John  Franklin.  Ces  chiffres  donnent  une  idée  exacte  des  dis- 
tances qu  il  esl  possibledc  parcourir  dans  les  glaces  des  régions 
polaires  et  prouvenl  que  des  gens  de  constitution  robuste,  suffi- 
samment approvisionnés  et  doués  d'une  volonté  énergique, 
franchironl  certainement  ces  120  milles  qui  séparent  la  terre 
de  Petermann  du  Pôle  Nord  : 
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S.  L.  M.  Clintock 6  hommes  en  80  jours,  760  milles. 

A.  R.  Bradford 0         »            80       »      669       » 

Rob.  AIdrick 7         »            62       »       550       » 

Lient.  Seherad  Osborne..  7  hommes  en  58  jours,  506  milles! 

Gapt.  Erasmus  Onmanez .  6        »            60      »       i^1 1       » 

Lieut.  M.  H.  Browne.  .  .  .  6         »             44       »       37G       » 

M.  Waïter  M.  May 6         »            34       »      371       » 

M.  M.  B.  Shellabear....  0         »             2i       »1     245       » 

Geo.  F.  Mecham 6         »            23       »       238 

Geo.  F.  Mecham 6         »             29       »       230       » 

M.  R.  B.  Pearse.. 7         »             24       »       208       » 

M.  Resey  Hamilton 7        »            28       »       198       » 

M.  Geo.  F.  M.  Me.  Dougal.  6         »'            18       »       198       » 

M.  Charles  Ede 6         »             20       »       175       » 

M.Geo.F.M.Mc.  Dougal.  7         »             18       »       140       » 

R.  C.  Allen 7         »             18       »       137       » 

M.  John  P.  Gheyne 7         »             12       »       136       » 

M.  Fred.  Krabbé 7         »             13       »       116 

M.  Fred.  Krabbé 6         »             18      '»       110       >» 

M.  Walter  M.  May 5         »               6       »         45       » 

R.C.Allen 5         »               7       »         44       » 

Dr  F.  Xansen 2 h. 28 chiens  100       »       400  milles 

sur  la  banquise. 


Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ces  chiffres  sont  assez  significa- 
tifs pour  qu'il  ne  me  soit  pas  nécessaire  d'insister. 

Nous  passerions  donc  l'hiver  à  la  terre  Petermann,  et  à  la 
première  époque  propice,  probablement  vers  le  milieu  de  fé- 
vrier ou  le  commencement  de  mars,  nous  partirions  avec  assez 
de  chiens  et  de  rennes  pour  pouvoir  emporter  toutes  nos  pro- 
visions d'un  seul  coup,  sans  être  obligé  de  revenir  en  arrière. 
Les  rennes  de  l'expédition  ont  le  grand  avantage  de  pouvoir 
nous  servir  de  nourriture,  pour  les  hommes  comme  pour  les 
chiens. 

Pour  suivre  cet  itinéraire,  l'expédition  se  composerait  du 
chef,  d'un  géologue  arpenteur,  d'un  docteur,  de  6  hommes 
choisis,  et  d'un  Laponi  pour  le  soin  des  chiens  et  des  rennes. 
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Nous  tâcherions  de  poursuivre  notre  route  vers  le  Pôle  en 
sorte  de  faire  nos  420  milles  en  100  jours  à  peu  près. 

Nous  retournerions  par  une  route  nous  permettant  de  re- 
joindre le  Spitzberg  qui  est  à  G00  milles  du  Pôle  ;  nous  aurions 
alors  un  courant  favorable  de  2  milles  par  jour  et  je  suis  d'opi- 
nion que  ce  voyage  s'effectuerait  en  140  ou  150  jours.  Nous 
aborderions  à  l'île  Dane  (d'où  partit  en  ballon  l'explorateur 
Andrée)  vers  l'automne. 

Nous  trouverions  à  cette  île  un  dépôt  de  provisions  qui 
auraient  été  portées  là  d'avance,  en  vue  de  notre  retour  vers 
«ri  t.-  époque  ;  nous  y  passerions  l'hiver,  car  les  bateaux  faisant 
le  service  des  excursionnistes  de  la  Norwège  au  Spitzberg  ne 
traversenl  qu'à  des  intervalles  éloignés  et  dans  la  belle  saison. 

L'avantage  que  présente  cet  itinéraire  serait  celui  de  nous 
permettre  d'explorer  la  terre  de  Petermann  qui  fut  à  peine 
aperçue  par  l'explorateur  Payer  lorsque  celui-ci  découvrit  la 
Terre  François-Joseph  ;  nous  pourrions  également  explorer  et 
définir  les  îles  situées  plus  au  nord  de  cet  archipel. 

Le  premier  itinéraire  est  cependant  préférable  au  point  de 
\  ne  île  la  réussite  du  projet,  dont  le  but  essentiel  est  d'atteindre 
le  Pôle  Nord. 

Je  dois  dire  cependant  que  l'adoption  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
deux  plan-,  me  laisse  absolument  convaincu  du  succès  de 
iimii  expédition. 

Capitaine  J.-E.  Bernier. 


L'AMÉRICANISME 


Il  y  a  près  de  deux  ans  bientôt  un  des  représentants  les  plu> 
distingués  et  les  plus  sincères  de  la  jeunesse  intellectuelle. 
M.  Henry  Bérenger  (1),  condamnait  mélancoliquement  en  son 
nom  et  au  nom  de  la  jeunesse  contemporaine,  l'Eglise  catho- 
lique, dont  il  ne  croyait  plus  pouvoir  se  rapprocher.  L'América- 
nisme, cette  conception  rajeunie  de  l'Eglise,  véritablement 
adaptée  aux  besoins  de  la  société  moderne,  qui  avait  semblé 
devoir  être  le  terrain  de  réconciliation,  cessait  dans  son  dévelop- 
pement de  répondre  aux  désirs  de  M.  H.  Béranger.  Au  nom  de 
sa  génération,  il  condamnait  définitivement  et  sans  appel  le 
catholicisme.  C'était  le  moment  où  l'on  parlait  beaucoup  de 
l'Américanisme  —  dans  la  discussion  de  l'établissement  du  Con- 
grès des  Beligions,  renouvelé  de  Chicago,  projet  soutenu  sur- 
tout par  M.  l'abbé  Charbonnel  (2).  Une  interdiction  réduisit 
catholiquement  parlant  l'idée  à  néant,  et  l'abbé  Charbonnel 
sortit  de  l'Eglise. 

Tous  les  desseins  larges  et  généreux  semblaient  donc  vain- 
cus; les  paroles  de  paix  mouraient,  s'éteignaient  dans  un  mur 
mure  confus  et  le  rêve  d'un  christianisme  évangélique,  caressé 
par  les  jeunes  cœurs,  venues  à  la  vie  de  l'âme  et  de  l'intelligence 
vers  cette  époque  —  catholiques  ou  non  —  semblait  donc 
s'effondrer. 


(1)  Voyez  la  Conscience  Nationale .  Colin  1898.  —  L«  jeunesse  el  le  Catholicisme 
p.  93. 

(2)  Histoire  du  Congrès  des   Religions  à  Paris.  Arm.  Colin. 
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Mais  tout  ne  Put  pas  «lit  alors  sur  la  question;  la  défaite  ne 
devaitpas  être  définitive.  Il  ya  encore  pour  eux  espérance  d'union 
et  la  jeunesse,  fille  des  générations  athées  pourra,  pardessus  ces 
hérédités  dernières,  ressaisir  sa  tradition  religieuse.  Ceux  qui 
dan-  leur  intellect ualisim*.  dans  leur  commerce  avec  les  chefs 
de  certaines  fractions  du  parti  catholique  s'étaient  trouvés  désa- 
busés, déçus  ou  découragés  —  suivant  la  puissance  diverse  de 
leurs  sentiments  qui,  dans  l'indépendance  de  leurs  idées  méta- 
physiques ou  morales,  étaient  sortis  de  l'Eglise,  du  catholicisme, 
lioiirn.nl  revenir,  avec  des  illusions  réalisées,  ayant  cessé 
d'être  des  illusions,  avec  des  courages  triomphants  et  régé- 
uérés  ainsi  ! 

Une  vie  nouvelle  semble  en  effet  réveiller  l'Américanisme, 
qui  l'on  pu(  croire  un  moment  réduit  au  silence  et  frappé  à 
mort.  C'était  le  moment  où  ses  ennemis  semblaient  triompher 
sur  toute  la  ligne,  où  Mgr  Keane  était  arraché  à  cette  Uni- 
versité si  belle  qu'il  avait  su  créer.  (Octobre  1890)  où,  ainsi 
queje  le  disais,  M.  l'abbé  Charbonnel  sortait  de  l'Eglise  —  où 
l'opposition  des  jésuites,  ennemis  acharnés  de  cette  conception 
de  catholicisme,   essayait  encore  d'anéantir  cet  effort. 

Mais  alors,  loin  de  se   décourager,    les    évèques  d'outre-mer 

rec mençaieni  la  In  Ile  et,  à  leur  tour,  ils  avaient  leur  revanche. 

I  a  des  professeurs  de  l'Université  de  Washington,  Mgr  Schrader 
attaquait  dans  la  presse  et  par  des  moyens  plus  hypocrites. 
indiquant  mieux  d'où  venaienl  lesordres,  Mgr  Gonaty  qui  avait 
succédé  à  son  ami,  Mgr  Keane.  A  son  tour,  cet  Allemand,  quoi- 
que protégé  su ffisa lent,  pour  que  Home  un  moment  ait  été 

trompée,  fui  enfin  révoqué  -  conformément  au  vote  et  au  désir 
de-  évoques.  El  Mur.  Keane  l'ut  nommé  évêque  de  Damas, 
et  triomphe  pluséclatant  encore,  restait  à  Rome  près  du  Pape.  De 
plus  dans  le  jeune  clergé  ■ .  ce  jeune  clergé,  l'espérance  de  la 
jeunesse,  celui  de  tous  les  jeunes  prêtres  dont  lc  cœur  et  l'intel- 
ligence avaient  le  mieux  c pris  le  i nie  moderne,  qui  plus 

que  tous  les  autres  détail  senti  prêta   tendre  la  main  à  ceux 
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qui  cherchaient  dans  leur  inquiète  sincérité,  la  vérité  littéraire, 
scientifique  eireligieuse,  l'abbé  F.  Klein  publiait  une  traduc- 
tion qui  fit  beaucoup  de  bruit  dès  son  apparition  (1  . 

La  publication  de  la  vie  du  Père  Hecker  commença  cette 
nouvelle  phase  de  la  lutte  —  et  ce  qui  pour  nous  présente  un 
véritable  intérêt,  ce  fut  la  recrudescence  de  ces  idées  vraiment 
libérales  et  larges,  causée  par  la  venue  de  cet  ouvrage.  On  ne 
put  s'y  tromper  au  reste.  Immédiatement  Les  Etudes  des  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus  publièrent  un  compte  rendu  du  livre, 
très  sec,  où  pointait  de  temps  à  autre  une  rage  et  qui  se  résu- 
mait dans  une  phrase  merveilleuse  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
le  Père  Hecker  est  entièrement  emprunté  à  Saint  Ignace  de 
Loyola,  le  reste  ne  vaut  rien.  »  Je  cite  la  phrase,  de  mémoire, 
—  mais  mes  expressions  sont  certainement  très  adoucies.  A 
cela  fut  joint  un  livre  qui  n'est  qu'un  recueil  de  calomnies 
établies  sur  des  textes  torturés  pour  donner  du  poids  à  l'ouvrage, 
(le  Père  Hecker  est-il  un  saint ?)  ;  on  obtint  par  des  moyens... 
vagues  un  Imprimatur,  désavoué  depuis.  Non  content  de  cela, 
on  annonce  la  prochaine  publication  d'un  ouvrage  autre  par  un 
Jésuite  véritable  de  Louvain. 

Mais  malgré  tout,  les  idées  larges  continuent  leur  chemin,  et 
le  long  de  la  route  la  semence  tombe  dans  la  bonne  terre. 
Elle  fait  germer  à  nouveau  le  courage  parmi  les  désespérés;  et 
parmi  ceux  même  qui  étaient  partis,  sans  confiance  désormais, 
il  y  a  des  regrets,  plus  ou  moins  avoués.  Je  voudrais,  à  l'aide  du 
Vire  Hecker  étudier  d'un  peu  près  ces  grandes  idées,  ce  grand 
courant  qui  porte  les  cœurs  jeunes  et  larges  vers  des  bords 
nouveaux. 


II 


En  1536,  sur  la  colline  de  Montmartre,  quelques  esprits,  aussi 
pleins  de  courage  que  de  piété,  se  réunissaient  pour  fonder  un 

(1)  W.  Elliott.  Le  l'ère  Hecker.  Introduction  de  Mgr  Ireland,  préface  et  traduC 
tioD  de  l'abbé  Klein.  Lecofl're  1896.  Le  volume  aujourd'hui  en  est  à  sa  6e  édition, 
et  est  précédé  d'une  admirable  lettre  du  Card.  Gibbons.  Cae  7e  édition  paraîtra 
prochainement. 
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ordre  religieux  nouveau.  C'étaient  Ignace  de  Loyola  et  quel- 
ques-uns de  ses  amis.  Pour  lutter  contre  le  protestantisme  nais- 
sant, ils  établissaient  un  ordre  de  combat  où  l'indépendance 
individuelle  s'annihilait,  disparaissait.  Ce  fut  l'origine  première 
des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  les  services  qu'ils  rendi- 
i  .-il t  alors  au  catholicisme,  atteint  dans  son  esprit  et  dans  son 
organisation,  furent  incalculables.  Longtemps  avant  l'infailli- 
bilité, ils  furent  les  champions  de  ce  dogme.  Comme  le  batail- 
lon attendu  par  l'armée  qui  plie,  ils  vinrent  rétablir  le  combat 

—  soldats  de  l'autorité  et  de  la  Lettre. 

Grâce  à  eux  peut-être,  le  protestantisme  ne  triompha  pas 
parmi  les  races  latines,   merveilleux  instrument  qui  fut  aussi 

providentiel  »à  son  heure  que  l'américanisme  l'est  aujour- 
d'hui 1 }.  En  des  pays  où  le  tronc  et  l'autel  ne  se  séparaient  pas, 
où  les  deux  pouvoirs  réagissaient  l'un  sur  l'autre,  s'inspiraient 
1  un  de  l'autre  jusque  dans  leurs  apparentes  contradictions,  ils 
répondaient  à  une  nécessité  religieuse,  politique  et  sociale. 
Missionnaires  de  l'absolutisme  religieux,  ils  trouvaient  en 
l'absolutisme  politique  leur  raison  d'être  —  presque  une  nou- 
\  elle  mission. 

Mais  avec  des  formes  sociales  nouvelles,  avec  l'apparition 
de  la  démocratie,  leur  rôle  ne  dut  plus  être  le  même.  La  révolu- 
tion qui  s  .l.i il  produite  dans  la  société  civile  devait  avoir  sa 
répercussion  dans  le  monde  religieux  —  plus  lentement  niais 
plus  sûrement  aussi.  Quand  les  dogmes  de  l'Immaculée  Concep- 
tion et  de  l'Infaillibilité  pontificale  eurent  été  promulgués,  la 
lâche  des  Jésuites  fut  achevée.  —  Ils  eurent  ainsi  accompli 
leur  œuvre  jusqu'au  bout,  en  poursuivant  la  condamnation  du 
protestantisme  sur  deux  des  points  principaux  qu'il  refusait 
d'admettre.  L'hyperculie  de  la  Vierge,  l'infaillibilité  du  Pontife 

—  voilà   la    victoire   complète  tics  Jésuites,  Passise   suprême 
de  l'autorité  rétablie  sur  ses  bases  !... 

Mais  à  ce  ni ni  l'œuvre  de  Loyola  était  terminée  et  l'ordre 

rétabli;   l'Eglise    pouvait    mareber  en    des   voies    nouvelles, 
ouvertes  selon  des  plans  nouveaux.  Le  successeur  de  Pie  IX, 

(1)  P.  Brunetière. 
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s'inspirant  d'idées  libérales,  devait  les  faire  pénétrer  dans  les 
choses  religieuses  et  conseiller  aux  croyants  du  catholicisme  de 
les  pratiquer  politiquement  et  socialement.  Ce  fut  le  rallie- 
ment,l'américanisme  etles  directions  démocratiques  chrétiennes. 
L'encyclique  «  Au  milieu  des  sollicitudes  »  amena  les  conserva 
teurs  àla  République;  les  conférences  de  Mgr  Ireland,  l'attitude 
du  Cardinal  Gibbons  dans  l'affaire  des  Chevaliers  du  Travail  en- 
thousiasmèrent la  jeunesse;  l'encyclique  nouvelle  Rerum  nova- 
rum  guida  et  encouragea  les  aspirations  démocratiques  des  géné- 
rations montante  la  vieetsemblant  vouloir  respirerplus  ample- 
ment l'existence.  Le  clergé  séculier,  les  jeunes  ordinations 
du  clergé  séculier,  s'enthousiasmèrent,  elles  aussi,  pour  ces 
idées  nouvelles  ;  et  se  prirent  à  les  répandre  par  l'action  et  par 
la  parole  dans  le  peuple.  Mais  leur  œuvre,  généreuse  et  large, 
ne  peut  être  complète.  A  des  croisades  nouvelles,  il  faut  de 
nouveaux  croisés  — spécialement  croisés  pour  l'idéal  nouveau, 
les  Jésuites,  croisés  d'un  autre  âge,  n'avaient  plus  d'armes 
pour  la  lutte.  Ils  ne  pouvaient  même  pas  changer  leur  arme- 
ment, car  aujourd'hui  leur  œuvre  devrait  être  —  prudemment  en 
toute  évidence  —  de  soutenir  les  idées  d'individualisme  qu'ils 
durent  combattre  en  d'autres  époques  —  au  temps  surtout  de 
leur  organisation. 

Ce  fut  la  tâche  du  Père  Hecker  d'écrire  la  règle  de  l'ordre 
nouveau,  la  nouvelle  direction  des  croyances  modernes.  Son 
œuvre  se  résume  dans  la  fondation  des  Paulistes  «  armés  à 
la  moderne  »  comme  le  disait  Mgr  Ireland,  l'archevêque  de 
Saint-Paul;  elle  est  tout  à  la  fois  un  acte  et  une  parole  —  déve- 
loppement intellectuel  et  mystique  de  la  vie  intérieure,  l'action 
démocratique  et  sociale. 


III 


Tout  à  la  fois  individualiste  et  sociale,  voilà  la  synthèse  nou 
velle  apportée  par  le  Père  Hecker.  Elle  résume   parfaitement 
les  deux   états    d'esprit,    les   deux  états    d'âme   de   la  société 
actuelle.  De  plus  en  plus  ces  tendances,  diverses  jusqu'à  l'oppo- 
sition, se   font  jour  partout  dans  le  monde  et  s'établissent  en 
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courants  qui  se  rencontrent  sans  vouloir  se  mêler  ni  se  confon- 
dre. Toute  thèse  religieuse,  sociale  ou  économique,  repose  sur 
une  de  ces  deux  conceptions  et  cherche  à  dominer  la  société 
moderne  par  l'exclusion  de  la  thèse  ennemie. 

Mais  la  vérité  ne  repose  sans  doute  ni  dans  la  thèse  ni  dans 
l'antithèse.  Il  y  a  une  profonde  vérité  dans  l'individualisme;  il 
y  en  a  une  an  tic  dans  le  solidarisme  et  leur  iniluence  récipro- 
que, leur  interdépendance,  paraît  nécessaire  à  l'harmonie,  à  la 
parfaite  eurythmie  de  toute  société.  La  thèse  et  l'antithèse 
doi \  en!  se  fondre  dans  la  synthèse,  s'allier,  non  se  comhattre; 
se  mélanger  dans  une  formule  nouvelle. 

An  poinl  de  vue  religieux  le  Père  Hecker  concilia  ces 
deux  principes,  conformément  aux  deux  tendances  qu'il  trou- 
vait en  présence.  — La  tendance  latine  allaita  l'autoritarisme: 
c'était  la  doctrine  religieuse  qui  gouvernait  le  catholicisme; 
d'autre  part,  rinlluence  ethniquequi  pesait  sur  lui  —  hérédité 
libertaire  de-  Anglo-Saxons  —  tendait  à  une  formule  indivi- 
dualiste, à  un  développement  de  l'intelligence.  Sans  meurtrir 
ni  l'une  ni  l'autre.  <ans  les  étouffer  l'une  par  l'autre,  il  essaya 
an  contraire  de  les  développer  côte  à  côte  et  de  les  fortifier 
l'une  par  l'autre.  Toute  l'Eglise  d'Amérique  le  suivit  par  tempé- 
rament d'abord  et  puis  parce  que,  en  unpaysde  protestantisme, 
la  lui  devait  chercher  des  armes  portant  le  plus  sûrement 
possible.  -  -  El  à  ceux  qui  s'étaient  révoltés  contre  le  «papisme  », 
il  ne  fallait  pas  l'aire  ressortir  surtout  les  côtés  ultramontains 
du  catholicisme  el  l'autoritarisme  centralisateur  de  Rome  —  il 
fallail   faire  apparaître   aettement  que  l'Eglise  n'était   l'enne- 

1 -ni  de  la  raison,  ni  de  l'explication  rationnelle,  comme 

forme  religieuse  ni  la  Démocratie  comme  forme  sociale  de  gou- 
\  ernement . 

Le  l'ère  Hecker,  allait,  comme  vont  encore  à  l'heure  actuelle 
lesévèques  américains,  au  peuple  e1  ne  disait  pas  «  La  reli- 
gion catholique  est  la  meilleure...  »'— cela,  sans  autre  explica- 
tion. --  Us  se  donnaienl  tous  la  peine  de  faire  des  conférences, 
d  écrire  des  tracts  •  à  la  modelés  Eglises  protestantes  pour  dé- 
velopper leurs  raisons,  pourjustifier  leur  croyance.  Et  les  raisons 
M"  Us  apportent  -nui  moins  de-  preuves  métaphysiques  que  des 
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preuves  rationnelles,   logiques  —  celles  qui,  à  l'heure  actuelle 

doivent  le  plus  être  mises  en  lumière,  jaillir  en  leur  simple 
bon  sens.  Il  montre  surtout  que  l'espérance  du  bonheur 
matériel  ne  doit  pas  rester  espérance  seulement,  mais  que 
dès  cette  terre  il  faut  travailler  à  sa  réalisation  :  «  Le  peuple 
nous  écoutera,  disait  Mgr  Ireland,  si  nous  lui  disons  :  ayez 
patience  un  peu  de  temps.  De  grâce,  ne  lui  disons  pas  :  ayez 
patience  toujours  !  »  — et  encore  :  «  ne  prêchez  pas  l'Evangile  à 
un  estomac  vide,  il  n'écoutera  pas.  » 

Et  lorsqu'un  conflit  dans  la  Démocratie  survient,  lorsque  dans 
l'organisme  social  il  y  a  un  arrêt  par  suite  de  conflit  entre  le 
capital  et  le  salaire,  on  trouve  plus  souvent  le  clergé  catholique 
américain  non  seulement  parmi  ceux  qui  soutiennent  les  ou- 
vriers, de  leurs  sympathies  mais  aussi  parmi  ceux  qui  agissent  en 
leur  faveur.  —  C'est  delà  solidarité  cela,  et  c'est  encore  de  l'in- 
dividualisme, car  pour  eux,  c'est  le  respect  de  la  personnalité 
humaine  défendue,  c'est  le  libre  développement  de  l'individu 
assuré.  —  Cela  leur  parait  tout  naturel  à  eux,  ces  citoyens,  ces 
Américains  et  ces  dignitaires  de  l'Eglise,  parce  que  cela 
fait  partie  de  leur  conception  religieuse,  politique  et  sociale.  Ils 
sont  catholiques,  sans  doute,  parce  que  leur  foi  les  inspire,  mais 
aussi  parce  que  leur  raison  les  guide;  ils  sont  démocrates 
parce  qu'ils  veulent  aussi  une  ère  de  justice  et  ce  qu'ils  ont 
accepté  —  bien  plus,  ce  qu'ils  ont  voulu  pour  eux,  —  ils  le  com- 
prennent et  le  désirent  pour  les  autres  —  quels  soient-ils  — 
même  protestants. 

Cela  explique  leur  attitude;  cela  explique  aussi  leur  victoire 
dans  ce  pays  de  liberté  qu'est  l'Amérique,  mais  à  ceux  qui 
voudraient  que  Ton  laissât  l'américanisme  aux  Américains, 
qui  voudraient  que  leur  conception  religieuse  appartînt  à  la 
doctrine  de  Monroë  et  à  elle  seule,  on  pourrait  demander  >i 
aucun  de  leurs  principes  a  un  caractère  si  particulièremenl 
ethnique  que  faits  et  inspirés  par  une  Démocratie,  ils  ne  soient 
pas  transportables  et  applicables  dans  une  autre. 

Il  ne  le  semble  vraiment  pas  et  parce  qu'un  ordre  religieux 
se  sent  peut-être  atteint  dans  sa  prépondérance  ce  n'est  pas  une 
jaison  pour  faire   opposition  irréductible.  —  Il  y  a  en  France 
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aussi  une  démocratie;  et  les  principes,  l'attitude  du  clergé  et  du 
catholicisme  américain  en  face  de  cette  démocratie  valent  la 
peine  d'inspirer  les  catholiques  français.  Ils  auront  tous  à  gagner 
en  se  trouvantdes  démocrates —  en  prenant  pour  devise  la  for- 
mule d'Ireland  du  «  gouvernement  du  peuple  pour  le  peuple  et 
par  le  peuple  ».  Ce  sera  un  moyen  d'atténuer  l'antagonisme  pro- 
fond existant  cuire  la  société  politique  et  la  société  religieuse.  — 
Non  pa>  que  dès  maintenant  il  m'apparaisse  que  leur  attitude 
puisse  modifier  celle  du  fonctionnarisme  politique,  ministériel 
ou  parlementaire.  —  Mais  la  nation,  rassurée  sur  l'attitude  des 
catholiques,  aiguillera  son  vote  vers  ceux  qui  sympathiseront 
avec  l'Eglise  démocratique,  et  finira  par  faire  triompher  la 
disparition  de  la  distinction. 

Au  point  île  vue  religieux  même,  en  se  plaçant  au  point  de 
«le  vue  du  prosélytisme,  l'action  propagandiste  du  catholi- 
cisme américain  est  particulièrement  bien  adaptée  aux  besoins 
de  la  lutte  moderne,  aussi  bien  contre  l'incroyant  que  contre  le 
protestant.  Si  l'un  d'eux,  un  protestant  de  marque,  a  pu  dire 
que  le  protestantisme  était  une  (orme  de  la  libre  pensée,  les 
moyens  d'action  employés  pour  l'un  pourront  servir  pour 
l'autre.  La  base  du  protestantisme  comme  la  base  de  la  libre- 
pensée  esl  un  même  rationalisme,  une  volonté  intransigeante 
•  le  libre  examen  scientifique  et  positif.  —  L'armement  de 
l'américanisme  pour  cette  conquête  pourra  donc  être  le  même, 
devra  même  être  semblable;  et  plus  naturel,  plus  humain, 
moins  inquisiteur,  il  donnera  sans  doute  les  mêmes  résultats 
providentiels»,  ici  qu'en  outre-mer.  A  son  application  en 
tout  cas,  l'Eglise  elle-même  ne  pourra  que  gagner,  en  largeur  de 
conception  el  en  compréhension  du  monde  moderne.  Quant  au 
développement  de  la  vie  intérieure  individuelle,  l'Américanisme 
D'apporté  enprincipe  rien  de  vraiment  nouveau.  Il  rénove,   il 

ressaisit  tradition  en   le   modernisant,  voilà  tout,   mais  la 

conception  mystique  du  l'ère  Hecker  a  sa  source  dans  les 
mystiques  du  moyen  âge.  Il  lut  un  temps  où  le  développement 
de  la  vie  intérieure  étail  recommandé  ;  il  fallut  certaines  exagé- 
ration  pour  qu'on  Penrayât  jusqu'à  tenter  même  sa  suppres- 
sion. Pat  delà  les  siècles  passés  qui  négligèrent  cette  source  de 
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progrès  moral,  il  faut  la  ressaisir  et  ramener  par  l'Américanisme 
acceptons-la  ainsi  —  en  nous  disant  toutefois  que  les  races  qui 
produisirent  Gerson,  Sainte-Thérèse  et  Ruysbrock  l'avaient  cul- 
tivée auparavant. 

IV 

Voilà  très  brièvement  résumée  la  doctrine  religieuse,  politi- 
que et  sociale  de  l'Américanisme,  cette  doctrine  que  formula 
une  grande  pensée  :  le  Pèrellecker  et  que  défendent  de  grandes 
énergies  :  Gibbons,  Ireland  etKeane.  Elle  est  jeune  etvieille  à  la 
fois;  elle  est  inspiratrice  et  rénovatrice  tout  ensemble;  elle  est  la 
grande  synthèse,  devant  jeter  de  nouvelles  forces  dans  le  catho- 
licisme. Appropriée  au  monde  nouveau,  elle  est  libérale  et 
démocratique  ;  et  profondément  modelée  aux  replis  de  la  pensée 
et  de  l'action  moderne,  elle  justifie  ces  espérances  levées  jadis 
comme  une  aurore  blanche  parmi  la  jeunesse  croyante  ou  libé- 
rale. Que  ceux  qui,  comme  M.  Henry  Béranger  désespérèrent 
trop  tôt  d'elle,  veuillent  bien  ia  regarder  de  près  et  l'étudier  à 
nouveau,  en  toute  sincérité.  —  Ils  y  trouveront  réalisés  certains 
des  rêves  qui  illuminaient  leur  jeunesse  —  et  s'ils  ont  conservé 
la  bonne  foi  avec  laquelle  ils  saluaient  les  encycliques  de 
Léon  XIII  et  les  discours  de  Mgr  Ireland,  ils  pourront  voir  que 
leurs  espérances  en  une  Eglise  largement  humaine,  tont  en  res- 
tant Divine,  ouverte  à  l'initiative  dans  son  infaillibilité,  aimant 
le  monde  moderne,  n'ont  pas  été  trompées. 


(1)  F.  Brunetière. 


Georges  Grappe. 


Paris,  18  novembre  1898. 


Des  hommes 


L'IU'iXORABLE  JAMES  ¥.  BENNETT 


Le  colonel  lames  W.  Bennett,  maire  de  la  cité  deLowell,  Massachuseils, 
est  né  à  Newmarket,  N.  H.,  le  23  mars  1833.  Sorti  des  rangs  du  peuple,  il 
a  été  l'artisan  de  sa  propre  fortune  et  n'a  rien  dû  qu'à  son  mérite.  Jusqu'à 
14  ans,  il  suivit  les  écoles  publiques  de  sa  commune,  puis  vint  à  l.owell, 
pour  apprendre  le  métierde  charpentier  chez  son  oncle,  Abram  Matlhems. 
Durant  son  apprentissage,  il s'instruisil  encore  à  l'école  Franklin,  et,  ayant 
lise  un  petit  pécule,  il  suivi I  les  cours  dune  école  privée,  tant  était 
grand  son  désir  déposséder  ces  connaissances  dont  l'homme  qui  veut  être 
soi  ne  peul  se  dispenser. 

Quelques  années  plus  tard  1858)  il  s'établit  constructeur  au  même 
éndroil  où  il  se  trouve  encore  aujourd'hui  après  quarante  ans.  Il  a  su 
donner  à  la  petite  maison  de  son  oncle  un  tel  développement  qu'il  est 
devenu  un  des  plus  grands  propriétaires  de  la  ville  et  le  directeur  de  la 
banque  Wamesit.  Deux  fois  président  du  Comité  républicain,  conseiller  de 
la  ville  en  1876.-77,  élu  à  la  Législature  en  1879-80,  il  a  couronné  sa 
carrière  politique  par  le  mandat  de  maire  de  Lowell  que  ses  concitoyens 
lui  ont  accordé  par  une  forte  majorité  en  1897.  Son  titre  de  colonel  lui 
vient  de  sa  nomination  à  PEtat-Major  du  gouverneur  Ames. 

I  •  s  sympathies  de  M.  James  Bennett  pour  les  Canadiens-Français  sonl 
bien  connues.  Il  s'esl  entouré  d'eux  dans  ses  travaux  et  plusieurs  lui  sonl 
attachesdepuislafondationdesamaison.il  lesavusà  l'œuvre  et  a  su 
appréciei  leurs  qualités  d'ordre,  de  travail  et  d'économie.  Cette  solidarité 
rail  le  plus  grand  honneur  à  M.  le  maire  James  Bennett  et  lui  assure 
l'amitié  de  tous  les  Canadiens. 

A.  B. 


JAMES    W.   BENNETÏ 
Maire   de   Lowell,  Massachusetts  (E.-U.) 


La  l!i m  i   m  s  l»n.\  Kiiani  i  - 
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(Suite).  (1) 


Dans  la  vallée  du  Déluge,  ainsi  dénommée  à  cause  des  trom- 
bes et  cyclones  qui  y  font  fureur,  existe  un  vaste  plateau,  cou- 
vert par  une  magnifique  forêt  de  pins.  Cette  forêt  vierge  est 
inaccessible,  tellement  elle  est  embroussaillée.  Il  y  fait  à  peine 
clair  et  les  oiseaux  de  proie,  tels  que  les  aigles  blancs  et  noirs, 
les  grands  ducs,  les  chouettes  seuls  y  vivent. 

Au  bas  de  ce  plateau  sur  lequel  les  vents  hurlent  avec  rage, 
coule  la  rivière  de  l'Amazone. 

L'altitude  du  plateau  est  de  1.200  mètres. 

La  montagne  qui  le  relie  à  la  ceinture  des  volcans  est  aussi 
couverte  de  sapins  énormes  qui  sont  dépouillés  de  leur  verdure 
par  le  hàle  et  le  vent. 

Des  rochers  gigantesques  émergent  de  cette  montagne,  et  des 
cavernes  nombreuses  et  spacieuses  servent  de  refuge  aux  ours 
et  à  d'autres  animaux  qui  vivent  dans  ces  parages. 

Les  tempêtes  y  sont  telles  que,  parfois,  des  arbres,  comme  on 
n'en  voit  pas  dans  nos  régions,  sont  courbés  jusqu'au  sol,  cer- 
tains autres  arrachés  et  des  blocs  énormes  de  rochers  entraînés 
au  loin.  Un  homme  solide  ne  saurait  résistera  ces  tempêtes  et 
serait  emporté  comme  un  fétu  de  paille. 

Au  bout  de  la  vallée  creuse,  c'est  un  immense  désert  de  sable, 
fin,  blanc,  impalpable. 

La  superficie  de  cette  vallée  équivaut  à  celle  de  deux  dépar- 
tements de  France. 

(1)  Voir  la  Revue  de  décembre  dernier. 
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Il  est  prudent  de  ne  pas  s'y  aventurer,  l'audacieux  y  serait 
englouti.  Le  vent  roule  le  sable  en  tourbillons  nuageux  qui 
aveuglent  et  l'on  ne  voit  plus  rien,  absolument  rien  au  travers 
des  deux  regards  vitrés  du  capuchon.  Quant  à  la  respiration, 
elle  en  fait  absorber  une  telle  quantité  dans  les  poumons  que 
l'on  ne  tarde  pas  à  être  immobilisé,  et  il  devient  complètement 
impossible  de  se  diriger  dans  ces  endroits. 

Le  grand  désert  de  sables  de  la  Plata.  situé  dans  la  vallée 
avoisinanle,  près  de  la  terre  d'Enderby,  est  exactement  sem- 
blable à  celui-là. 

Près  du  rivage  du  continent  antarctique,  lorsque  la  belle 
saison  arrive,  quelques  plages  qui  semblent  merveilleuses, 
sont  d'autant  plus  redoutables  que  l'on  y  rencontre  des  grèves 
mouvantes,  ayant  plusieurs  kilomètres  de  longueur.  Ces  sables 
mouvants  existent  en  de  nombreux  endroits.  Au  cap  Hug,  au 
cap  Tyran,  sur  la  côte  Clarie,  la  terre  d'Adélie,  le  cap  Hudson 
et  près  de  la  baie  des  Trépassés;  c'est  ce  dernier  endroit  qui  est 
le  plus  redoutable. 

Les  côtes  de  cette  immense  île  antarctique  sont  très  dentelées. 
Une  quantité  de  petits  îlots  les  accompagnent,  surtout  du  côté 
opposé  au  méridien  de  Paris.  Là,  une  grande  baie  s'enfonce 
jusqu'à  70°  de  latitude,  et  la  mer,  arrive  baigner  les  pieds  des 
Monts  Ercbus  et  Terror. 

A  cet  endroit,  la  rive  est  assez  abrupte  et  des  marais  glacés 
^'enfoncent  jusque  vers  les  montagnes  de  la  Cordillère. 

Les  lacs  Saint-Jean,  Saint-Georges,  Saint-Louis  sont  situés 
dans  la  vallée  des  éclipses  et  traversés  par  le  fleuve  congelé 
l'Aubette  qui  vient  se  jeter  à  la  mer  entre  le  cap  Germain  et  le 
cap  Washington, 

Cri  endroit  se  nomme  le  Delta  des  Lacs  des  glaces. 

La  mer  est  prise  trois  mois  de  l'année  pendant  l'hiver, 
des  68°  au  65°.  D'énormes  glaçons  qui  broyent  tout  ce  qui  se 
trouve  sur  leur  passage  sont  charriés,  dès  que  le  dégel  se  fait 
sentir.  Quelques-uns  se  détachent  des  banquises,  énormes 
monticules  de  glaces  plantés  dans  la  mer.  A  cette  région  la  mer 
porte  le  nom  de  mer  des  Banquises  et  les  navires  y  sont  brisés, 
pulvérisés,  comme  des  coquilles  de  noix. 
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Les  montagnes  de  glaces  des  banquises  ont  près  de  trois  cent 
cinquante  lieues  de  développement.  La  hauteur  des  montagnes 
de  places  varie  de  25  à  150  mètres.  Aux  extrémités  et  sur  les 
bords,  une  certaine  partie  à  fleur  d'eau  est  fort  à  redouter. 

En  outre,  les  récifs  mousseux  ou  non,  par  bandes  de  plu- 
sieurs kilomètres  d'étendue,  empêchent  les  barques  de  navi- 
guer en  toute  sécurité.  Plusieurs  gouffres  situés  au  sud  des 
îles  de  la  Basse  Polynésie  rendent  ces  régions  plus  redoutables 
encore. 

La  mer  est  peu  profonde  aux  endroits  qui  sont  voisins  du  cap 
Horn,  du  cap  de- Bonne  Espérance,  des  îles  de  Polynésie,  mais 
où  il  y  a  le  moins  de  profondeur,  c'est  dans  la  mer  des  Indes. 

La  Nouvelle-Zélande,  les  Iles  anglaises  Macquarie,  Auckland, 
les  Iles  du  Juge  et  son  clerc,  de  l'Evéque  et  son  clerc,  l'île  Cha- 
tham,  ainsi  que  le  chapelet  des  îles  de  Polynésie  qui  se  trouve 
entre  le  continent  antarctique  et  les  îles  Anglaises  ci-dessus, 
ou  entre  l'Ocôanie  et  la  terre  polaire,  sont  assises  sur  un  fond 
qui  n'a  guère  plus  de  30  mètres  et  300  mètres. 

Quand  la  mer  est  fortement  agitée  et  que  les  vagues  attei- 
gnent une  grande  hauteur,  le  fond  apparaît  à  nu  et  on  peut  en 
apprécier  la  faible  profondeur.  On  se  fait  facilement  l'idée  que 
le  fond  que  l'on  voit  était,  jadis,  hors  de  l'eau.  Du  reste,  l'af- 
faissement de  cette  partie  du  globe  qui  est  très  volcanique  n'a 
rien  d'extraordinaire.  Une  remarque  judicieuse  qui  confirme 
cette  hypothèse  :  la  mer  avance  constamment  sur  le  conti- 
nent antarctique  du  côté  de  la  baie  de  Murdo  et  le  Delta  des 
lacs  glacés,  où  l'Aubette  verse  ses  eaux  dans  la  mer.  On  suit 
en  traîneaux,  cette  rivière  que  j'ai  désignée,  sur  la  carte,  sous 
le  nom  de  fleuve  glacé  et  l'on  atteint  ainsi  la  Cordillère  po- 
laire ;  c'est  le  chemin  que  va  suivre  le  norvégien  Borchgrevink, 
et  sur  l'expédition  de  qui  s'extasie  le  Figaro,  dans  le  numéro 
du  26  août  1898.  Nous  en  causerons  prochainement  ainsi  que 
de  M.  Sarcey.  En  moins  de  dix  années,  près  de  cent  cinquante 
mètres  dérives  se  sont  affaissées  graduellement,  à  chaque  dégel, 
et  ces  terres  qui  ont  cédé  ont  été  envahies  par  l'eau  de  mer. 

D'autre  part,  les  banquises  elles-mêmes  se  sont  enfoncées  de 
plusieurs  mètres  et  certaines  îles  de  la  Polynésie,  qui  étaient 
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réunies  entre  elles,  par  une  mince  langue  de  terre,  sont  séparées 
maintenant;  les  presqu'îles  sonl  devenues  des  îles  et  les  détroits 
ont  remplacé  les  isthmes. 

Ces  îles  se  sonl  affaissées,  leur  superficie  s'est  réduite  et 
finalement  certaines  d'entre  elles  finiront  par  disparaître 
complètement* 

Si  le  continent  antarctique  s'affaisse  du  côté  du  180°  de  longi- 
tude il  convient  de  remarquer  que  vers  le  centre,  il  se  bour- 
soufle, et,  vers  le  10°  Ouest  de  Paris,  vers  le  cap  Luc,  la  mon- 
tagne  qui  vient  se  terminer  sur  le  rivage  s'avance  graduel- 
lement dans  la  mer,  et  le  golfe  Saint-Jean,'  situé  au  18e,  se 
restreint  toujours  de  plus  en  plus;  il  finira  même  par  dispa-  ' 
raître  et  être  à  sec. 

Les  monts  Lues  qui  se  dirigent  vers  les  îles  Sandwich  se 
continuent  sous  l'eau.  La  mer,  à  cet  endroit,  mesure  une  très 
faible  profondeur  et  est  hérissée  de  rochers  très  dangereux, 
sauf  à  l'endroit  qui  est  traversé  par  le  courant  interpolaire  qui 
circule  l<>ut  autour  de  l'immense  continent  de  l'Ouest  à  l'Est  et 
sur  lequel  se  branche  le  courant  Humboldt,  qui  vient  passer 
entre  la  terre  de  la  Trinité  et  le  cap  Horn,  pour  se  diriger  vers 
le  courant  équatorial. 

Ce  dernier  descend  vers  l'Australie  et  vient  rejoindre  et 
réchauffer  le  courant  interpolaire  vers  le  150°  Ouest  de  Paris. 

I  ne  quantité  de  récifs  ou  de  gros  rochers  qui  se  trouvaient 
dans  les  parages  delà  Trinité  et  du  cap  Horn,  à  une  très  grande 
profondeur,  sont,  aujourd'hui,  presque  à  fleur  d'eau. 

I  n  chenal  étroit  permet,  à  ceux  qui  connaissent  parfaitement 
bien  ces  parages,  de  s'en  tirer,  non  sans  risques,  cependant. 

Ces  contrées  ont  été  visitées  à  la  hâte  en  1839,  1840,  1841  et 
aussi  en  1760.  La  Pérouse  y  vint  en  1788.  Plusieurs  pirates 
français  eurenl  le  courage  audacieux  de  venir  reconnaître  ces 
côtes  .ni  siècle  dernier,  mais  leur  voyage  ayant  été  laborieux  et 
pénible,  1rs  vivres  menaçant  de  manquer,  les  hommes  étant 
atteints  du  scorbut  et  fatigués,  refusèrent  de  descendre  plus 
avanl  vers  le  Pôle.  Du  reste  les  moyens  de  faire  une  excursion 
sérieuse  manquaient  à  ces  hardis  pionniers  et  ils  s'en  retour- 
nèrent. 
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Cependant  en  1788,  un  écumeurde  mer  breton,  Le  Quenniec, 
s'étant  échoué  avec  ses  marsouins,  sur  la  terre  d'Enderby,  ils  y 
moururent  trois  ans  plus  tard.  Ils  ont  gravé  sur  un  rocher  qui 
surplombe  leur  tombe,  leur  épitaphe  générale.  Quatorze  étaient 
inhumés  et  deux  squelettes  étaient  restés  sans  sépulture.  Les 
deux  derniers  survivants  de  ces  énergiques  marins  français  ! 

Une  grotte,  située  à  quelques  centaines  de  mètres  de  l'endroit, 
leur  avait  servi  d'abri. 

Dans  cette  grotte  on  a  retrouvé  des  boucles  de  ceinturons, 
du  varech,  des  haches  d'abordage,  des  mousquets,  des  bérets 
de  laine,  des  couteaux  et  différents  instruments  ayant  appartenu 
à  ces  malheureux  infortunés,  ainsi  que  des  barils  vides,  ayant 
contenu  des  vivres,  etc.,  etc. 

Si  ces  malheureux  avaient  pu  parcourir  les  rives  de  l'Ouest  à 
l'Est,  en  arrivant  vers  la  côte  Clarie,  ils  auraient  certainement 
rencontré  les  chasseurs  polynésiens  qui  les  auraient  secourus. 

Le  passage  le  plus  fréquenté  des  Malais,  des  Papous  et  des 
Polynésiens,  est  celui  de  l'Adélie  et  de  la  Côte  Clarie.  C'est  là 
que  le  courant  équatorial  vient  se  souder  avec  le  courant  inter- 
polaire et  apporter  sur  le  rivage  une  brise  tiède  qui  est  d'une 
température  relativement  haute,  en  comparaison  de  celle  qui 
règne  à  cette  latitude.  Ces  hommes,  chasseurs  de  naissance, 
s'organisent  par  groupes  de  douze  ou  quinze  et  établissent  des 
feux  à  chaque  station  où  ils  campent,  sur  le  continent. 

Lorsqu'ils  se  sentent  surpris  par  les  ouragans  de  neige,  ou 
que  la  saison  rigoureuse  approche,  ils  rebroussent  chemin  et  se 
dirigent  vers  une  autre  région  plus  tempérée,  ou  bien  ils 
reviennent  en  Polynésie,  dans  leurs  îles. 

D'autres,  mieux  organisés,  passent  l'hiver  dans  les  cavernes 
que  l'on  rencontre  dans  les  montagnes  ;  ils  ont  des  vivres  et  des 
munitions  qui  assurent  leur  existence  et  leur  sécurité  pour  des 
mois  et  n'ont  rien  à  redouter  de  la  température  rigoureuse  qui 
sévit  au  dehors,  celle  des  grottes  s'élevant  à  31°  au-dessus  de 
zéro. 

J'ai  dit  que  ces  parages  antarctiques  avaient  été  visités  à  la 
hâte  par  certains  navigateurs  qui  n'ont  fait  que  passer  près  de 
ces  endroits  si  intéressants.  Ils  étaient  effrayés  des  difficultés 
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qu'il  y  avait  à  surmonter  pour  affronter  ce  continent.  Ils  ont 
pu  se  rendre  compte,  en  partie,  des  dangers  et  des  obstacles  que 
la  nature  s'est  complue  à  plaisir  de  répandre,  pour  en  empêcher 
l'accès.  Ces  navigateurs  se  nomment  Knox,  Ross,  Balleny, 
Reynold,  Ringold,  Dumont-d'Urville.  Ce  dernier,  en  1840,  vint 
jusqu'à  la  terre  d'Adélie.  Il  reconnut  la  côte  Clarie  mais, 
malheureusement,  c'étail  la  saison  d'hiver.  Il  ne  pouvait  songer, 
cette  année  là  ayant  été  très  rigoureuse,  à  faire  une  expédition 
polaire.  Ce  n'était  pas.  du  reste,  le  but  de  son  voyage.  Il  ne 
s'installa  donc  pas  sur  ce  continent  bien  longtemps  et  se  con- 
tenta, en  1840,  étant  à  bord  de  Y  Astrolabe  le  18  janvier,  par  le 
138°  «le    longitude   sud-est  de  lui    donner    le  prénom   de  sa 

In,, Adélie.  puis,  ayant  découvert  plus  au  nord  une  autre 

terre,  il  y  envoya  son  second  le  lieutenant  Jacquinot,  qui  com- 
mandait la  Zélée,  et  baptisa  sa  nouvelle  découverte  du  nom  de 
Clarie,  prénom  delà  femme  du  commandant. 

Les  grandes  vallées  qui  se  trouvent  dans  la  zone  du  rivage 
son!  riches  et  vastes  pour  la  plupart,  telle  est  la  vallée  du  Saint- 
Esprit,  près  des  monts  Croissant,  qui  ont  près  de  800  pieds 
d'altitude.  Ces  rochers  sont  à  pic,  leur  ascension  est  imprati- 
cable, quelques  sources  d'eau,  très  limpide,  sortent  de  ces 
rochers.  Plusieurs  sont  minérales  et  ont  une  température 
variant  entre -j-  15°  et  +  30°.  Ces  eaux  vont  disparaître  dans 
certaines  crevasses  situées  non  loin  des  montagnes  de  glaces, 
qui  prennenl  naissance  près  des  monts  Verts. 

Les  iiKints  i\{>>  Capucins,  très  riches  en  minerais  de  toutes 
sortes,  contiennent  en  quantité  prodigieuse  de  la  houille  d'ex- 
cellente qualité.  Dans  la  plaine,  au  pied  de  cette  montagne,  on 
trouve  toujours  celle  houille  si  précieuse. 

Les  indigènes,  avant  l'arrivée  de  mon  père,  ignoraient  les 
qualités  de  celle  matière  et  leur  surprise  lût  grande  quand  ils  le 
virent  allumer  ce  charbon,  qu'ils  prenaient  pour  de  la  pierre 
noire.  Pour  faire  du  feu.  le-  naturels  frottent  l'un  contre  l'autre 

rapide al  deux  morceaux  de  bois  provenant  d'un  arbre  qu'ils 

appellenl  lepiment,  mais  qui  ne  porte  pas  comme  fruit  le  con- 
dimenl  dont  nu  se  sert  pour  la  cuisine  en  Europe.  Aujourd'hui, 
ils  l'uni  usage  d'allumettes. 
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Los  contrées  les  plus  belles,  les  plus  riches,  les  plus  fertiles, 
les  plus  saines,  les  mieux  tempérées  sont  les  suivantes  : 
L'Adélie,  arrosée  par  de  belles  rivières,  la  Sarre  et  la  Sicarra. 
On  y  trouve  de  magnifiques  forets  de  pins.  La  Côte,  ou  pointe  de 
Clarie,  montagneuse,  boisée,  accidentée,  mais  couverte  d'une 
végétation  luxuriante.  Le  cap  Tyran  ou  Tiran,  la  plaine  des 
Béliers,  baignée  par  l'Aurore,  la  Lève,  la  Brie,  la  Niva  et  le  lac 
Alba.  La  vallée  des  Chamois  baignée  par  la  jolie  rivière  l'Ama- 
zone jaune. 

Cette  contrée  est  la  plus  belle  et  la  plus  pittoresque  de  ces 
régions,  elle  est  non  seulement  riche  par  sa  végétation  puissante 
et  vigoureuse,  mais  par  les  minerais  et  métaux  précieux  qui 
sont  dans  le  sol  et  les  rochers  de  marbre  de  différentes  couleurs. 
On  y  trouve  de  tout.  Aussi,  est-elle  fréquentée  par  les  chasseurs 
et  les  chercheurs  de  matières  précieuses.  Ceux,  par  exemple,  qui 
trafiquent  le  vieil  ivoire  vert,  vont  fouiller  les  admirables  ca- 
vernes des  montagnes  Joyeuses,  où  ils  trouvent  des  défenses 
d'Eléphants,  de  Mammouths  et  d'autres  animaux  dont  les  sque- 
lettes sont  entassés  par  milliers,  ainsi  que  les  ossements  les  plus 
divers  et  les  plus  variés. 

L'immense  vallée  aux  Ours  porte  ce  nom  parce  que  ces  ani- 
maux s'y  trouvent  beaucoup  plus  nombreux  qu'ailleurs. 

L'Amazone  bleue  est  remontée  en  traîneaux  jusqu'aux  monts 
des  Abbruzes,  ou  jusqu'à  la  forêt  des  Pins,  que  l'on  nomme 
Forêt  Yvonne,  et  qui  est  située  près  des  monts  Azur.  Ces  monts 
ont  été  ainsi  nommés  parce  que  les  marbres  qu'ils  contiennent 
sont  de  couleur  bleue. 

Au  fond  de  cette  vallée,  le  désert  jaune  de  Milo,  absolument 
désolé.  On  entrevoit,  au  loin,  le  Pic  Saint-Georges  ayant 
9.600  pieds  d'altitude,  quand  le  temps  est  clair  et  que  les 
tourbillonnements  de  sable  ne  font  pas  rage.  C'est  dans  la 
plaine  des  Vertus  que  se  jette  l'Amazone  bleue  et,  dans  cette 
baie,  on  trouve  de  la  nacre  blanche,  verte,  jaune  et  bleue  pâle, 
des  coquilles  nacrées  et  des  coquilles  perlières  en  abondance. 

Les  lacs  sont  nombreux  sur  le  continent;  les  uns  correspon- 
dent avec  la  mer  par  les  rivières  qui  les  traversent,  d'autres 
sont  gelés  presque  toute  l'année.  Ils  se  déversent,  soit  dans  les 
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.•rêvasses  volcaniques,  soit  dans  les  gouffres  qui  correspondent 
avec  les  volcans  et  entretiennent  ainsi  les  éruptions  pério- 
diques de  ces  derniers. 

Les  plus  grands  et  les  plus  remarquables  sont  : 

Lé  lac  de  l'Aquarium,  alimenté  par  une  rivière  gelée  l'Au- 
rore, laquelle  est  encaissée  dans  un  massif  de  rochers  de  grès  et 
de  granit.  Cette  rivière  qui  a  quelques  centaines  de  mètresde 
largeur  à  près  de  vingt-cinq  mètres  de  profondeur.  La  surface 
seulement  est  congelée  et  mesure  quatre  mètres  d'épaisseur.  Le 
lac  qui  est  le  point  terminus  de  cette  rivière  a  près  de  trente 
lieues  de  longueur  et  quinze  mètres  de  largeur.  Il  correspond 
av. m-  les  volcans.  Sur  ses  rives,  la  glace,  très  transparente,  laisse 
voir  les  animaux  les  plus  étranges.  Il  faudrait  faire  sauter  cette 
glace,  avec  des  cartouches  de  dynamite,  pour  atteindre  ces 
animaux.  Il  y  a  des  défenses  de  Mammouths  qui  ont  plusieurs 
mètres  de  longueur. 

Le  grand  et  le  petit  lac  Palmer,  situés  tous  deux  dans  la  val- 
lé.-  du  Mont-Bleu,  volcan  de  8.3G0  pieds  d'altitude,  souvent 
en  éruption.  Ce  lac  est  peu  profond,  dix-huit  mètres  environ. 
La  -la.c  est  prise  partout,  nulle  rivière  ne  l'alimente.  Comme 
dans  le  lac  de  l'Aquarium,  les  animaux  et  objets  qu'on  y  aper- 
çoit  sont  très  bien  conservés.  La  température  de  ces  glaces  varie 
de  —  40  à  —  80°. 

Dans  les  grottes  ou  cavernes,  pendent  parfois  des  aiguilles 
stalactites.  On  y  trouve  les  marbres  les  plus  beaux  en  qualité  et 
en  couleurs  variées.  En  quelques  endroits,  sur  les  pierres,  nous 
avons  trouva  des  signes  hiéroglyphes  et  aussi  sur  des  urnes  et 
des  vases,  qu'il  nous  a  été  impossible  de  déchiffrer,  mais  que  nous 
avons  relevés  très  scrupuleusement.  Cela  dénoterait  que  les  hu- 
mains on1  habité  ces  parages.  Certains  objets  enos,  en  ivoire,  en 
granil  sculptés,  ne  peuvent  avoir  été  faits  que  par  la  main  .les 
hommes. 

A  côté  de  ces  unir-  el  de  ces  vases,  il  existe  non  seulement 
une  certaine  quantité  d'ossements  humains,  dont  quelques-uns 
spnt  pétrifiés,  mais  il  va  autre  chose  de  plus  intéressant  et  de 
plus  étonnant.  D'immenses  rochers  fendus  sur  une  hauteur  de 
trente  mètres  et  sur  soixante   mètres  de  longueur,  laissent  les 
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vides  de   moulages  d'hommes  géants   cl   d'animaux  disparus. 

Ces  hommes  primitifs,  qui  sont  si  bien  moulés  dans  le  roc, 
avaient  2  m.  40  et  2  m.  50  de  taille.  Leur  forme  serait  facile  à 
prendre,  en  moulant  du  plâtre  dans  les  vides  de  ces  empreintes. 

Ces  pierres  énormes,  fendues  comme  à  dessein,  par  la  Provi- 
dence, montrent  qu'une  génération  d'hommes  plus  grands,  plus 
forts  que  ceux  d'aujourd'hui  existait  avant  le  Déluge.  Enlin. 
divers  objets  en  métaux  calcinés  apparaissent;  une  poudre 
d'oxyde  garnit  les  parois  des  dites  empreintes  ce  qui  démontre, 
d'une  façon  indéniable,  que  les  objets  en  question  étaient  en 
métal. 

Le  plus  étonnant  ce  sont  les  creusets  en  pierre  granitique, 
dans  lesquels  il  y  a  encore  du  cuivre  fondu  et,  à  coté,  des  ron- 
delles de  ce  métal  de  différentes  grandeurs  et  épaisseurs  coulées 
dans  des  moules  en  pierre  avec  inscription  hiéroglyphique. 

Quelque  blocs  de  cuivre  fondu,  coulés  dans  des  moules  de 
pierre  étaient  accumulés  dans  plusieurs  endroits. 

A  cette  époque  les  hommes  commencent  à  se  servir  des  mé- 
taux fondus,  Ils  savaient  les  employer.  Des  billots,  des  enclumes 
de  forme  carrée,  des  masses,  devaient  servir  à  forger. 

Un  four  et  un  creuset  ont  permis  de  voir  qu'ils  cuisaient  les 
pierres  calcaires  pour  en  faire  de  la  chaux  et  du  ciment.  Quel- 
ques colliers  de  métaux  précieux  artistement  travaillés,  avec 
des  parles  et  autres  pierres  précieuses  de  formes  et  couleurs  ap- 
propriées, qui  étaient  à  ces  endroits,  démontrent  suffisamment 
que  l'industrie  était  assez  avancée  chez  ces  individus. 

Un  superbe  vase  de  marbre  poli,  avec  des  pierres  et  métaux 
incrustés,  formait  une  pièce  merveilleuse  que  le  poids  ne  per- 
mettait pas  de  transporter.  Ce  vase  pouvait  peser  500  kilos  en- 
viron. 

Notre  mission  comptait,  une  soixante  de  personnes,  la  plu- 
part étaient  Malais  ou  Polynésiens.  Certains  d'entre  eux  voulu- 
rent piocher  le  sol  de  cette  grotte,  ainsi  que  celui  d'autres  ca- 
vernes; ils  ne  perdirent  pas  leur  temps  car,  après  avoir  mis  à 
découvert  une  certaine  quantité  d'ossements  de  rennes,  de 
chiens,  d'ours  etc.,  etc.,  ce  furent  des  objets  en  os  et  en  ivoire 
d'un  travail  et  d'un  fini  merveilleux,  les  sculptures  et  dentelu- 
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res  d'une  finesse  et  d'une  régularité  de  dessins  extraordinaires 
et  fort  bien  faits.  D'après  les  légendes  que  les  Malais  et  Polyné- 
siens  se  transmettent,  de  génération  en  génération,  il  y  aurait 
eu  en  ces  parages,  il  y  a  des  milliers  d'années,  une  immense 
colonie  d'esclaves  qui  auraient  été  exilés  etcondamnés  à  exécu- 
ter certains  monumentset  travaux  pénibles.  Où  sont  les  monu- 
ments? Où  sont  les  villes?  Peut-être  ensevelis  sous  des  ruines 
ou  des  cendres  volcaniques.  Dans  tous  les  cas,  la  grande  quan- 
tité d'ossements  humains,  détaille  ordinaire  et  extraordinaire, 
que  Ton  découvre  dans  les  grottes,  démontre  surabondamment 
que  ces  régions  ont  été  habiter-. 

Quelques  rares  statues  de  formes  rudimentaires  et  bizarres, 
dressées  à  l'extrémité  de  massifs  de  pierres  plates,  font  suppo- 
ser que  ces  êtres  primitifs  adoraient  certaines  idoles. 

A  ces  idoles  ils  immolaient  des  animaux  qu'ils  égorgeaient, 
des  victimes  humaines  aussi,  ou  encore  ils  faisaient  des  oflran- 
des  de  métaux  précieux  ou  d'autres  objets  de  valeur. 

Presque  tous  les  ossements  ou  objets  que  nous  avons  trouvés 
près  «le  ces  statuettes  étaient  remarquables  par  la  ciselure  et  le 
travail. 

I  fans  la  grotte  des  monts  de  Cluny,  une  table  en  granit  posée 
sur  3  pieds,  porte  une  statue  grossière  qui  représente  une 
femme  ayant  une  tête  de  sphinx.  La  tête  était  encore  dorée  et 
les  yeux  étaient  en  pierres  précieuses;  des  bâtons  d'or  et  d'ar- 
genl  étaient  placés  parallèlement,  les  uns  à  côté  des  autres,  et  en- 
foncés dans  la  pierre,  ce  qui  constituait  une  grille  qui  servait, 
sans  (huile,  à  immoler  des  victimes.  Sous  la  table  se  trouvaient 
des  crânes,  des  flèches,  arcs,  couteaux,  ou  os  travaillés  et  sur  le 
pourtour  de  cette  table,  des  signes  hiéroglyphiques. 

Sur  le  devant  de  celte  même  table,  prés  du  sol,  deux  pierres 
de  marbre,  rectangulaires,  bleues,  étaient  à  0  m.  20  de  la  terré 
et  en  saillies;  sur  lanière,  deux  autres  pierres  semblables, 
mais  rouges,  avec  une  inscription  sur  chaque. 

Ces  pierres  ont  été  soulevées;  il  n'y  avait  rien  dessous,  à 
part  quelques  médailles  de  bronze  dont  il  a  été  impossible  de 
découvrir  ce  qui  avait  été  gravé  ou  inscrit  dessus. 

Toutes  ce-  découvertes  bizarres,  étranges,  nous  ont  semblé 
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d'autant  plus  stupéfiantes  que  nous  avions  supposé,  comme 
bien  des  gens  le  croient,  pour  ne  pas  dire  tous,  actuellement  en- 
core, le  continent  polaire  inhabitable  et  inhabité,  nu,  aride. 
sans  aucune  végétation,  couvert  absolument  de  montagnes  de 
glaces  etc.,  etc.,  etc.  Que  ces  incrédules  se  détrompent,  maison 
ne  me  croira,  en  France,  que  lorsque  des  étrangers  en  seront 
revenus  ! 

Près  du  Pôle,  quand  on  se  sert  du  niveau  d'eau  à  la  bulle  d'air, 

mobilité  de  la  bulle  ne  subit  pas  d'arrêt;  cela  prouve  qu'il  y 
a  certaines  oscillations.  Diverses  expériences  au  pendule  ont 
donné  de  curieux  résultats. 

La  plupart  des  îles  de  la  Polynésie  proviennent  de  l'éruption 
des  volcans  sous-marins;  quelques-unes,  il  est  vrai,  sont  madré  - 
poriques  ;  elles  sont  les  fortunes  des  pêcheurs  de  corail. 

Ces  iles  sont  habitées  parles  Malais,  Papous  et  Polynésiens. 
Le  nombre  des  habitants  est  évalué  à  cent  trente  mille,  mais  ils 
travaillent  peu.  En  revanche,  ils  voyagent  beaucoup.  Ils  ont 
une  barque  ou  deux  et  leurs  tentes  puis,  étape  par  étape,  ils 
s'en  vont  chassant  les  animaux  dont  la  dépouille  peut  avoir  de 
la  valeur,  péchant  le  corail  ou  cherchant  et  ramassant  les  pé- 
pites d'or  et  d'argent  qui  se  trouvent  aux  embouchures  des 
cours  d'eau,  pendant  la  belle  saison.  L'hiver,  ils  se  reposent  de 
leurs  fatigues  et  ne  font  absolument  rien  que  de  préparer  des 
matériaux  qui  leur  seront  utiles  pour  la  campagne  qu'ils  ont 
projeté  de  faire,  à  la  saison  prochaine.  Ils  se  font  des  vêtements 
avec  des  peaux  d'animaux,  préparent  des  vivres  de  conserves, 
des  pièges  et  les  instruments  nécessaires  soit  à  la  chasse,  soit  à 
la  recherche  du  corail  ou  des  minerais  précieux. 

Beaucoup  de  ces  malheureux  périssent  en  mer  ou  dans  les 
régions  volcaniques,  lorsqu'ils  ne  savent  pas  se  garer  à  temps 
des  accidents  auxquels  on  est  exposé  dans  ces  parages,  ou  bien 
ils  tombent  dans  les  crevasses  où,  quand  ils  sont  sur  mer,  les 
entonnoirs  les  y  attirent,  et  ils  sont  engloutis. 

Il  convient  de  remarquer,  en  effet,  que  ces  contrées  peu  ou 
presque  pas  connues,  que  par  des  caboteurs  ou  flibustiers  de 
l'Australie,  du  sud  de  l'Afrique  et  de  la  Patagonie,  sont  très 
dangereuses. 
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Dans  les  îles  de  la  Polynésie,  l'hiver  n'est  pas  bien  dur, 
mais  lorsque  Ton  met  le  pied  sur  le  continent  antarctique,  dès 
que  le  cercle  polaire  est  dépassé  et  que  Von  entre  en  saison  d'hiver, 
les  froids  sont  fort  rigoureux  et  au  Pôle  sud,  comme  je  l'ai  dit, 
on  compte  80°. 

Les  habitants  des  îles  de  Polynésie  viennent  sur  le  continent 
faire  la  chasse  aux  ours  et  autres  animaux  à  fourrures.  Ils  se 
servent  de  traîneaux  remorqués  par  des  chamois  apprivoisés, 
domestiqués,  des  rennes  ou  des  chiens  avec  lesquels  ils  s'en- 
foncent dans  la  direction  du  Pôle. 

En  outre  de  leurs  vêtements  d'étoffes  épaisses  et  solides, 
doublés  de  fourrures  d'animaux,  hermines  ou  zibelines,  ils  se 
protègent  la  ligure  au  moyen  d'un  capuchon  bourré  de  four- 
rure et  de  coton  qui  forme  casque  fermé.  Deux  ronds,  garnis  de 
verres,  laissent  passage  aux  regards.  Ils  sont  chaussés  de  grandes 
bottes  fourrées  et  ont,  avec  eux,  leurs  armes  et  équipement 
complet  d'excursions  et  ce  qu'il  faut  pour  dresser  des  tentes  en 
peaux  d'animaux.  Ils  s'abritent  de  préférence  dans  les  cavernes 
des  montagnes  ou  les  grottes  que  l'on  y  rencontre  très  souvent. 
Ils  emportent  toujours  avec  eux  un  énorme  falot,  allumé  le  jour 
et  la  nuit,  qui  leur  sert  pour  se  guider  pendant  la  période 
nocturne  et,  en  même  temps,  pour  se  chantier  et  faire  des  feux. 
S'ils  ne  prenaient  toutes  ces  précautions,  indispensables  dans 
ces  parages,  en  certains  moments  où  le  thermomètre  descend  à 
une  température  si  basse,  ils  y  perdraient  la  vie.  Combien  de 
ces  malheureux  y  sont  morts,  qui  n'avaient  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  s'aventurer  prudemment  en  ces  endroits  désolés,  gelés; 
combien  aussi  y  ont  péri  de  faim  et  de  misère. 

Les  habitants  qui,  autrefois,  étaient  anthropophages,  sonl 
aujourd'hui  civilisés  et  très  doux.  Ils  sont  de  plusieurs  races. 

Les  Malais,  les  Polynésiens  sont  robustes  et  sobres.  Ils  ont 
été  mélangés,  parait-il,  avec  quelques  originaires  de  la  Pata- 
gonie  qui  viennent  explorer  ces  contrées.  Autrefois,  ces  îles 
avaienl  chacune  un  chef,  commandant  à  toute  la  tribu,  et  ces 
tribus  étaient  constamment  en  guerre.  Les  vaincus,  faits  pri- 
sonniers, étaient  emmenés  par  les  vainqueurs  et  ils  les  tuaient 
pour  les  manger;  mais,  depuis  17G0,  époque  où  un  navigateur, 
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dont  le  nom  est  resté  inconnu,  vint  pacifier  ces  tribus,  un  chef 
unique  fut  nommé  comme  gouverneur  et  comme  suzerain  de  la 
totalité  de  ces  îles. 

Actuellement  ce  suzerain  est  le  prince  Lamayori,  gouverneur 
des  Iles  Sainte-Marie,  des-  Iles  de  la  Polynésie  méridionale  et  Roi 
d'Adélie.  La  capitale  du  royaume  est  Sidney,  par  un  i,  ville 
située  dans  l'île  du  milieu  des  trois  îles  du  groupe  Sainte-Marie, 
près  du  continent  polaire. 

Des  déportés,  condamnés  aux  galères  perpétuelles,  furent 
installés  dans  ces  parages  par  des  puissances  d'Europe  et, 
notamment,  par  l'Angleterre.  Les  mœurs  de  France  et  d'Angle- 
terre, depuis  qu'elles  sont  apparues  dans  ces  contrées  incon- 
nues, à  cette  époque,  ont  fait  leur  effet.  Les  indigènes,  êtres 
simples  et  primitifs,  en  ont  largement  profité  et  bénéficié.  Une 
organisation  à  peu  près  régulière  a  été  l'œuvre  de  nombreux 
hommes  de  cœur  et  de  valeur  qui  se  sont  fait  un  devoir  d'orga- 
niser et  orienter  ces  pays,  en  copiant  un  peu  sur  l'organisation 
qu'ils  connaissaient  d'Europe. 

En  1798,  1800  et  jusqu'en  1815,  diverses  cargaisons  désem- 
parées, portant  un  certain  nombre  de  matelots  et  soldats  fran- 
çais, que  les  Anglais  avaient  fait  prisonniers,  ont  été  conduits, 
dans  un  but  que  l'on  ignore,  dans  ces  parages.  Ces  malheureux, 
au  nombre  de  trois  cent  cinquante  environ  (310  hommes  et 
40  femmes)  une  fois  échoués  dans  ce  pays,  se  croisèrent  avec 
des  naturels  de  la  contrée,  y  firent  souche  et  eurent  des  descen- 
dants qui,  aujourd'hui,  portent  leur  nom  et  gardent  précieuse- 
ment leur  titre  originaire  de  Français. 

Quelques-uns  d'entre  eux  ont  pu  s'échapper  et  se  réfugier 
soit  en  Australie,  soit  en  Patagonie,  soit  en  Afrique,  mais  il  y 
en  a  bien  peu  qui  osent  s'aventurer  et  quitter  ces  parages, 
attendu  queles  récifs,  les  banquises,  les  brouillardsasphyxiants, 
les  épaves  de  glaces  qui  sont  charriées,  les  tempêtes  épouvan- 
tables qui  battent  les  rivages,  les  gouffres  et  entonnoirs,  tout 
se  ligue  pour  empêcher  les  pauvres  captifs  de  quitter  la  région 
dans  laquelle  ils  se  trouvent,  sans  s'exposer  à  la  mort. 

Ils  vivent  là,  tranquilles,  sans  beaucoup  travailler  et,  facile- 
ment, se  laissent  aller  à  vivre  ainsi.  Les  moyens  de  communi- 
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cation  sont  peu  nombreux.  Il  n'existe  aucun  service  régulier 
pour  relier  les  îles  de  Polynésie  au  continent  antarctique  et  sur- 
tout pour  aller,  soit  en  Amérique,  en  Afrique,  en  Asie  ou  en 
Australie. 

Ces  Polynésiens  sont  très  intelligents  et  très  industrieux.  Les 
uns  vivent  du  produit  de  la  chasse,  d'autres  cherchent  le  corail 
et  les  métaux  précieux,  d'autres  cultivent  le  sol,  enfin,  d'autres 
encore,  s'occupent  de  plusieurs  métiers  qu'ils  se  sont  transmis, 
surtout  depuis  que  les  Français  transportés,  les  ont  initiés  aux 
différents  étals  et  professions  qu'ils  connaissaient. 

J'ai  dit  que  les  îles  sont  parfois  visitées  par  les  Patagons  ou 
par  des  flibustiers  d'Australie,  ou  de  la  Nouvelle-Zélande,  ou 
bien  encore  par  des  écumeurs  du  Sud  de  l'Afrique,  des  trafi- 
quants américains  ou  anglais  qui  viennent  dans  ces  endroits 
avec  des  approvisionnements  de  marchandises  de  toute  nature, 
étoffes,  papiers,  porcelaines,  vêtements,  articles  de  Paris, 
viandes  de  conserves,  tabacs,  appareils  de  toutes  sortes  qu'ils 
échangent  contre  ce  qu'ils  voient  aux  mains  où  chez  les  Poly- 
nésiens, et  qu'ils  trouvent  de  leur  intérêt  ou  de  leur  goût. 
Ainsi,  afin  de  ne  citer  qu'un  exemple,  pour  échanger  une  casse- 
role de  cuisine,  le  trafiquant  exige  qu'elle  soit  remplie  de  peaux 
de  zibeline  ou  d'hermine,  puis,  une  fois  bien  pleine,  il  vide  les 
peaux  dans  son  sac  et  laisse  la  casserole.  Tous  les  échanges  se 
l'ont  dans  cette  proportion  fantastique.  Ces  trafiquants  emmè- 
nent quelquefois,  par  violence,  les  naturels  des  pays  où  ils 
abordent. 

En  1873,  ceci  n'est  pas  bien  loin  de  nous,  des  flibustiers  an- 
glais pillèrent  et  incendièrent  plusieurs  petites  îles.  Ils  firent 
d'abord  une  rafle  générale  des  habitants  et  de  leur  butin  puis, 
après  avoir  tout  détruit,  ils  emmenèrent  les  captifs  au  nombre 
de  460  H.  après  les  avoir  égorgés,  les  précipitèrent  à  la  mer, 
avec  des  pierres  attachées  aux  pieds.  Ce  sont  deux  jeunes  Poly- 
nésiens qui  s'étaient  enfui  en  barque,  qui  ont  vu  ce  qui  s'était 
passe.  Os  bandits,  auteurs  de  ces  ignobles  tueries,  qui,  bien 
liant,  criaient  leur  nationalité  anglaise,  venaient,  disaient-ils, 
au  nom  de  la  <i\  ilisation  et  voulaient  traiter  avec  le  chef  de  la 
tribu.  C'est  ce  qu'ils  appellent  :  évangéliser. 
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Chaque  île,  aujourd'hui,  a  son  chef  et  un  clerc  qui  est  son 
adjoint  et  secrétaire  et  qui  est  chargé  de  tenir  les  registres  des 
délits  et  de  l'Etat  civil.  Sur  ce  dernier  sont  inscrits  les  nui- 
sances, les  mariages  et  les  décès.  Sur  le  registre  des  délits,  les 
punitions,  amendes,  ou  condamnations  infligées  par  la  Com- 
mission des  juges. 

Ce  tribunal  unique  est  composé  de  cinq  membres,  du  notaire, 
de  l'huissier  royaux  et  d'un  commissaire.  Ils  délibèrent  et  pro- 
noncent les  condamnations  qui  sont  cependant  seulement  sus- 
ceptibles d'être  cassées  par  le  Prince  gouverneur  et  Roi,  le  chef 
suprême. 

Les  crimes  sont  punis  de  la  pendaison. 

N,  D.  —  A  part  les  monts  Erebus  et  Terror,  qui  sont  exacts  comme  altitude, 
les  autres  doivent  être  calculés  non  point  par  mètres,  mais  par  pieds  anglais, 
soit  0n'304. 

Benjamin  Gadobert 

(A  suivre) . 


SOUFFRANCE 

Naître  c'est  être  en  la  puissance 
Des  maux,  des  soucis,  des  rancœurs, 
Se  jeter  dans  les  bras  vainqueurs 
D'une  maîtresse,  la  souffrance  ! 

L'enfant  souffre  dès  sa  naissance. 
Plus  tard  se  lisent  les  douleurs 
Dans  ses  beaux  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Dans  ses  grands  yeux  pleins  d'innocence. 

Au  physique  ainsi  qu'au  moral 
Nous  en  ressentons  tous  le  mal; 
Nul  ne  s'en  préserve  en  ce  monde  ! 

Il  nous  faudra  toujours  souffrir  ; 
Pour  aimer,  même  une  seconde, 
Pour  vivre,  comme  pour  mourir... 

Léon  de  la  Morinerie. 

Paris,  décembre  189S. 


Frontispice  de  Raoul  Barré. 


Pou  de  Canadiens  à  Paris, 
en  ce  moment.  Et  nous  ve- 
nons de  perdre  un  doyen  très 
sympathique,  en  M.  Edouard 
Richard,  qui  est  parti  pour 
le  Canada. 
M.  Richard  a  consciencieusement  travaillé  à   des  recherches 
historiques  ;  et  le  bagage  de  découvertes  qu'il  emporte  est  con- 
sidérable. 

C'est  M.  Edouard  Richard  qui,  au  lendemain  du  jour  où  sir 
Wilfrid  Laurier  fut  si  violemment  attaqué  par  la  presse  française 
au  sujet  de  ses  discours  prononcés  à  Liverpool  et  à  Londres, 
écrivit,  dans  le  Journal  des  Débats,  un  magnifique  article  dont 
le  retentissement  alla  agréablement  jusqu'au  Ministère  des 
Affaires  Etrangères  et  même  à  la  Présidence  de  la  République. 
Et  quelques  jours  après,  notre  premier  Ministre  recevait  la 
croix  de  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Savant  modeste  et  bienfaisant,  fidèle  dans  ses  amitiés,  épris 
de  justice,  l'ancien  député  du  comté  de  Méjontic  demeure  un 
homme  précieux  pour  ceux  qui  désirent  que  le  peuple  canadien 
se  souvienne  toujours  des  glorieuses  traditions  dont  les  plus 
belles  pages  nous  sont  venues  de  France. 

Quelque  soit  le  poste  qu'il  occupera,  à  Ottawa,  ses  amis  atten- 
dent beaucoup  de  ses  connaissances  et  de  son  patriotisme.  C'est 
une  histoire  nouvelle  du  Canada  que  nous  espérons  de  M.  Ri- 
chard. 
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Après  les  récentes  études  faites  à  Paris,  avec  son  esprit  liber- 
taire, ses  idées  avancées  de  progrès  et  son  amour  des  arts  et  de 
la  patrie  française,  il  nous  est  permis  d'espérer  de  lui,  une 
œuvre  qui  nous  manque  encore,  Y  Histoire  du  Canada,  de  Gar- 
neau,  étant  incomplète  et  Benjamin  Suite  n'ayant  écrit  que  des 
documents  précieux  pour  la  grande  histoire  future. 

Nous  tous,  dont  le  but  suprême  est  de  répandre  davantage  la 
pensée  française  au  Canada,  nous  serons  particulièrement  heu- 
reux le  jour  où  M.  Laurier  appellera  à  des  fonctions  dignes  de 
lui,  le  vaillant  apôtre  qu'est  M.  Edouard  Richard. 


Nous  avons  reçu  de  M.  le  Dr  Edouard  Plamondon,  le  sympathi- 
que secrétaire-trésorier  de  la  Société  Canadienne  de  Paris,  le 
rapport  suivant  que  nous  publions  avec  plaisir  : 

La  Société  Canadienne  de  Paris.  —  Le  8  décembre  dernier,  la  Société 
Canadienne  de  Paris,  réunie  sous  la  présidence  de  M.  Rodolphe  Brunet,  a 
donné  une  petite  fête  d'adieu  à  son  très  sympathique  Président  honoraire, 
M.  Edouard  Richard,  dont  le  départ  pour  le  Canada  avait  lieu  le  lende- 
main. 

Le  poste  de  secrétaire-trésorier  étant  vacant  depuis  le  départ  de  M.  Saint- 
Jacques,  il  a  été  procédé  à  une  autre  élection.  Et  M.  Edouard  Plamondon 
a  été  élu  secrétaire-trésorier  delà  Société  Canadienne  de  Paris,  à  l'unani- 
mité des  voix. 

Les  Canadiens  présents  à  la  réunion  étaient  :  MM.  le  Dr  Aubry,  le  Dr  Ar- 
thur Bernier,  R.  Brunet,  le  Dr  J.  H.  Chalifoux,  le  professeur  Charles  Dion, 
Henri  Hudon,  le  Dr  Eugène  Saint-Jacques,  le  Dr  Albert  Larramée,  le 
Dr  François  deMartigny,  Paul  deMartigny,  Edouard  Richard,  le  I)r  Edouard 
Plamondon,  Jules  Colas,  etc,  etc. 

Le  Secrétaire-Trésorier  : 
Dr  Edouard  Plamondon. 


Canadiens  et  Américains   inscrits,   durant  le   mois  de   dé- 
cembre, aux  bureaux  de  la  Revue  des  Deux  Franc  es  : 
M.  Victor  Beaudry,  Montréal  ;  2(1,  rue  Saint- Augustin. 
M.  John  Mose,  Chicago  ;  Grand-Hôtel. 
Mme  J.  Mose,  Chicago  ;  Grand-Hôtel. 
Mlle  M.  Mose,  Chicago  ;  Grand-Hôtel. 
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M.  William  Ellis,  New- York;  Hôtel  Continental. 

M.  Johnson,  New-York;  Hôtel  Continental. 

Dr  Eugène  Saint-Jacques,  Saint-Hyacinthe  ;  Hôtel  de  Nancy. 

Dr  Aubry,  Ottawa  ;  5,  rue  Malebranche. 

M.  Jules  Colas,  Montréal  ;  4,  rue  de  l'Université. 

M.  Jean  de  Lorde,  Montréal  ;  20,  rue  des  Saints-Pères. 

\\r\ .  E.  Samson,  Philadelphie:  Hôtel  Binda. 

M.  Alfred  Larocque,  Montréal;  86,  rue  Saint-Louis-en-rile. 


M.  Alfred  Larocque  est  arrivé  à  Paris,  où  il  demeurera  encore 
une  quinzaine. 


* 
*  * 


Il  nous  est  agréable  de  pu- 
blier le  portrait  de  M.  Frédéric 
Villeneuve,  le  nouveau  député 
de  Saint-Albert  au  gouverne- 
ment des  territoires  du  Nord- 
Ouest. 

M.  Villeneuve,  est  le  môme 
dont  nous  avons  salué  l'éleo 
lion,  avec  tant  de  plaisir,  clans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue. 

Nous  apprenons  qu'à  la  de- 
mande de  l'élément  français  de 
cette  partie  du  Canada,   le  dé- 
puté de  Saint-Albert  aurait  bien- 
tôt un   portefeuille  de  Ministre   dans  le  cabinel   llaultain. 
Bravo  ! 


M.  Frédéric  Villeneuve, 
Député  d'Alberta. 


Enfin,  aous  applaudissons  de  tout  cœur  à  la  nomination  d'un 
Canadien  français  qui  devra  représenter,  à  l'Exposition  de  Paris, 
la  |t<>\  înce  de  Québec 

M.  .1.  X.  Perreault  a  étéchoisi,  et  cette  nomination  nous 
parait  excellente. 
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Mais  il  ne  représentera  que  la  province  de  Québec.  Par  une 
chinoiserie  inexplicable,  nous  aurons  autant  de  commissaires 
qu'il  y  a  de  provinces  formant  le  Canada.  —  Nous  n'aurions 
jamais  trouvé  celle-là  ! 

Tous  les  jours,  on  vient  nous  demander  si  le  gouvernement 
canadien  sommeille? 

C'est  que  tous  les  gouvernements  ont  déjà  envoyé  leurs  délé- 
gués à  Paris,  où  ils  poursuivent  un  travail  utile  et  nécessaire. 

Comme  je  le  disais  naguère,  dans  le  Monde  illustré,  le  Canada 
ne  se  presse  pas,  et,  ce  qui  est  pénible  à  constater,  c'est  qu'il 
est  le  seul  pays  montrant  pareille  apathie. 

On  peut  vraiment  se  désoler  quand  on  songe  à  ce  qui  est  fait 
pour  le  Canada  et  à  ce  qui  pourrait  être  fait. 

Attendons-nous  d'être  invités  à  l'Exposition  de  Paris  par 
notre  souveraine,  l'Angleterre?  Attendons-nous  un  signe  d'elle? 

Peut-être  que  l'Angleterre  n'est  pas  très  pressée  de  nous  dire  : 
«  Allons,  mes  enfants,  pressez-vous  un  peu  plus!  Je  vous  le 
permets.  » 

Nous  espérons  que  M.  .1.  X.  Perreault  ne  tardera  pas  à  venir 
à  Paris,  où  sont  déjà  tous  les  autres  commissaires  de  l'Exposi- 
tion. 

«  Le  Canada  est  une  nation.  »  Et  il  est  encore  temps  de  le 
prouver. 

R.  B. 


iS^^âJ 
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Le  13  août  1792,  des  voitures  escortées  par  la  force  publique 
sous  le  commandement  de  Santerre,  traversaient  une  populace 
immense,  armée  de  piques  et  de  baïonnettes,  qui  poussait  de 
furieuses  clameurs  sur  leur  passage. 

C'était  Louis  XVI  et  sa  famille  que  Pétion  conduisait  à  la 
Tour  du  Temple,  transformée  en  prison  d'Etat. 

Le  21  janvier  1793,  Louis  XVI  en  sortait  pour  se  rendre  à 
l'échafaud;  le  16  octobre  suivant  c'était  le  tour  de  Marie-Antoi- 
nette, et  le  19  mai  1794,  celui  de  Madame  Elisabeth,  la  sœur 
du  roi. 

Les  Tours  du  Temple  ne  renfermaient  plus  désormais  que 
deux  prisonniers  royaux  :  Louis  XVII  et  sa  sœur  Madame 
Royale. 

Il  y  a  quelques  années,  un  gros  point  d'interrogation  se 
serait  dressé  derrière  le  nom  de  Louis  XVII  et  la  question  de 
savoir  s'il  était  mort  autre  part  qu'au  Temple,  par  suite  d'une 
évasion,  aurait  paru  insoluble  à  ceux  h  qui  on  l'aurait  posée. 

Ce  qui  était  jadis  insoluble  ne  l'est  plus  aujourd'hui,  et  la 
thèse  de  l'évasion  n'est  plus  considérée  comme  une  thèse  mer- 
veilleuse, comme  un  conte  de  fée  tout  au  plus  bon  à  intéresser 
les  naïfs  ou  autres  amateurs,  avides  de  légendes  où  les  morts 
sortent  de  leur  tombeau. 

Pourquoi,  ceux  qui  tournaient  naguère  cette  thèse  en  ridicule 
se  font-ils  plus  rares  et  n'y  a-t-il  maintenant  pour  s'élever  contre 
elle  que  des  gens  de  parti  pris  qui  n'entendront  jamais  raison, 
quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse?  Pourquoi?...  C'est  que  tous 
les  jours  des  amis  de  la  vérité  ne  craignent  pas  d'affirmer  leur 
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croyance  en.  mettant  sous  les  yeux  du  public  des  documents 
probants  qui  dissipent  peu  à  peu  les  doutes  et  amènent  les 
gens  impartiaux  à  partager  une  certitude  pleine  d'évidence  que 
Louis  XVII  n'est  pas  mort  au  Temple. 


Louis  XVII  enfant. 


Toute  idée  politique  écartée,  ne  visant  d'autre  but  que  la 
divulgation  de  la  vérité  et  la  rectification  d'une  erreur  histo- 
rique, examinons  les  preuves  de  l'évasion  de  Louis  XVII  et  la 
vie  de  ce  prince  sous  le  nom  de  Naundoriï. 


Je  ne  retracerai  pas  ici  l'existence  et  les  mauvais  traitements 
que  le  Dauphin  endura  lorsqu'il  était  confié  à  la  garde  du  maître 
cordonnier  Simon.  Répéter  ce  récit  et  s'étendre  sur  les  vexations 
qu'on  lui  fit  subir,  tant  corporellement  que  moralement,  serait 
beaucoup  trop  long.  Je  n'insisterai  donc  sur  cette  partie  de  la 
vie  du  jeune  prince  que  pour  faire  remarquer  que  les  récits, 
faits  par  certains  auteurs,  ont  été  beaucoup  trop  exagérés  en 
cruauté  et  n'avaient  pour  unique  but  que  d'impressionner  le 
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public  dont  l'esprit,  ainsi  prédisposé,  avait  chance  d'admettre 
par  avance  comme  véritable,  en  dernier  lieu,  la  fragile  conclusion 
qu'en  tirait  l'écrivain.  Cette  conclusion,  ainsi  présentée,  ne 
soulevait  pas  de  doutes  dans  la  pensée  du  lecteur  qui  acceptait 
volontiers  que  Louis  XVII  fût  mort  au  Temple.  C'est  du  reste 
ce  qu'il  fallait,  et  naturellement  on  attribuait  la  mort  de  ce 
malheureux  aux  mauvais  traitements  infligés;  cependant  nous 
voyons  dans  un  procès-verbal  du  16  novembre  1816,  signé  par 
la  veuve  de  Simon,  l'ancien  gardien  du  Dauphin,  la  déclaration 
suivante  :  «  Déclare,  la  dite  veuve  Simon,  qu'en  quittant  la 
«  Tour  du  Temple  le  jeune  et  infortuné  Louis  XVII  était  en 
«   bonne  santé  ». 

Que  deviennent ,  devant  un  pareil  témoignage,  les  affirmations 
de  ceux  qui  prétendent  qu'il  mourut  couvert  de  vermine  et 
d'ulcères,  atteint  d'un  vice  scrofuleux? 

Qui  croire,  que  dire,  que  s'est-il  passé  après  le  départ  de 
La  veuve  Simon  et  dé  quelles  intrigues  mystérieuses  le  Temple 
a-l-il  été  le  tlnàtre  en  même  temps  que  le  muet  témoin? 

Tue  des  notes  prises  par  la  duchesse  d'Angoulême,  durant 
son  séjour  dans  cette  prison,  devait  servir  de  guide  à  la  vérité, 
à  la  Lumière.  Voici  cette  note:  «  A  La  fin  d'octobre  (1794),  à  une 
«  heure  du  matin,  je  dormais,  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte  ;  je 
«  me  Levais  à  La  hâte  et  j'ouvris  toute  tremblante  de  frayeur. 
Je  vis  deux  hommes  du  Comité  avec  Laurent;  ils  m<-  regar- 
dèrent et  sortirent  sans  rien  dire  ». 

I  ne  visite  aussi  pleine  de  mystère  que  de  silence,  faite  au 
milieu  de  la  nuit,  à  une  heure  du  matin,  cache  évidemment  un 
événement  important.  Les  deux  municipaux  ne  se  seraient  pas 
dérangés  ainsi,  pour  venir  en  compagnie  de  Laurent,  le  gardien 
de  Louis  XVII,  faire  lever  la  duchesse  d'Angoulême  uniquement 
pour  la  regarder,  si  un  motif  exceptionnellement  grave  n'avait 
décessité  cette  uoeturne  visite  qui  eut  lieu  vraisemblablement 
dans  la  unit  dn  31  octobre,  car  M.  de  Beauchcsne  dit  que  le 
r  novembre,  la  -unie  du  Temple  se  demandait  si  elle  (/ardait 
des  pierres  ou  quelque  chose.  C'est  môme  pour  cela  que  l'adju- 
dant Walnn.  se  faisant  l'intermédiaire  de  ses  hommes,  se  rendit 
auprès  de  Laureni  pour  lui  demander  à  voir  le  Dauphin... 
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Conçoit-on  une  pareille  demande?  Pourquoi  voir  le  Dauphin  ? 
Ces  hommes  avaient-ils  donc  eu  connaissance  d'une  évasion  ou 
d'un  enlèvement  pour  que  leurs  doutes  sur  la  présence  du  pri- 
sonnier les  aientpoussés  jusqu'à  vouloir  s'en  assurer  eux-mêmes? 

C'est  fort  probable,  il  fallait  même  pour  accréditer  ces  doutes, 
qu'un  projet  d'évasion  eût  été  déjà  envisagé  et  considéré  comme 
n'étant  pas  impossible.  De  plus,  qui  sait  si  la  majorité  de  La 
population,  prise  d'un  subit  sentiment  de  pitié  pour  l'innocente 
victime,  ne  la  souhaitait  pas  en  silence.  Il  est  facile,  je  crois, 
de  changer  cette  opinion  en  certitude,  si  l'on  considère  l'horreur 
et  l'indignation  que  provoque  toujours  dans  la  foule  le  récit  de 
tortures  infligées  aux  enfants  par  d'indignes  parents. 

Etait-ce  par  suite  de  ces  sentiments  humains,  depuis  trop 
longtemps  refoulés  par  la  crainte  de  l'échafaud,  que  la  garde  du 
Temple  voulait  voir  le  Dauphin  ?...  Etait-ce  aussi  pour  rassurer 
leur  conscience  à  qui  le  martyrologe  d'un  enfant  répugnait  ins- 
tinctivement, ou  bien  encore  pour  stimuler  leur  ardeur  et  leur 
zèle  à  veiller  sur  le  fils  de  F  ex-tyran  que  ces  hommes,  doutant 
de  sa  présence  voulaient  le  voir  ?... 

Je  ne  pourrais  dire  si- les  doutes  exprimés  par  eux  émanaient 
de  bons  ou  de  mauvais  sentiments,  mais  toujours  est-il  que  ces 
doutes  étaient  justifiés  jusqu'à  un  certain  point,  de  même  que 
l'entrée  insolite  et  brusque  chez  la  duchesse  d'Angoulème 
n'était  due  qu'à  la  découverte  de  l'enlèvement  de  Louis  XVII. 

Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  signification  du  mot  en- 
lèvement qui  ne  veut  pas  dire  ici,  que  le  prisonnier  fût  hors  de 
la  prison  ;  bien  au  contraire,  cette  disparition  n'était  qu'un  si- 
mulacre d'évasion  accompli  par  Laurent,  le  gardien  du  prince, 
dans  le  but  de  favoriser  plus  tard  la  fuite  de  ce  dernier  qu'il 
avait  adroitement  caché  dans  les  combles  de  la  tour  ou  toute 
crainte  de  danger  pour  sa  prochaine  délivrance  devait  être 
écartée. 

Laissons  ici  la  parole  à  Louis  XVII  : 

«  La  tourelle  où  était  l'escalier  avait  une  seule  porte,  près  de 
«  laquelle,  jour  et  nuit,  s'exerçait  une  stricte  surveillance,  en 
«  dedans  comme  en  dehors.  Quiconque  arrivait  pour  pénétrer 
«  dans  la  tour  était  conduit,  pour  être  fouillé,  devant  le  conseil 
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municipal,  logé  au  rez-de-chaussée.  Au  sortir  de  la  tour, 
même  investigation  par  ce  conseil,  dont  on  ne  pouvait  pas 
dépasser  la  porte,  parce  qu'un  factionnaire  y  était  constam- 
ment en  faction,  et  que  l'escalier  qui  correspondait  à  tous  les 
étages  communiquait  également  avec  le  rez-de-chaussée, 
seule  pièce  occupée  par  les  hommes  de  la  municipalité.  La 
consigne  était  d'y  conduire  tout  le  monde  sans  exception.  Le 
corps  de  garde  se  tenait  au  premier  étage  qui,  sans  être  divisé, 
composait  une  seule  pièce  voûtée  comme  celle  du  rez-de- 
chaussée.  Lorsque  la  sentinelle  du  premier  suspectait  quel- 
qu'un de  ceux  qui  sortaient  de  la  tour,  elle  avait  Tordre,  de 
même  que  pour  ceux  qui  y  entraient,  de  les  amener  devant 
le  conseil,  lequel  faisait  reconduire  tout  individu  jusqu'en 
dehors  de  la  tour  par  un  ou  deux  municipaux.  Cette  rigou- 
reuse surveillance  avail  été  prescrite,  parce  que  le  projet  de 
mon  enlèvement  s'était  divulgué. 

«  Par  conséquent,  comme  c'était  impossible  de  me  faire  éva- 
der, on  résolut  de  me  cacher  dans  la  tour  même,  pour  faire 
croire  à  mes  persécuteurs  que  j'étais  sauvé.   La  pensée  était 
audacieuse  ;  toutefois  c'était  le  seul  moyen  de  faciliter  l'enlè- 
vement qu'on  avait  concerté.  Rien  n'était  plus  praticable  que 
de  me  faire  disparaître  pour  le    moment.  En  sortant  de  chez 
moi,  personne  n'escortait  ceux  qui  descendaient  jusqu'au  pre- 
i   mier  les  objets  dont  je  m'étais  servi.  Mes  amis   étaient  donc 
i    bien   convaincus  qu'on  pouvait   me  transporter  plus  haut, 
■   sans  aucun   risque   d'être   découvert.    En    effet,  quoique  ma 

•  sœur  fût  enfermée  au  troisième,  elle  n'avait  à  cette  époque  ni 
«   sentinelle,  ni  municipaux  pour  sa  garde.  L'expédient  laissait 

<  entrevoir  des  chances  presque  certaines  de  succès.  Alors  un 
i  jour  mes  protecteurs  me  firent  avaler  un  narcotique  que  je 
i  pris   pour    une  médecine   et  bien  toi  je   me   trouvai  moitié 

<  éveillé  moitié  endormi.    Dans  cet  état  je  vis  un  enfant  qu'on 

•  me  substitua  dans  mon  lit,  et  moi  je  fus  couché  au  fond  de  la 

•  corbeille,  dans  Laquelle  cet  enfant  (un  mannequin)  avait  été 

•  caché  sous  mon  lit. 

«  dette  supercherie  se  passait  au  moment  où  la  garde  fut 
«   changée.  Cependant  j'avais  entièrement  perdu  connaissance, 


LOUIS    XVII 


73 


et,  lorsque  je  repris  mes  sens,  je  me  trouvai  enfermé  dans 
une  grande  pièce  qui  m'était  tout  à  fait  étrangère.  C'était  le 
quatrième  étage  de  la  tour.  De  vieux  meubles  de  toute  espèce 
encombraient  cet  étage  au  milieu  desquels  on  avait  disposé 
un  gîte  qui  communiquait  avec  un  cabinet  pris  dans  une 
tourelle  où  l'on  m'avait  mis  de  quoi  vivre.  Toute  autre  issue 
était  barricadée.  Avant  de -m'y  cacher,  Laurent  m'avait  fait 
comprendre  de  quelle  manière  je  serais  sauvé,  sous  les  con- 
ditions de  supporter  toutes  les  peines  imaginables  sans  me 
plaindre,  ajoutant  qu'un  seul  mouvement  imprudent  entraî- 
nerait ma  perte  et  celle  de  mes  bienfaiteurs. 


F^ 


tj&ffîà  S 
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«  A  mon  réveil  je  me  rappelai  les  recommandations  de  mon 
«  ami,  et  je  pris  la  ferme  détermination  de  mourir  plutôt  que 
«  de  les  enfreindre.  Je  mangeais,  je  dormais  et  j'attendais  mes 
«  amis  avec  patience  ;  je  voyais  mon  premier  sauveur  de  temps 
«  en  temps,  la  nuit,  lorsqu'il  m'apportait  ce  dont  j'avais  be- 
«  soin.  Le  soir  même,  le  mannequin  fut  découvert.  Mais  le 
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«  gouvernement  d'alors  trouva  bon  de  tenir  secrète  mon  éva- 
«  sion  qu'il  croyait  consommée.  Mes  amis,  de  leur  côté,  pour 
«  mieux  tromper  les  sanguinaires  tyrans,  avaient  fait  partir 
«  unenfant  sous  mon  nom,  dirigé  je  crois  vers  Strasbourg.  Ils 
«  avaient  même  accrédité  l'opinion,  et  fait  donner  avis  aux 
«  gouvernants  que  c'était  bien  moi  qu'on  dirigeait  ainsi  sur 
«  cette  ligne.  Enfin,  le  pouvoir,  a  l'effet  de  masquer  entièrement 
«  la  vérité,  mit  à  La  place  du  mannequin  un  enfant  démon  âge, 
<(  réellement  muet,  et  doubla  la  garde  ordinaire,  cherchant 
«<  ainsi  à  affermir  la  croyance  que  c'était  bien  moi  encore.  Ce 
«  surcroît  de  précautions  empêcha  mes  amis  de  consommer 
«  l'exécution  de  leur  projet  lel  qu'ils  l'avaient  concerté.  Je  res- 
«  lai  donc  dans  ce  maudit  trou  où  j'étais  comme  enterré  tout 
«  vivant.  » 

Baron  Louis  Girardet. 
A  suivre  . 


BAISERS  MORTS 

Tes  baisers  passés,  tes  baisers  d'amour, 
Tu  m'en  as  privé,  légère  et  méchante. 
Mon  âme  aujourd'hui  se  lamente  et  chante 
Sa  plainte  d'avoir  perdu  sans  retour 
Tes  baisers  passés,  tes  baisers  d'amour. 

llc'las,  je  t'aimais  d'un  si  grand  amour, 
Qu'aj'ant  éloigné  tes  lèvres  des  miennes 
Tu  glaces  en  moi  la  tendresse  ancienne. 
Mais  j'aurai  toujours  souvenir  qu'un  jour 
I  It'las,  je  t'aimai  d'un  si  grand  amour  ! 

Pour  n'oublier  pas  cet  immense  amour, 

Je  rechercherai  des  voluptés  rares 

Et  des  bouches  moins  que  ta  bouche  avares  ; 

Pourquoi  le  regret  se  fait-il  si  lourd 

I  )e  tes  chers  baisers,  tes  baisers  d'amour  ? 

Albert  Fleury. 
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Edmond  Demolins.  Les  Français  d'aujourd'hui.  L'Education  Nouvelle. 
2  vol.  à  4  fr.  50,  chez  Firmin— Didot.  —  M.  Edmond  Demolins  esl  le  sociologue 
intransigeant  qui  décréta,  l'année  dernière,  dans  une  œuvre  notoire,  avec  des 
considérants  abondamment  développés,  la  décadence  de  la  race  française,  el 
qui  osa.  sur  la  couverture  de  son  livre,  ce  titre  habile  mais  sévère  puni-  L'amour- 
propre  national  :  A  quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons"!  Il  y  développait 
sa  thèse  favorite,  à  savoir  que  les  peuples  à  formation  particulariste  sonl  plus 
forts  et  mieux  armés  que  les  peuples  à  formation  communautaire.  Les  premiers 
sont  ceux  où  les  individus  sont  préalablement  formés  à  se  suffire  à  eux-mêmes 
et  par  eux-mêmes,  à  entreprendre  avec  une  égale  énergie  les  travaux  les  plus  di- 
vers, ceux  du  colon  aussi  bien  que  ceux  du  fabricant  ou  du  commerçant,  tels 
sont  les  Anglo-Saxons.  Les  seconds  sont  ceux  où  l'individu  compte  sur  la  col- 
lectivité pour  subvenir  à  ses  besoins  et  lui  procurer  le  travail.  Ils  acceptent  l'in- 
fluence toujours  grandissante  de  l'Etat  dans  les  affaires  du  citoyen,  le  fonction- 
narisme à  outrance  et  s'orientent  vers  le  socialisme  qui  est,  comme  on  sait,  la 
main-mise  de  l'Etat  sur  l'individu,  de  tous  sur  chacun,  tels  sont,  au  dire  de 
l'auteur,  les  Français. 

Dans  le  livre  que  nous  présentons,  M.  Demolins  reprend  en  détail  et  d'une 
façon  plus  spéculative,  l'étude  de  la  société  française,  ou  plutôt.  «  des  divers 
types  sociaux,  dont  l'ensemble  constitue  la  société  française.  »  Ce  qui  esl  par- 
ticulièrement intéressant  dans  cette  étude,  c'est  la  méthode.  M.  Demolins  délaisse 
lés  idées  toutes  faites,  et  les  préjugés  courants  sur  le  caractère  des  races  :  «  Je 
voudrais  faire  comprendre,  dit-il,  comment,  de  science  certaine,  se  fabriquent 
un  Auvergnat  ou  un  Normand,  un  Provençal  ou  un  Lorrain...  On  verra  qu'ils 
sont  le  produit  de  causes  constantes  qu'il  est  possible  d'analyser  exactement  et 
dont  la  principale,  la  plus  profondément  agissante  est  la  nature  du  Lieu  et  du 
Travail.  »  M.  Demolins  tient  ses  promesses.  11  montre,  par  exemple,  que  la 
vigne  éloigne  des  entreprises  compliquées,  qu'elle  ne  développe  pas  les  hautes 
aptitudes  qui  permettent  de  gouverner  les  hommes  et  les  choses,  qu'elle  déve- 
loppe l'émigration  vers  les  professions  urbaines.  De  même,  en  .Corse,  l'Art  pas- 
toral, et  la  communauté  du  sol  entraînent  la  communauté  de  la  famille,  et  la 
communauté  du  clan  politique  :  ce  qui  expliquerait  les  ardeurs  collectives  et  les 
traditionnels  procédés  de  violence  par  lesquels  nos  compatriotes  insulaires  savent 
mettre  en  valeur  leurs  opinions  politiques. 

Il  y  a,  sans  doute  quelque  outrance  à  déduire  si  précisément  le  caractère 
d'une  race,  du  milieu  où  elle  se  développe;  non  pas  que  je  songe  à  la  possi- 
bilité de  la  liberté,  par  laquelle  l'homme  pourrait  s'affranchir  du  monde  extérieur, 
se  façonner  ou  se  refaire  une  âme  et  un  caractère.  Car  l'action,  même  et  surtout 
libre,  se  trouve  liée  à  des  motifs.  Beaucoup  de  ces  motifs,  parmi  lesquels  préci- 
sément la  nature  du  sol  et  du  travail,  sont  communs  aux  individus,  aux  régions. 
aux  peuples.  Et  c'est  ce  qui  explique,  en  dépit  de  la  liberté,  la  communauté  d'un 
grand  nombre  d'habitudes  de  penser  et  d'agir,  en  un  mot  la  formation  des  âmes 
locale,  régionale,  nationale. 

Mais  précisément  l'énumération  des  motifs  d'action  par  lesquels  se  détermine 
et  se  dirige  toute  conduite  humaine  est  difficile  presque  impossible  à  faire  entiè- 
rement. Si  minutieuse  que  soit  une  enquête,  sur  ce  sujet,  on  peut  toujours  lui 
opposer  une  contre-enquête.  Et  voilà  pourquoi  je  m'étonne  un  peu  des  conclu- 
sions si  formelles  de  l'auteur.  Son  type  du  vigneron  est  notamment  forcé.  Et 
l'on  a  pu  s'amuser  des  prétendus  méfaits  attribués  à  la  vigne. 
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Ceci  prouverait  simplement,  d'ailleurs,  que  la  science  sociale  est  d'une  indé- 
finie complexité  et  n'enlèverait  rien  h  la  méthode  de  l'auteur  qui  fait  autorité. 
L'esprit  de  ses  études  n'est  point  non  plus  diminué.  Car  la  vérité  consiste  peut- 
être  à  accepter  toul  d'abord  la  liberté  comme  fait,  et  à  montrer  ensuite  qu'elle 
es't  subordonnée  aux  lois  sociales,  autrement  dit,  que  le  pouvoir  de  choisir  se 
meut  dans  un  cercle  de  motifs  parfaitement  déterminé,  sinon  en  fait,  du  moins  en 
droit. 

De  cette  étude,  M.  Demolins  déduit  comme  il  fallait  s'y  attendre  la  décadence 
de  la  race  française.  Songez  qu'elle  est  de  formation  communautaire.  Or  l'auteur 
vous  l'a  dit  :  Les  peuples  seront  particularistes  ou  ils  ne  seront  pas.  Notre 
déchéance  esl  d'autant  plus  menaçante  qu'elle  est  favorisée  par  l'inefficacité  de 
l'enseignement  qui  ne  donne  à  l'individu  ni  initiative,  ni  connaissances  spéciales, 
et  ie  prépare  au  fonctionnarisme.  C'est  encore  un  air  connu  et  qu'on  entend  de 
préférence  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne.  Il  y  a  quelque  indiscré- 
tion à  nous  dénigrer  ainsi  par  la  méthode  de  comparaison,  d'autant  plus  que  nos 
lares  sont  peut-être  exagérées  et  que  les  vertus  du  nouvel  enseignement  techni- 
que, manuel,  particularisteet  anticommunautaire  ne  sont  pas  encore  vérifiées. 
Kt  c'est  ici  que  omis  regrettons  l'habileté  vigoureuse  dont  l'auteur  dispose  pour 
t'aiie  parler  et  même  un  peu...  chanter  les  faits. 

.Mais  M.  Demolins  qui  croit  au  mal  a  donné  le  remède.  Vous  le  trouverez  dans 
-mi  dernier  livre  :  VEducation  nouvelle.  C'est  notamment  le  prospectus  de  l'école 
des  Roches  qui  va  bientôt  fonctionner,  sous  la  direction  de  l'auteur,  et  où  l'on 
trouvera  les  forges,  les  ateliers  de  menuiserie  et  les  professeurs  de  langues 
vivantes,  nécessaires  et  suffisants  pour  refaire  l'âme  française. 

Léon  Denis.  Après  la  Mort.  Christianisme  et  Spiritisme.  2  vol.  à  3  fr.  50, 
chez  Ley  marie.  —  Jusqu'ici  la  métaphysique  du  spiritisme  avait  été  fort  négligée. 
Il  était  entendu  que  l'être  humain  composé  d'une  âme.  esprit  pur,  d'un  périsprit 
ou  enveloppe  fluidique,  et  d'une  gaine  charnelle,  se  dissociait  à  la  mort,  que 
l'ârrie  Bottait  avec  son  périsprit,  et  qu'en  attendant  sa  réincarnation,  elle  pouvait 
reprendre  provisoirement  quelques  corps  privilégiés,  retrouver  avec  les  vivants 
la  communication  perdue.  .Mais  on  ne  se  préoccupait  guère  du  rôle  et  de  la  place 
des  esprits  dans  l'économie  générale  de  l'univers,  de  l'Etre  suprême  dont  ils 
dépendaient;  on  se  préoccupait  moins  encore  de  savoir  si  cet  agrandissement 
indéfini  du  inonde  terrestre  pouvait  être  concilié  avec  les  affirmations  de  la 
science  moderne. 

C'est  de  tout  cela  qui'  M.  Denis  a  pris  un  estimable  souci.  L'existence  du  péris- 
prit lui  parait  confirmée  par  la  découverte  du  quatrième  état  de  la  matière  ou 
étal  radiant.  La  réduction  de  tous  les  phénomènes,  lumière,  chaleur,  électricité, 

B  des  i vements,    l'identité   des  éléments  constitutifs  des  inondes,  l'unité  des 

luis  mécaniques  l'induisent  à  la  conception  d'une  substance  unique,  impondérable 
dans  shii  essence  priniurd iale  et  d'une  force  unique,  principe  de  mouvement.  Et 
ainsi  le  spiritisme  devient  une  manière  de  panthéisme,  où  il  n'y  aurait  qu'une 
différence  de  degré  entre  les  morts  et  les  vivants,  dont  certains  éléments  auraient 
conscience  de  leur  individualité'  et  dont  tous  s'harmoniseraient  pous  réaliser  la 
substance  et  la  force  universelles. 

Chemin  faisant,  M.  Denis  ne  manque  point  de  sévérité  pour  le  catholicisme 
qui.  en  proscrivant  la  communication  des  vivants  avec  les  morts,  a  substitué 
peu  à  peu  à  la  certitude  ex perinien laie  de  l'au-delà  une  croyance  fondée 
sur  le  sentiment  <:ar  c'est)  bien  la  prétention  du  spiritisme  d'être  une  religion 
avec  preuves,  cm  si  l'un  vent  une  science  idéaliste.  Il  a  cru  trouver  dans  les  faits 
la  conciliation  du  sentiment  qui  b  besoin  de  surnaturel  et  de  la  raison  qui  ne  se 
laisse  convaincre  que  par  l'expérience. 
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De  telles  affirmations  nous  semblent,  malgré  tout,  aventureuses.  Car,  t<>ut 
d'abord,  si  l'âme  dégagée  du  corps,  reste  dans  son  périsprit,  une  force  concer- 
tante avec  toutes  les  autres  forces  de  l'univers,  il  n'y  a  plus  ni  morts,  ni  vivants, 
il  n'y  a  plus  d'au-delà,  il  n'y  a  plus  que  l'univers  indéfini  dans  son  existence  <t 
dans  ses  manifestations.  Le  paradis  du  spiritisme  devient  imaginaire.  Et  voilà 
pourquoi  le  catholicisme,  fort  avisé  et  désireux  de  conserver  le  sien,  a  voulu  éta- 
blir une  différence  de  nature  entre  les  morts  et  les  vivants,  les  corps  et  les  esprits. 
La  Raisonne  sera  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  la  faculté  de  l'idéal,  et  ce  n'es!  pas 
avec  elle  qu'on  escalade  le  ciel. 

D'autre  part,  n'y  a-t-il  pas  à  la  base  même  du  spiritisme,  un  acte  de  foi  .'  La 
croyance  à  l'esprit  pur  enveloppé  dans  son  périsprit,  outre  qu'elle  est  contradic- 
toire, puisque  la  pensée  inétendue  ne  peut  s'unir  à  la  matière  étendue,  n'est 
nullement  garantie  par  l'expérience.  II  ne  faut  pas,  en  effet,  invoquer  ici  l'intui- 
tion du  sujet  par  lui-même,  car  on  pourrait  opposer  au  spiritisme  que  ce  sujet 
lui-même  est  illusoire,  qu'il  est  primitivement  la  conscience  de  l'organisme,  et 
qu'on  l'analyse,  et  qu'on  la  démontre  et  qu'on  en  décrit  la  genèse. 

En  résumé  ce  que  nous  refusons  au  spiritisme,  ce  n'est  pas  l'existence.  11  a 
pour  lui  des  faits  indiscutés.  Mais  c'est  de  s'élever  au-dessus  des  faits  pour  ten- 
ter d'être  une  conciliation  synthétique  de  la  science  et  de  la  foi.  11  ne  serait  plus 
alors  ni  une  science,  puisqu'il  placerait  au  moins  un  acte  de  foi  en  l'esprit  pur, 
derrière  les  faits  constatés,  ni  une  religion,  puisqu'il  confondrait  dans  une  com- 
munauté de  nature  et  de  manifestations,  le  monde  des  morts  et  celui  des  vivants. 
Qu'il  se  résigne  à  être  un  département  de  la  science  encore  imparfaitement  ex- 
ploré, ou  une  nouvelle  enluminure  de  l'Inconnaissable.    , 

Ukbain  Gohikr.  L'Armée  contre  la  Nation.  Editions  de  la  Revue  Blanche, 
1  vol.  3  fr.  50.  —  Il  est  dans  notre  vieux  monde  une  fleur  de  civilisation  encore 
ignorée  du  nouveau,  une  chose  merveilleuse  et  sertie  dans  les  brillants  vocables, 
d'honneur,  de  patrie,  de  revanche,  une  façon  de  Minotaure  enchanteur  pour 
lequel  se  consument  les  volontés  et  s'annihilent  les  âmes  :  c'est  le  Militarisme, 
la  Caserne,  la  Paix  armée,  l'asservissement  légal  de  tous  à  un  idéal  de  sang  et  de 
mort,  parmi  la  fumée  des  batailles.  Et  par  un  prestige  inattendu,  cette  chose 
digne  de  nos  ancêtres  des  cavernes  s'est  mise  en  valeur  esthétique;  tout  em- 
panachée, elle  a  séduit  la  vieille  Europe,  notre  nation,  les  autres  contigués.  La 
plupart  se  courbent  devant  elle  ;  elle  est  leur  foi,  leur  gloire,  leur  espérance  ! 

M.  Urbain  Gohier,  dans  un  livre  violent,  s'est  insurgé  contre  cette  innommable 
aberration.  Il  a  dit  l'envers  d'une  gloire,  et  les  tares  d'un  idéal.  11  a  surtout 
montré  combien  il  nous  faisait  reculer  dans  le  passé,  et  qu'il  était  inconciliable 
avec  cent  ans  de  nos  luttes  pour  la  liberté  et  pour  l'égalité,  avec  nos  prétentions 
à  la  démocratie  et  à  la  souveraineté  du  peuple.  11  a  dénoncé  l'antinomie  du  mili- 
tarisme et  d'une  nation  vraiment  républicaine,  le  premier  réclamant  l'abdication 
des  volontés,  la  hiérarchie  des  individus,  la  seconde  impliquant  le  libre  épa- 
nouissement de  toutes  les  énergies  sous  la  seule  condition  du  bonheur  commun, 
de  l'idéal  spontanément  accepté.  Il  a  mis  en  lumière  que  l'armée  fondée  sur  un 
despotisme  qui  ne  se  laisse  point  discuter  se  dressait  contre  une  nation  vrai- 
ment républicaine,  que  chez  nous  ses  prétentions  à  l'absolutisme  grandissaient 
chaque  jour,  qu'elle  tenait  le  pouvoir,  en  dépit  de  lois  et  de  libertés  illusoires,  et 
que  si  nous  n'y  prenions  garde,  nous  étions  en  passe  de  devenir  les  nouveaux 
Damoclès,  sur  lesquels  allait  peser,  très  lourd  et  très  imminent,  le  sabre. 

Tout  cela  est  fort  juste,  et  je  suis  sans  restriction  avec  M.  Gohier.  Pourtant  ose- 
rais-je  lui  opposer  l'objection  de  M.  Prud'homme  :  Il  faut  vivre  avant  de  penser. 
Nous  dégager  de  si  détestables  habitudes  ce  serait  nous  exposer  aux  coups  des 
voisins,  qui  les  gardent  mieux  que  nous  encore.  Et  dès  lors  a-t-on  le  droit,  en 
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tant  qu'individu,  à  induire  toute  une  nation  à  pareil  danger'?  M.  Gohier  dont 
l'individualisme  me  paraît  extrême  aurait  sans  doute  sa  réponse  prête.  Moi  aussi, 
avec  lui.  Mais  huit  le  monde  n'est  pas  d'un  individualisme  extrême.  Que 
M.  Gohier  me  permettre  de  rester  sur  l'objection  posée  ! 

EMILE  Zola.  La  Fête  à  Coqueville.  dessinée  par  André  Devambey.  Chez 
Fasquelle,  5  francs.  —  Voici  la  réédition  d'une  agréable  nouvelle  qui  nous 
repose  des  derniers  romans  du  maître  un  peu  lourds  d'entités  métaphysiques, 
d'anathèmes  el  d'actes  de  foi  «'l  d'emballements  de  philosophe  encore  pubère  qui 
s'accordent  mal  -ivre  l'esprit  critiqne  du  temps.  On  regrettait  sans  feinte,  cette 
incursion  de  M.  Zola  dans  la  philosophie  et  aussi  que,  nouveau  manichéen,  il 
ait  cru  l'humanité  moderne  livrée  à  deux  puissances  ennemies,  la  Science  et  la 
Religion.  De  tels  propos  11'elaienl  point  neufs  et  surtout  manquaient  des  ré- 
serves dont  on  les  entoure  habituellement. 

Dans  la  Fête  à  Coqueville,  nous  retrouvons  exclusivement  et,  avec  un  certain 
air  de  jeunesse  qui  les    pend    plus   légères,  les  bonnes  qualités   de  M.   Zola.   En 
quelques  pages,  tout   un  village  perdu   au  pied  d'une  falaise  et  séparé  du  genre 
humain,  une  cinquantaine  de    types,  vivent,  se  meuvent,  et  se  battent  à  l'aise. 
On  y  reconnaît  le  vrai  talent  du  maître  «  manieur  de  masses  et  truchement  de 
foule  »,  comme  le  dit  Uuysmans.  Et  île  tout  le  récit  se  dégage  aussi  la  pensée 
essentielle  de  son  œuvre  qui  est  une  théorie  utilitaire  et  posiviste  de  la  vie.  Les 
-    us  de  Coqueville  vivent  heureux  entre  la  mer  et  le  ciel,  sans  autre  souci  que 
la  pèche  et  leurs  dissensions  intestines,  et   sans  même  qu'une  fois  par  semaine 
l'abbé  Radiguet,  curé  de  Coqueville,  qui  passe  son  temps   «   à  fumer  sa  pipe  en 
regardant  pousser  ses  salades  »,  leur  donne  l'inquiétude  métaphysique.  Les  ton- 
neaux d'alcool  échoués  sur  la  côte  et  qu'on  attrape  au  petit  bonheur,  une  bom- 
bance rabelaisienne  réconcilie   Coqueville  divisé  par  l'inimitié  séculaire  de  deux 
familles  rivales.  Et  un  beau  soir,  Coqueville  fait  la  fête  si  tard  qu'il  s'endort  sui- 
te sable,  dans   l'impossibilité  absolue   de  rentrer   se  coucher.  Tout  cela  est  d'un 
épicurien  plus  utilitaire  que  voluptueux  et,  pour  une  fois,  point  du  tout  dogma- 
tique ni  savant;  car  les  gens  de  Coqueville  ont  la  bonne  fortune  de  n'être  point 
des  Kougon-Macquarl.  et  de  n'avoir  été  touchés  ni  par  l'hérédité,  ni  par  la  science, 
ni  par  la    foi.    Ils  nous  laissent  voir  de    M.    Zola  ce    qu'on  souhaiterait  qu'il  fût 
exclusivement  :  un  maître  habile  à  construire  des  intrigues  solides  et  dont  l'ima- 
gination robuste  se  plaît  à  remuer  des  foules,  dans  des  phrases  d'un  coloris  écla- 
tant, un  \aste  prosateur  épique  en  le  rêve  duquel  la  vie  se  rétracte  mais  encore 
se  grossit  et  s'anime  inopinément. 

L'agrément  pur  de  la  Fête  à  Coqueville  est  rehaussé  par  des  caricatures  d'André 
Devambey  d'un  geste  très  expressif.  Il  y  a  notamment  des  études  de  mains  qui 
frappenl  ou  qui  caressent,  d'une  \enue  toute  remarquable,  el  dans  les  vastes 
ensembles  ou  l'on  retrouve  l'imagination  du  romancier,  des  raccourcis  d'une 
fantaisie  prestigieuse. 

Am.uk  Tbeuriet.  Dans  les  Roses.  1  vol.  3  fr. 50,  chez  OllendorlL  —  M.  André 
Theuriel   esl  un  écrivain  reconnaissant.   Après  avoir  trouvé  de  jolis  mots  pour 

dire  tout  le  bien  qu'il  pensait  de  l'élégance  un  peu  lière  des  plaines  meusiennes, 
et  des  sou-  boi-  <[iii  eiil.iceul  bar  le  Due  son  pays  natal,  le  voici  qui  célèbre  les 
roses  de  Bourg-la-Reine,  don!  il  esl  devenu  le  maire.  Et  dès  la  première  page,  il 
se  met  en  irais  d'une  de  ces  descripl ions  légèrement  teintées,  mais  naturelle- 
ment venues  où  il  a  pris  quelque  notoriété  :  «  Caressées  de  soleil,  les  roses  épa- 
nouies le  matin  même  foisonnaient  sur  toute  l'étendue  du  \aslc  enclos  de  la 
Châtaigneraie.  Les  rosiers,  rangésen  multiples  lignes,  peuplaient  le  milieu  de- 
carrés  et  le  pourtour  des  plates-bandes;  dans  les  angles,  ils  s'étalaient  en  buis- 
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sons  ou  en  corbeilles;  ils  se  voûtaient  en  arceaux  au-dessus  des  allées,  grim- 
paient aux  arbres,  tapissaient  les  façades,  répandaient  partout  comme  une  gloire 
la  profusion  de  leurs  fleurs  multicolores.  »  Gela  continue  ainsi  pendanl  trois 
cents  pages,  à  travers  une  intrigue  sur  laquelle  planent  toujours  el  encore  des 
roses  et  des  pépinières.  Ce  livre  sera  lu  avec  avantage  au  printemps.  Il  plaira 
aux  amoureux  qui  y  trouveront  l'occasion  de  faire  revivre  les  excursions  an 
ciennes  ou  des  itinéraires  bien  choisis  entre  la  gare  du  Luxembourg  et  Sceaux- 
Robinson.  Les  jeunes  filles  et  les  horticulteurs  lui  trouveront  aussi  du  charme. 

La  Nouvelle  France,  par  Eugène  Gtkmn.  Librairie  Arthur  Fourneau,  2  vol. 
7  francs.  —  Nous  recevons  trop  tard  pour  en  dire  tout  le  bien  que  nous  voudrions, 
ce  livre  consciencieusement  documenté  qui  est  l'histoire  du  Canada  depuis 
l'arrivée  de  Jacques  Cartier  jusqu'à  nos  jours.  Il  se  dégage  de  la  multitude  des 
faits  qui  se  sont  déroulés  sur  une  période  de  plus  de  trois  siècles,  deux  idées  qui 
nous  semblent  essentielles,  et  que  M.  Guénin  a  voulu  mettre  en  lumière.  «  De 
l'histoire  du  Canada,  il  ressort  jusqu'à  l'évidence  que  la  race  française  est  essen- 
tiellement apte  à  la  colonisation.  Au  Canada  quelques  milliers  de  nos  compa- 
triotes ont,  envers  et  contre  tous,  fait  de  tels  progrès  qu'ils  constituent  actuelle- 
ment une  nation  jeune,  vivace  et  forte,  marchant,  à  pas  de  géant,  vers  l'avenir 
qu'elle  entrevoit.  »  On  se  convaincra  en  outre  que  les  Canadiens  ont  su  et  voulu 
concilier  leurs  sympathies  françaises  avec  le  respect  de  l'administration  anglaise 
qui  s'étend  jusqu'à  eux.  Ils  ont  gardé  avec  un  soin  jaloux  notre  langue,  nos 
traditions  et  notre  esprit  français  et  tous  les  événements  de  notre  histoire  ont 
retenti  dans  leurs  âmes.  Ils  restent  cependant  de  loyaux  sujets  britanniques.  Ils 
entendent  garder  une  civilisation  qui  est  comme  en  leurs  moelles  depuis  trois 
siècles,  sans  s'inquiéter  d'une  forme  de  gouvernement. 

Il  nous  sera  permis  de  dire  que  par  ces  dispositions  si  clairement  indiquées 
se  trouve  garanti  l'esprit  même  que  la  Revue  annonçait  à  ses  débuts  comme 
devant  être  le  sien  :  Resserrer  les  liens  des  deux  Frances,  et  faire,  dans  la  paix, 
une  œuvre  de  progrès,  sans  froisser  aucune  susceptibilité  nationale. 

Mais  tous  les  Canadiens  voudront  lire  ce  livre  qui  les  ramène  à  leurs  ori- 
gines françaises.  Us  y  trouveront  une  agréable  occasion  de  s'intéresser  à  toutes 
les  luttes,  à  tous  les  efforts  qu'ont  dû  faire  les  premiers  Français  qui  furent 
leurs  ancêtres  pour  jeter  au-delà  des  mers  la  civilisation  dont  ils  se  réclament  à 
juste  titre. 

Paul  Bastien. 


Les  Revues 


Il  y  a  un  intérêt  puissant  dans  l'enseignement  des  Revues  —  forme  la  plus 
appropriée  aujourd'hui  aux  besoins  de  Tintelleetualité  moderne  —  ou  plus 
exactement  aux  besoins  de  toute  vie  moderne,  qui  veut  sortir  un  peu"  de  ses 
devoirs  et  de  ses  industries.  Comme  le  journal  est  la  forme  la  mieux  adaptée 
aux  nécessités  île  connaître  rapidement  les  nouvelles  informations,  la  Revue 
est  pour  ceux  qui,  groupés,  n'ayant  pas  le  temps  d'être  les  mandarins  d'une 
science  quelconque,  veulent  cependant  être  instruits  des  courants  intellectuels 
ou  scientifiques,  la  source  la  plus  abondante,  laplus  variée  et  la  plus  rapide  qui 
peut  leur  apporter  ces  connaissances. 

Je  voudrais,  pour  ceux-là  surtout,  parler  des  Revues  et  leur  éviter  les  heures 
fastidieuses  de  recherches  vaines.  Il  est  des  articles  présentant  un  intérêt  général 
ou  actuel.  De  ceux-là  surtout  je  parlerai. 

Mercure  de  France.  —  Novembre  1898.  —  Charlks  Morice.  —  Le  Couron- 
nement de  la  Heine  de  Hollande  el  l'Exposition  de  Rembrandt.  —  Très  curieuse 
et  liés  remarquable  cette  étude  du  grand,  du  profond  esprit,  qu'est  Ch.  Morice. 
Un  style  adéquat  aux  idées,  surtout  le  commerce  de  Caryle,  ce  dont  je  me  hâ- 
terai de  le  féliciter,  l'étude  porte  très  loin  dans  ses  conclusions  et  semble  une 
fresque,  montrant  en  un  défilé  majestueusement  lumineux,  l'épopée  artistique 
des  Pays-Bas.  Des  pages  seraient  à  citer,  tant  elles  condensent  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  du  sujet,  des  phrases  merveilleuses  comme  celle-ci  :  >■  La  Douleur. 
Voilà  ce  qui  manque  le  plus  à  Itubens.  Voilà  pourquoi  Rembrandt,  s'il  fallait 
comparer  ce-  deux  sublimes  esprits,  l'emporte  de  si  loin  dans  nos  préférences. 
Mais  il  n'y  a  pas  à  insister  sur  un  parallèle  cent  fois  recommencé,  et  les  admi- 
rateurs de  Rubens  peuvent  nous  répondre  que,  par  son  sens  de  joie,  il  dépassé 
son  époque  et  devance  nos  désirs  de  reunion  des  arts  ou  des  fêtes  consacrées 
à  la    célébration  de  la  Vie...  »  Notre  sympatique  admiration  à  Ch.  Morice... 

Dans  le  même  numéro,  une  étude  de  Alb.  MocivEL  suv  Mallarmé,  des  vers  de 
Samain  qui  en  lit  de  meilleurs  et  surtout  une  curieuse  traduction  du  subtil 
écrivain  anglais,  Ai'dhkav  Lang  :  La  Possession  Démoniaque. 

Décembre  1898.  —  Une  belle  étude  de  II.  Rkbell  sur  Fél.  Rops;  une  critique 
de  Car  y  le,  se  poursuivant  depuis  22  mois,  dont  je  parlerai  en  fin  de  la  publication  ; 
un  Récit  du  Péager,  de  F.  11.  Eus  tache,  conte  écrit  avec,  de  la  gracieuseté  et  de 
la  force,  et  surtout  Un  poème  de  Rose-la-Reine,  par  Fernand  Pradel,  où  l'on  sent 

l'influence  de  Vigny,  du  1 Vigny  de  la  Maison  du  Berger.  Voilà  des  vers  simples. 

dune  simplicité   biblique  et   puissante: 

Non,  je  suis  tout)'  grâce  et  toute  humilité, 

.Mon  âme  e-l   (I e  ainsi   qu'une  chanson  d'aïeule 

Et  c'esl  de  trop  d'au p  qu'est  faite  ma  pitié. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  ne  savent  pas  aimer... 

Que  de  choses  intéressantes  et  belles  dans  Le  Mercure  de  France! 

La  Grande  Revue.  —  Ai  ai  ste  Lalance.  —  La  nouvelle  Triplice.  —  L'ancien 
députe  protestataire  du  Reichstag  propose  dans  un  article  d'une  sûre  logique  et 
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plein  de  vues  athniques  remarquables  une  alliance  de  l'Allemagne  avec  notre 
Triplice...  Pour  cela,  le  vainqueur  rendrait  à  la  France  l'Alsace  el  la  Lorraine 
qui  ne  renient  ni  ne  peuvent  être  indépendantes  et  recevrait  en  échange  une  de 
nos  colonies.  Les  partisans  de  la  paix  et  les  ennemis  de  l'Angleterre  ne  peuvent 
qu'applaudir  sa  proposition. 

A  propos  de  Fachoda,  par  XXX,  un  véritable  diplomate  nous  proposant  «  l'en- 
tente cordiale  ».  —  Oh  !  monsieur  Guizot  !.. 

Une  étude  de  Gaston  Bounier  sur  {'Evolution  paléontolayique.  Le  nom  mm- 
garantit  la  valeur  de  l'étude,  mais  je  suis  obligé  de  me  déclarer  incompétent! 

La  fin  d'une  étude  de  M.  Emile  Faguet  sur  le  Socialisme  en  1898.  Il  est  très  re- 
marquable, cet  article  de  sociologie  de  l'éminent  critique  dramatique  des  Débats 
—  ce  n'est  pas  du  tout  l'argumentation  en  face  du  socialisme  des  économiste- 
de  la  «  maison.  »  C'est  la  critique,  d'un  bourgeois  sans  doute  —  ce  qui  n'es) 
pas  un  mal  pour  juger  froidement  des  utopies  enthousiastes  —  mais  d'un  bour- 
geois intelligent  qui  a  beaucoup  lu,  mais  qui  surtout  a  beaucoup  d'idées. 

Je  compte  revenir  sur  ces  études. 

L'Œuvre  internationale,  une  publication  récente  de  notre  collaborateur 
Jean  Sévère.  Je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion  de  saluer  son  Œuvre  dans  ma 
chronique,  parce  que  cette  tentative  est  curieuse  :  Publier  des  poésies  déjeunes 
poètes  de  tous  les  pays.  Je  signalerai  dans  le  numéro  de  décembre  de  beaux 
vers  signés  par  lui,  qui  sont  d'un  poète  et  d'un  homme.  De  jolis  vers  anglais  <1>j 
Percy  Osborn  {La  voix  du  vent)  —  une  délicate  harmonie  de  Francesco  Gaeta 
{L'na-vollaj.  Ignorant  des  autres  langues,  je  ne  puis  goûter  le  charme  des  poèmes 
publiés,  mais  je  m'en  rapporte  a  i  goût  de  notre  confrère  Sévère,  et  je  le  félicite 
pour  le  tout... 

La  Revue  Blanche.  —  Un  P/iiloctète  d'André  Gide,  des  notes  de  Gaston 
Moch.  intéressantes  dans  leur  venue  première,  mais  qui  demanderaient  de  plus 
longs  développements.  J'oubliais  de  dire  qu'elles  traitent  d'une  Organisation  mili- 
taire démocratique;  de  bonnes  pages  de  Jules  de  Gaulthier  sur  Nie/zche. 

Ouant  à  l'Idée,  elle  me  permettra  de  ne  pas  parler  de  son  numéro,  très  peu 
fidèle  au  programme  annoncé  par  son  titre.  Elle  publie  des  lignes  sur  «  l'affaire  » 
de  Uochefort  —  et  pour  trouver  des  idées  dans  Rochefort  !... 

Georges  Grappe. 
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CRITIQUE  MUSICALE 


Le  nouvel  Opéra-Comique  vient  d'ouvrir  ses  portes  au  public, 
après  une  longue  période  d'attente  qui  a  permis  aux  journalistes 
de  se  livrer  à  des  quolibets  faciles;  il  est  vrai  que  l'architecte, 
M.  Bernier,  ne  semblait  pas  pressé  de  livrer  son  œuvre  aux  cri- 
tiques de...  la  critique,  qui  ne  l'a  pas  épargné.  Je  n'ai  pas  ici  à 
m'occuper  de  la  partie  architecturale  du  nouvel  Opéra-Comique, 
mais  je  dois  constater  que  la  salle  et  la  scène  sont  trop  exiguës 
et  qu'il  ne  sera  pas  possible  de  monter,  sur  le  nouveau  théâtre, 
des  pièces  exigeant  une  importante  mise  en  scène.  On  devra  se 
contenter  d'oeuvres  plus  modestes,  se  rapprochant  davantage  de 
l'ancien  répertoire;  la  tendance  opposée,  qui  faisait  de  l'Opéra- 
(  .^inique  une  sorte  de  rival  de  l'Académie  nationale  de  musique, 
va  donc  forcément  disparaître  et  nous  verrons,  sans  doute,  sur- 
-n  un  genre  nouveau,  quelque  chose  comme  l'opéra-comique 
modernisé.  Ce  ne  sera  plus,  ni  le  Pré-aux-Clercs,  ni  la  Dame 
Blanche]  ce  ne  sera  pas  davantage  le  répertoire  d'Auber,  ce  sera 
ou  ce  devrait  être  de  la  comédie  musicale,  très  moderne  et  très 
française  à  la  fois. 

Je  ne  veux  pas  dire,  pour  cela,  qu'on  doive  bannir  du  réper- 
toire 1rs  (In  ls-d'œuvrc  des  maîtres  anciens!  Nous  comptons  bien, 
au  contraire,  que  les  œuvres  exquises  du  passé  signées  Dalay- 
rac,  Nicolo,  (irétry,  Méhul,  Boïeldieu,  Hérold  et  autres  ne  seront 
pas  oubliées;  elles  l'ont  partie  du  patrimoine  musical  de  la 
France  et  méritenl  tout  noire  respect. 

L'Opéra- Comique  a  aujourd'hui,  à  sa  tète,  M.  Albert  Carré, 
dont  l'esprit  est  ouvrit  à  toutes  les  initiatives  et  qui  connaît 
bien  son  époque.  On  peut  avoir  coniiance  en  sa  gestion  et  nous 
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ne  lui  marchanderons  pas  nos  encouragements  et  nos  éloges, 
pas  plus  qu'à  son  distingué  lieutenant,  M.  Messager,  plu>  spé- 
cialement ehargé  de  la  direction  musicale  de  la  nouvelle  scène 
lyrique.  Ils  feront  à  eux  deux,  je  crois,  de  la  bonne  besogne. 

Lesdébuts  delà  troupe  ont  eu  lieu  dans  Carmen,  œuvre  vivante 
et  élevée,  parfois  puissante.  M.  Carré  a  pris  la  peine  d'aller  en 
Espagne  étudier  sur  place  les  types  espagnols  pour  don  un'  à 
l'opéra  de  Bizet  plus  de  vérité  et  de  vie.  Ainsi  présentée,  Carmen 
semble  avoir  acquis  une  nouvelle  jeunesse;  ce  n'est  pas  dire 
cependant,  que  tout  soit  parfait;  Mlle  Georgette  Leblanc,  char- 
gée d'en  interpréter  le  principal  rôle,  n'est  pas  mon  idéal  et  la 
voix  manque  de  mordant;  mais  je  sais  toujours  rendre  justice 
à  des  efforts  d'art,  même  quand  le  résultat  n'est  pas  parfait.  En 
revanche,  Mlle  Guiraudon  a  été  exquise  dans  Micaela,  M.  Bouvet 
a  fort  bien  rendu  le  rôle  d'Escamillo  et  M.  Beyle  s'est  montré 
artiste  sérieux  dans  Don  José. 

Le  second  spectacle  donné  au  nouvel  Opéra-Comique  a  été 
Lakmé  du  regretté  Delibes  ;  il  a  permis  à  M.  Maréchal  de  mon- 
trer une  voix  charmante  et  un  talent  de  chanteur  sûr  de  soi. 
Nous  avons  enfin  entendu  Manon,  de  Massenet  —  le  chef  d'œu- 
vre  du  maître,  à  mon  sens  —  et  la  soirée  a  été  pour  nous  pleine 
de  charme  ;  avec  M.  Maréchal,  déjà  nommé,  Mme  Bréjan-Gra- 
vière  s'est  fait  applaudir,  et  aussi  M.  Isnardon  et  surtout  M.  Fu- 
gère,  comédien  et  chanteur  parfait,  naguère  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  à  la  joie  de  tous  les  amis  de  l'art. 

Passons  maintenant  à  l'Opéra,  qui  nous  a  donné  La  Bur- 
gonde,  drame  lyrique  de  MM.  Emile  Bergerat  et  Camille  de 
Sainte-Croix,  musique  de  M.  Paul  Vidal.  A  l'heure  où  l'impor- 
tant tirage  de  cette  revue  me  force  d'écrire  ces  lignes,  il  ne 
m'est  pas  possible  de  parler  de  cette  œuvre.  Donnons  seulement 
quelques  renseignements   sur  les  auteurs. 

M.  Emile  Bergerat  est  à  la  fois  poète,  dramaturge,  critique 
d'art  et  chroniqueur  remarquable.  Il  a  arboré,  sinon  avec  le 
même  bonheur,  du  moins  avec  la  même  ardeur  et  le  même  souci 
d'art  le  théâtre  et  le  journal  et  a  écrit  une  œuvre  d'intense  et 
belle  poésie  :  Enguerrande.  Il  avait  déjà  donné,  à  la  Comédie- 
Française,  encollaboration  avec  Camille  de  Sainte-Croix,  uneco- 
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médie  dramatique  fort  goûtée  de  tous  les  lettrés,  Manon  Roland. 
Ce  dernier  est  un  jeune  et  un  ardent,  épris  des  nobles  luttes  de 
l'art,  voire  de  la  politique.  Ses  amis  espèrent  qu'il  se  tournera 
exclusivement  vers  les  lettres,  où  il  tiendra  sûrement  bientôt 
une  belle  place. 

Le  compositeur  de  la  Riirgom le  est  Paul  Vidal,  aujourd'hui 
chef  d'orchestre  de  l'Opéra;  musicien  émérite,  ancien  prix  de 
Home,  il  est  déjà  un  des  maîtres  sur  lesquels  on  compte  pour 
continuer  les  traditions  de  notre  brillante  école  française.  Et, 
de  fait,  la  musique  de  la  Rurgonde  est  bien  française,  mais 
avec  une  note  très  moderne  et  une  orchestral  ion  des  plus  re- 
marquables. On  compte  sur  un  grand  succès,  d'autant  que 
l'œuvre  sera  défendue  par  les  meilleurs  artistes  de  notre  Aca- 
démie nationale  de  musique  :  MM.  Alvarez,  Delmas,  Noté, 
Bartet,  Vaguet;  Mmes  Bréval,  Héglon,  Sauvaget.  La  scène  se 
passe  partie  dans  l'ancienne  province  de  l'Ile  de  France,  partie 
sur  les  bords  de  la  Dordogne.  Elle  met  en  scène  le  célèbre  roi 
des  Huns,  Attila,  et  Gautier  d'Aquitaine.  Le  prochain  numéro 
dr  la  Revue  des  Deux  Franees  donnera  un  compte  rendu  com- 
plet de  la  Burgonde. 

Georges  de  Dubor. 


LES  THEATRES 


Le  Vaudeville  vient  de  nous  donner  successivement  deux  pièces  :  Le  Calice, 
de  Fernand  Vandérem,  et  Georgette  Lemeunier,  de  Maurice  Donnay. 

Fernand  Vandérem  nous  montre  dans  le  Calice  une  femme  trompée  par  son 
mari,  qu'elle  aime  passionnément,  elle  le  sait  (du  reste  une  ancienne  rivale  évin- 
cée prend  soin  de  le  lui  apprendre),  mais  elle  préfère  souffrir  en  silence  plutôt 
que  de  paraître  savoir  son  inconduite;  trouvant  avilissant  et  lâche  à  une  femme 
de  pardonner,  car  elle  se  croirait  amoindrie  aux  yeux  de  son  mari  après  le  par- 
don de  la  faute. 

Le  mari  croit  qu'elle  ignore,  c'est  son  excuse,  mais  quand  il  surprend  tout  sou 
•secret  il  revient  à  sa  femme.  Celle-ci  voyant  qu'elle  n'aura  pas  la  force  de  lui  ré- 
sister préfère  mourir. 

Cette  pièce  est  l'œuvre  d'un  maître.  On  n'est  guère  accoutumé  d'entendre  parler 
une  si  jolie  langue  dans  les  comédies.  Il  y  a  là  beaucoup  d'esprit  et,  par  dessus 
tout,  une  tragédie  du  cœur  humain  commentée  dans  la  plus  fine  prosodie. 


Georgette  Lemeunier,  comédie  en  quatre  actes. 

Un  mari  s'éprend  d'une  femme  mariée  qui  ne  compte  plus  ses  amants  ;  il  n'a 
pas  encore  obtenu  ses  faveurs,  lorsque  sa  femme  apprend  sa  trahison  qu'elle  croit 
complète.  Elle  quitte  le  domicile  conjugal,  retourne  chez  sa  mère,  puis,  comme 
elle  aime  son  mari,  elle  revient  pour  pardonner. 

C'est  un  rien,  mais  c'est  exquis  parce  que,  sur  ce  rien,  Maurice  Donnay  a  pu 
broder  en  toute  fantaisie  et  donner  à  cette  pièce  un  cachet  très  parisien.  C'est  un 
auteur  spirituel  d'un  scepticisme  charmant  et  raffiné. 

Lemeunier,  riche  industriel,  aime  Mme  Thérèse  Sourette,  femme  d'un  chevalier 
d'industrie,  chercheur  d'aventures  pour  sa  femme.  Georgette  Lemeunier  a  bien 
quelques  soupçons,  mais  elle  adore  son  mari  et  accepte  les  explications  plus  ou 
moins  nettes  qu'il  lui  donne.  Du  reste,  n'a-t-il  pas  choisi  une  magnifique  éme- 
raude  pour  fêter  le  huitième  anniversaire  de  leur  mariage? 

Au  second  acte,  le  salon  de  Mme  Sourette. 

Des  personnages  très  nettement  tracés.  D'abord  la  fillette  de  Mme  Sourette 
qui  nous  dévoile,  par  ses  réparties,  le  ton  précis  de  la  maison.  Puis  le  brave  gé- 
néral de  Lesville,  qu'un  journal  a  surnommé  la  Baderne.  Très  amusante  sa  sor- 
tie contre  un  jeune  élégant  qui,  ahuri  par  les  épithètes  malsonnantes  que  lui  jette 
l'irritable  général,  n'ose  pas  répliquer,  ce  qui  lui  vaut  un  redoublement  d'injures. 
Puis  c'est  l'ignoble  mari  qui  taxe  les  amis  de  sa  femme. 

A  détacher  la  scène  de  la  brutale  déclaration  d'amour  de  Lemeunier,  mal  ac- 
cueillie par  Thérèse,  laquelle  veut  un  amant  exclusivement  à  elle.  Enfin,  c'est 
Georgette  rapportant  le  rubis  que  son  mari  envoyait  à  Thérèse  et  réclamant 
l'émeraude  :  le  bijoutier  ayant  fait  une  erreur.  —  Tète  de  Lemeunier. 

Au  troisième  acte,  Georgette  s'est  retirée  chez  sa  mère. 

Journay,  un  ami  qui  ne  se  compromet  jamais,  fait  tout  son  possible  pour  ar- 
ranger les  choses,  mais  Georgette  ne  veut  rien  entendre  et  déclare,  à  son  mari, 
sa  ferme  intention  de  divorcer;  celui-ci  s'en  va,  désolé.  Cette  scène  est  touchante 
et  vécue. 

Au  dernier  acte,  Georgette  prévenue  par  Journay  que  Thérèse  s'est  rendue  chez 
Lemeunier,  rentre  au  logis  et  se  donne  la  satisfaction  de  chasser  l'aventurière. 
Georgette  et  son  mari  ont  hâte  d'être  seuls  et,  ma  foi  !  ce  qui  est  bien  naturel, 
ne  retiennent  pas  leur  ami  qui  les  a  si  bien  réconciliés.  Quant  à  Sourette,  il  a 
trouvé  le  moyen  de  tirer  un  billet  de  complaisance  de  cent  mille  francs  sur  Le- 
meunier. C'est  ainsi  qu'il  spécule  sur  les  amis  de  sa  femme.  Nous,  sommes 
Join  du  sublime  du  Calice. 
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Tous  les  interprètes  inéritent  des  éloges  :  Mme  Béjane  toujours  admirable  co- 
médienne, Mégard  adorablement  ensorceleuse,  Suzanne  Avril,  Cécile  Caron, 
Jenny  Rose,  MM.  Guitry  toujours  parfait,  Huguenet  et  Nertann  excellents  de  na- 
turel,  ce  dernier  dans  le  générai  ronchonneur,  Frédal,  Chantard,  Fleury,  enfin 
tous  1rs  interprètes  en  général. 


OdÉON  :  La  Reine  Fiammette.  —  L'Odéon  joue  en  ce  moment  un  drame  en 
vers  de  Catulle  M endès  :  La  Reine  Fiammette.  L'action  se  passe  au  Moyen-Age  à 
l'époque  où  le  cardinal  Sforza  était  tout  puissant  en  Italie.  Alors  régnait  à  Bolo- 
gne la  reine  Fiammette,  célèbre  par  sa  cour  d'amour  où  tous  les  poètes  étaient 
accueillis.  Le  cardinal,  ayant  formé  le  projet  de  chasser  la  reine  de  Bologne  pour 
y  mettre  un  prince  dévoué  à  l'Eglise,  organisa  un  complot  et  arma  le  bras  d'un 
tout  jeune   homme,  Daniélo,  en  lui  disant  que  la  reine  avait  assassiné  son  frère. 

Entre  temps,  la  reine  qui  aimait  à  se  confondre  avec  les  gens  du  peuple,  avait 
rencontré  Daniélo  et  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  aimés,  sans  se  connaître.  Le 
jour  du  complot  arrivé  Daniélo,  qui  devait  poignarder  la  reine,  reconnaît  en  elle 
celle  méil  aime  et  le  couteau  lui  tombe  des  mains  dans  une  scène  qui.  à  notre 
avis,  est  la  plus  belle  du  drame.  Le  cardinal  ne  se  tient  pas  pour  battu,  il  fo- 
mente une  révolte  du  palais  et  la  reine  détrônée  est  condamnée  comme  hérétique 
à  mourir.  Lejour  de  son  exécution,  Daniélo  apprend  de  sa  bouche  que  le  meurtre 
de  son  frère  n'est  qu'une  fable  inventée  par  le  cardinal,  et  quand  celui-ci  se 
présente  pour  assister  à  la  mort  de  Fiammette.  il  le  frappe  et  est  condamné  à 
mourir  a\  ec  clic 

La  pièce  est  traversée  d'un  beau  soufle  poétique.  C'est  là  l'œuvre  d'un  maître 
qui  sait  faire  cl  chanter  et  pleurer  le  cœur  en  des  scènes  d'un  pathétique  vrai- 
ment remarquable. 

Mme  Second- Weber  remplit  le  rôle  écrasant  de  Daniélo,  elle  y  est  presque  su- 
blime  e1  efface  tous  les  autres  interprètes,  surtout  les  hommes  qui  sont  nuls. 
Mme  Second-Weber  est  bien  l'une  des  premières  tragédiennes  que  l'on  con- 
naisse. 


Au  Casino  de  Pakis,  les  grandes  journées  du  Grand  Championnat  organise 
par  le  Jmi,  nul  des  Sports. 

Les  trois  matches  finaux  qui  vont  nous  donner  le  championnat  du  monde. 

Jamais  sous  le  hall  du  Casino  mi  n'avait  vu  pareille  aftluenre.  Une  orange 
tombée  du  ciel  ne  pourrait  toucher  la  terre  tant  la  foule  est  compacte. 

I.'  dimanches,  il  y  aura  matinée  avec  Arbre  de  Noël  et  Distribution  de  jou- 
joux.  Car  il  ne  faudrai!  pas  que  les  luttes  tissent  oublier  les  petits  enfants. 


René  Luguet,  le  doyen  de-  artistes  de  Paris  qui.  depuis  cinquante-cinq  ans,  apj 
partenail  au  Palais-Royal,  a  pris  sa  retraite.  Il  est  entre  hier,!  la  maison  de  re 
traite  fondée  à  Neuilly  par  Galignani. 

La  veille,  l'excellent  comédien  qui  malgré  -es  quatre-vingt  sis  ans,  ne  man- 
quait pas  une  seule  représentation,  avait  fait  ses  adieux  aux  directeurs  et  aux 
artistes  de  la  maison,  réunis  au  loyer,  après  le  premier  acte  de  Chéri. 


Parlons  d'autre  chose!  la  revue  de  I'Eldorado,  dont  la  première  vient  d'avoir 
lieu,  a  obtenu  un  véritable  succès  qui   se  continuera  pendant  longtemps.  Beau- 
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coup  de  gaîté  et  de  bons  mots;  des  scènes  fort  comiques,  telles  celle  de  l'An- 
glais aux  manœuvres,  et  celle  d'Yvette  faisant  la  paix  avec  l'oncle,  très  finement 
interprétée  par  Mme  Yette  Bertholy  et  M.  Marcenay;  des  couplets  lestement 
troussés;  un  compère,  qui  a  nom  Raiter,  d'une  grande  fantaisie,  et  une  agui- 
chante commère,  Mlle  A.  Ciriac,  menant  rondement  les  actualités,  en  voilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  que  Parlons  d'autre  chose  atteigne  allègrement  la  centième. 
Bravos  à  tous  et  à  la  nouvelle  collaboration  Eugène   Héros  cl  Fabrice  Lémon. 


Au  Moulin  Rouge,  on  se  pousse,  se  presse,  on  se  bouscule  pour  voir  ies  fa- 
meuses redoutes  du  samedi. 

Paris  aime  les  choses  artistiques,  et  le  Moulin  Rouge  lui  offre  du  merveil- 
leux ! 


La  réapparition  de  l'enchanteur  Buatier  de  Kolta  à  I'Olympia  a  été  saluée  par 
un  tonnerre  d'applaudissements.  Sa  merveille  d'illusion,  Un  Miracle!  dépasse 
tout  ce  que  l'on  peut  rêver  de  plus  extraordinaier.  Jamais  jusqu'à  ce  jour  on 
n'avait  vu  une  attraction  aussi  prestigieuse.  Buatier  de  Kolta,  qui  avait  fait  cou- 
rir tout  Paris  à  l'Eden,  va  de  nouveau  attirer  la  foule  à  l'Olympia. 


Blllier  est  plus  gai  que  jamais  ;  et  ses  bals  sont  les  plus  magnifiques. 
C'est  à  Bullier  que  sont  les  grelots  de  la  folie  heureuse. 

Fantasio. 


Mademoiselle  Jane  Petit-Degorce,  professeur  de  chant,  vient  de  donner  un 
concert  fort  intéressant  dans  la  coquette  salle  du  Timbalier,  rue  du  Printemps, 
avec  le  concours  gracieux  d'artistes  distingués. 

Mademoiselle  Jane  Petit-Degorce  a  été  vivement  applaudie  dans  «  le  Concert  à 
la  cour  »  d'Auber,  morceau  de  vocalises,  plein  de  difficultés,  qu'elle  a  admira- 
blement interprété  ;  elle  possède  une  voix  bien  timbrée,  d'une  souplesse  et  d'une 
pureté  remarquable  qu'il  nous  a  été  donné  d'admirer  encore  dans  «  Chanson  de 
Mai  »  de  M.  Paul  de  Saunières  et  «  Clair  de  Lune  »  de  M.  le  baron  de  Lé'ry. 
Ces  deux  morceaux  inédits  ont  valu  aux  auteurs  et  à  la  gracieuse  cantatrice  de 
nombreuses  félicitations. 

Mademoiselle  Leduc  de  Villeneuve,  professeur  de  piano,  a  exécuté  avec  beau- 
coup de  brio  et  d'expression  la  Deuxième  Mazurka  de  Pfeiifer  et  un  Air  de  Ballet, 
composé  par  M.  Paul  de  Saunières.  Le  public  n'a  pas  ménagé  à  la  jeune  artiste 
ses  chaleureux  applaudissements. 

j.  Nous  devrions  citer  encore  Mlle  Jenvresse  de  la  Noëe,  premier  prix  de  violon 
dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire,  l'expressif  chanteur.  M.  Viannenc,  de  l'Opéra-Co- 
mique ainsi  que  M.  Dezhaire,  du  Théâtre  des  Célestins,  de  Lyon,  de  M.  cl 
Mme  Sadi-Pety  avec  leur  ravissante  comédie  de  Jean  qui  pleure  de  H.  Brissay 
qu'ils  ont  dite  avec  tant  d'esprit  et  de  finesse,  ainsi  que  Mlle  Aubry  et  Saidreau 
dans  «  Démocrite  »  de  Regnard  admirablement  enlevé. 

.  Enfin  M.  Robert  Saidreau,  chanteur  humoristique  dont  la  verve  intarissable 
a  enlevé  l'auditoire,  mérite  aussi  des  applaudissements. 

Chacun  des  artistes  a  recueilli  sa  part  de  bravos  bien  mérités. 

En  un  mot  charmante  soirée  qui  nous  a  laissé  sous  le  charme  d'un  excellent 
souvenir. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/».  —  Don  Juan  —  La  Val- 
kyrie  —  Faust. 
FRANÇAIS.   -  8  h.   1/2.  -    Struensée.   - 

Le  Berceau. 
OPÉRA-COMIQUE.    —  Manon. 
©DÉON.  —  8  h.  «/».  —  La  Reine  Fiammette. 
RENAISSANCE.  —  8  h.  1/2.  —  Othello. 
VAUDEVILLE.  —  8  h.  1/4.  —  Ceorgette  Le- 

meunier. 
GYMNASE.  —  8  h.  1/2.  —  L'Amorceur. 
TH.  DES    NATIONS.  —  8  h.  1/2.  —  Le  Ga- 

niin  de   Paris. 
VARIÉTÉS.  —  Le  Voyage  autour  du  ("ode. 
6AITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  La  fille  de  Mme  Angot. 
PALAIS-ROYAL.  —  8  h.  «/».  —  Caillette  — 

Chéri. 
VORTE-ST-MARTIN.  —  8  h.  1/4.   —  Cyrano 

de  Bergerac. 
AMBIGU-COMIQUE.  —8  h.   1/2.  —  Papa    la 

Vertu. 
FOLIES  DRAMATIQUES.  —  8  h.   1/2.    —  Fo- 

lies-Bevue. 
TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  Charmant  Séjour. 
TH.  ANTOINE.  —8  h.  1/2.  —  Résultat  des 

courses. 
LES  BOUFFES  PARISIENS.  —   8   h.    11.    — 

Véronique. 

MOUVEAU  THÉÂTRE.   —    8  h.    1/2.    —    Nuit 

de  noce. 
DEJAZET.  —  8  h.  1/2.  —  Mam'zelle  Paris. 


COMÉDIE    PARISIENNE.   —  8  h.    12.   —   L'E- 

cole  des  Amants. 

OLYMPIA.  —  8  h.  1/2.  —  Pauline  Berny. 

la  scala.  —  Polaire.  — Polin,  etc. 

LES  CAPUCINES.  —  9  h.  «</».  —  La  Vrille  — 
Odette  Dulac. 

LES    FOLIES-BERGÈRES.    —    8    h.     12.    — 
Le  Géant  Constantin. 

TRIANON    —  L'Article  7. 

CASINO     DE     PARIS.    —     Championnat     de 
lutte,  etc. 

ELDORADO.  —  Parlons  d'autre  chose. 

LE  NOUVEAU  CIRQUE.  —  8  h.  1/4.  —  Pier- 
rot soldat. 

LA    ROULOTTE.   —   9  h.    1   1.   —    Comédie 
Nouvelle. 

CIRQUE  DHIVER.  —  8  h.  12.  —  -Miss 
Scheffer  —  Au  Texas,  etc. 

th.  pompadour.  —  9  h.  >>  •>.  Duos  d'A- 
mour. 

MOULIN  ROUGE.  —  Tous  les  soirs,  à  8  h. 
1/2.  —  Concert-Bal. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Théâtre  méca- 
nique. 

CINÉMATOGRAPHE.  —Le  voyage  au  Japon. 

BULLIER.  —  Tous   les  jeudis,  bal   masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey, etc.,  etc. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Concert  tous  les  diman- 
ches. 


CHAMPAGNE    CASTELLANE 

La  célèbre  maison  de  vins  do  Champagne  du  Comte  de  Gasteilaae 
demande  mi  agenl  ofl'ranl  de  bonnes  garanties  pour  la  représenter  au 
Canada. 

Prière  d'adresser  1<'<  demandes  à  MM.  G.  L.  M.  de  l'Ecosse  et  Cie, 
if  rue  Gluck,  à  l}aris. 


LE  MADÈRE 


Le  Madère  dispute  au  Champagne  la  royauté  des  vins.  Tous  deux  sont 
universellement  connus,  et  l'un  et  l'autre  figurent  sur  les  tables  somp- 
tueuses. . 

Sous  l'étiquette  suggestive  de  «  Madère  »,des  négociants  peu  scrupuleux 
livrent  à  la  consommation  des  vins  quelconques,  qui  déshonorent  ce  grand 
crû. 

Devant  le  danger,  et  pour  sauvegarder  la  réputation  de  ce  vin  fameux, 
les  principaux  producteurs  de  File  de  Madère  se  sont  imposé  de  lourds 
sacrifices,  afin  de  ne  livrer  au  commerce  que  des  vins  d'origine,  pur*  et  de 
•premier  ordre,  et  aussi  pour  reconstituer  la  production  de  cet  incompa- 
rable vin.  rare  de  plus  en  plus  par  suite  des  catastrophes  climatériques 
survenues  depuis  plusieurs  années. 

Parmi  ces  producteurs,  la  marque  FFNCHAL  :  ILHA  DA  MADEIRA  se 
place  au  premier  rang. 

Dans  les  plantations  vastes  que  FUNGHAL  possède  dans  cette  île  merveil- 
leuse, fleuron  de  l'Espagne,  sur  un  sol  d'une  richesse  inouïe,  rien  n'a  été 
négligé  pour  que  ce  roi  des  vignobles  restât  toujours  à  la  hauteur  de  sa 
réputation. 

Le  MADEIRA  possède,  en  principe,  les  qualités  de  pureté  et  de  délica- 
tesse qui  sont  l'apanage  des  crûs  fameux,   et  qui  les  mettent  hors  de  pair. 

Le  service  d'exportation  est  fait  en  France  avec  toutes  les  garanties  de 
sécurité  possible,  et  l'agent  général  dans  ce  pays  surveille  attentivement 
les  expéditions. 

Commandes  et  renseignements  quelconques  doivent  être  adressés  à  : 
M.  Constant  Enfert,  48,  rue  des  Petits-Champs,  Paris,  Agent  général 
pour  la  France. 

Le  Madeira  est  adopté  par  le  Grand  Monde. 


Le  Champagne  est  le  vin  sur  lequel  pèse  la  spéculation  la  plus  lourde  et 
la  fraude  la  plus  éhontée.  Combien,  parmi  la  quantité  prodigieuse  de 
bouteilles  de  Champagne  consommées  en  Europe,  il  y  en  a-t-il  d'estima- 
bles? La  statistique  seule  suffirait  à  effrayer  les  consommateurs.  Les  mar- 
ques renommées,  qui  ont  porté  la  réputation  de  ce  vin  fameux  aux  quatre 
coins  du  monde,  luttent,  sans  succomber  encore,  contre  les  fraudeurs. 
Mais  que  de  peines,  que  de  soins! 

G.  LOIRET,  de  Reims,  rivalise  avec  les  riches  et  anciennes  marques  par- 
ce qu'il  n'a  rien  négligé  pour  égaler  leur  progrès,  d'abord,  et  ensuite 
arriver  à  marcher  de  pair  avec  elles,  en  cultivant  et  en  donnant  des  soins 
attentifs  à  la  récolte. 

Ses  caves  sont  une  merveille  et  son  installation  égale  celle  de  ses  redou- 
tables concurrents.  Le  chiffre  de  vente  est  arrivé  à  un  résultat  énorme, 
dans  lequel  entre  en  grande  partie  l'Amérique,  le  Canada  surtout  où  les 
vins  français  sont  en  très  bonne  faveur. 

Adresser  les  commandes  :  à  M.  Constant  Enfert,  agent  général,  48,  rue 
des  Petits-Champs,  Paris. 


Madame    Joseph    Garriépy 
Reçoit  les  derniers  sacrements,  les  Médecins  déclarent  sa  maladie  incurable 

Les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  lui    ont  sauvé  la  vie,  aujourd'hui 
elle  est  forte,  heureuse  et  en  bonne  santé. 


Madame  Jos.  Gariepy, 


tous  les    derniers  sacrements. 


La  période  la  plus  dangereuse  dans  l'existence 
d'une  femme,  c'est  quand  le  sang  est  appauvri 
ou  vicié.  Le  système  alors  s'affaiblit,  l'énergie  se 
pi  ni.  et  les  fonctions  du  corps  qui,  eu  état  de 
santé,  sont  à  peine  remarquées,  deviennent  des 
occasions  de  souffrances  et  d'alarme.  Les  Pilules 
Routes  du  I)r  Coderre  sont  reconnues  être  le 
meilleur  remède  pour  purifier,  enrichir  le  sang 
et  renforcer  les  nerfs.  Voilà  le  secret  par  lequel 
ce  remède  a  obtenu  de  si  merveilleux  succès  en 
guérissant  là  où  toutes  les  autres  médeciues  ont 
échoué.  Pour  vous  prouver  que  ce  que  nous 
vous  disons  des  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre 
est  vrai,  nous  vous  mettons  sous  les  yeux  le 
témoignage  que  nous  envoie  Mme  Gariépy. 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  «  Je  suis  née  à  Saint-Roch 
<•  Richelieu,  maintenant  je  demeure  à  Montréal. 
«  Depuis  quatre  ans  j'ai  souffert  le  martyre. 
«  J'avais  des  douleurs  si  fortes  daQS  l'estomac 
«  que  j'étouffais.  Une  nuit,  l'étouffement  fut  si 
«  fort  que  mon  mari  courut  au  médecin.  Il  me 
«  donna  quelque  chose  pour  me  soulager,  mais 
ci  il  déclara  ne  pouvoir  me  guérir.  Je  continuai  à 
«  endurer  des  douleurs  atroces.  Je  souffrais  aussi 
«  d'une  vilaine  bronchite  et  de  l'asthme,  j'étais 
ce  d'une  grande  faiblesse.  Il  m'était  impossible  de 
«  nie  reposer  un  instant  dans  mon  lit,  j'étouffais 
ce  trop,  j'étais  là  clouée  sur  une  chaise,  incapable 
«  de  me  remuer.  Le  docteur  continuait  à  me  soi- 
«  gner,  et  pendant  les  deux  dernières  années, 
«  plusieurs  autres  médecins  me  soignèrent;  mais 
«  à  la  fin,  ils  m'avouèrent  que  tout  était  fini,  leur 
«  science  était  épuisée.  Je  me  préparai  à  mourir, 
Un   jour,    une   amie  qui    avait  été  guérie  par  les 


"  je  reçus 

ce  Pilules  Rouges  du  1)'  Coderre  vint  me  voir  et  me  conseilla'  d'essayer  ce  remède.  J'ai 
«  suivi  si»n  conseil,  et  je  dis  en  toute  sincérité  que  si  je  suis  en  vie  aujourd'hui,  et  jouis 
c  d'une  bonne  santé,  c'est  grâce  à  ce  puissant  remède.  Je  fais  mes  lavages  et  tout  mon 
h  ouvrage  sans  fatigue.  Je  ne  puis  trop  les  recommander  et  en  faire  assez  d'éloges.  Si 
ce  j'eusse  connu  ce  bon  remède  plus  tôt,  je  n'aurais  pas  tant  souffert  et  payé  inutilement 
«  tant  de  comptée  'le  médecins  et  de  remèdes.  »  .Mme  Jos.  Garikpy,  N°  458,  rue  Maison- 
neuve.  Montréal. 

Femmes  qui  souffrez,  demandez,  exigez,  insistez  pour  avoir  les  Pilules  Rouges  du  D1'  Co- 
derre pour  li  s  femmes  pâles  et  faibles,  vous  aurez  alors  celles  qui  guérissent  toujours.  Les 
Pilule-  Rouges  du  le  Coderre  guérissent  infailliblement  le  beau  mal,  le  mal  de  tête,  les 
maux  ele  rems,  de  côtés,  font  désenfler  les  mains,  les  jambes  et  les  pieds,  douleurs  dans  le 
bas-vintre,  douleurs  des  maladies  mensuelles,  irrégularités,  toutes  les  maladies  du  change- 
ment d'âge,  leucorrhée,  l'hystérie,  douleur-  élans  L'estomac,  manque  d'énergie,  fatigue  après 
le  moindre  exercice,  dos  faible,  vertige,  étourdissements,  bourdonnement  dans  les  oreilles, 
dépression  de  l'esprit  ou  mélancolie;  aux  femmes  pâles  et  faibles,  les  Pilules  Rouges  du 
I)1  Coderre  fonl  du  BaDg  rouge,  riche  et  pur,  elles  rendent  les  joues  roses,  les  yeux  ternes 
luisants,  l'appétit  aux  estomacs  faibles,  celles  que  la  maladie  rend  de  mauvaise  humeur 
deviennent  souriante?,  les  femmes  nerveuses  qui  ne  peuvent  dormir  recouvrent  le  sommeil. 
Les  Pilules  Rouges  du  If  Coderre  sont  surtout  recommandées  aux  femmes  enceintes,  elles 
donneront  des  forces  à  la  mère  et  aideront  à  la  formation  de  l'enfant.  Nous  n'exagérons 
rien,  ce  que  nous  viens  disons  îles  Pilule-  Rouges  du  I)'  Coderre  est  vrai,  ne  soyez  pas  sur- 
prises, elles  sont  pour  les  femmes  c'est  pourquoi  elles  guérissent  toutes  femmes. 

N'oi  iu.il/.  pas  que  nous  avons  à  voire  disposition  un  médecin  spécialiste  des  plus  émi- 
nents  pour  les  maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  lui  écrire  une  description  com- 
plète  ele  \otre   maladie.  Si    vous    le   préférez,  écrivez-nous  pour  un  blanc  de  traitement.  11 

vous  répondra  confidentielle ni  et  absolument  pour  rien.  11  voudra  de  bons  conseils.com- 

ineni  vous  soigner  et  vous  guérir.  Ne  retardez  pas.  car  tous  les  jours  votre  maladie  s'aggrave 
et  devient  plus  difficile  à  guérir.  Adressez  comme  suit:  Département  Médical,  Boite  2306, 
Montréal. 

En  gaude  contre  les  Pilules  qu'on  vous  offre  à  la  douzaine,  au  cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte. 
Ces  pilules  ne  sont  pas  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  ce  sont  des  imitations. 

Refusez-les.  elles  vous  feront  plus  de  mal  que  de  bien,  car  un  grand  nombre  de  ces 
imitations  contiennent  de  la  strychnine,  de  la  morphine  et  de  l'arsenic,  et  comme  vous  le 
savez  ces  drogues  sont  dangereuses,  si  vous  ne  pouvez  vous  les  procurer  chez  votre  mar- 
chand ou  si  viens  a\e/  des  doutes,  envoyé/  nous  2  ir.  50  centimes  en  timbres-poste  pour 
une  boite  ou  12  fr.  50  centimes  pour  six  boites.  Nous  è!cs  certaine  que  vous  recevrez  par  le 
retour  de  la  malle  les  véritables  Pilules  Rouges  du  I)' Coderre.  Nous  les  envoyons  dans  toutes 
les  parties  du  paya  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Donnez-nous  votre  adresse  bien  complète 
afin  d'éviter  tout  retard  dans  l'envoi.  ADRESSEZ  Compagnie  chimiqi  E  Franco-Américaine, 
Boite  2.'.?ih;.  Montréal,  Canada. 


LA    MODE     PARISIENNE 

V  Administration  de  la  Revue  des  Deux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 


*«- 


1.  Toilette  de  bal  en  duvet  de  velours.  Jupe  à  petite  traîne  très  plate  devant  et  montée  en 
plis  couchés  derrière;  le  bas  est  orné  d'un  volant  de  dentelle  remontant  à  droite  jusqu'à  la  taille 
et  fixé  sur  la  jupe  par  de  gros  choux  de  satin  et  garni  dans  le  même  mouvement  de  deux  petites 
ruches  de  mousseline  de  soie  espacées.  Corsage  plat  en  duvet  de  velours  garni  de  petites  ruchettes 
de  mousseline  de  soie  suivant  la  fermeture  du  corsage  et  légèrement  ouvert  du  haut  sur  un  bouil- 
lonné de  mousseline  de  soie.  Epaulettes  de  satin  et  choux  à  la  taille. 

Nous  apprenons,  avec  peine,  la  mort  presque  subite  de  notre  sympathique  et  regretté  confrère 
M.  A.-J.  Laroche,  directeur  des  Journaux  de  Modes  professionnels. 

Que  sa  famille  et  ses  amis  veuillent  bien  agréer  l'expression  de  nos  condoléances  des  plus  sin- 
cères. {La  Rédaction  de  La  Revue  des  Deux  Frances.) 
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2.  Fillette'de  11  à  13  ans  en  drap  bleu.  La  jupe  cloche  très  plate  à  la  taille  est  évasée  du 
lia-,  Corsage^é  dos  tendu,  le  devant  plat  du  haut  et  légèrement  blouse  à  la  taille  est  boutonne  de 
côté,  décolleté  sur  un  empiècemenl  de  velours  ■■<  plis  gansés  encadre  de  revers  arrondis  formant 
la  pointe  sur  la  poifaine.  Manche  légèremeul  bouffante  au  haut  et  terminée  en  évasé  sur  la  main. 
(k>l  cl  ceinture  drapés.  Chapeau  breton  garni  d'un  chou  de  velours  et  de  plumes  couteaux. 

3.  Fillette  de  13  à  14  ans.  Robe  en  drap  satin.  Jupe  en  forme  montée  à  plat  à  la  taille  et 
«'évasant  dans  le  bas  bordé  de  chinchilla.  Corsage  croise  à  la  taille  ouvert  sur  un  plastron  de 
mousseline  de  soie  booillonnée  encadré  d'un  revers  formant  un  pli  coquille  sur  l'épaule  et  bordé 
■  le  chinchilla.  Ceinture  drapée  en  satin.  .Manche  plate.  Col  de  mousseline  de  soie  coulissée,  flha- 
peau  bergère  garni  de  plumes  orné  en  dessous  de  chaque  coté  d'un  chiffonné  de  satin. 
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4.  Manteau  en  drap  satin  pour  fillette  de  10  à  12  ans.  Redingote  mi-ajustée  du  dus,  le  devant 
mbanf  droit  est  croisé  et  orné  d'un  grand  revers  de  velou-s  recouvert  de  guipure  blanche.  Ln 
dant  en  forir.e  tiès  bas  devant  et  remontant  derrière  un   peu  au-dessous  de  la  t.i'.e.  Manche 


tombant 

volan 

très  peu  bouuft.ite  du  haut 
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5.  Elégante  robe  d'intérieur  en  surab  rose  pâle,   légèrement  froncée  à  la  taille  dans  le  dos, 

décolletée  devant  el  dos  sur  un  empiècement  de  sseline  de  soie  plissée,  le  devant  drapé  sur 

la  poitrine  est  fermé  au  milieu  bous  un  biais  de  velours  s'ouvrant  en  arrondi  du  pas  sur  un  haut 
volant  de  mousseline  de  soie  plissée,  entourant  la  jupe.  Manche  froncée  dans  la  saignée  sur- 
montée d'un  petit  bouffanl  arrête  par  un  nœud  de  velours.  Même  nœud  sur  la  poitrine.  <:<d  de 
velours  garni  d'un  plissé  de  i sseline  de  soie. 

6.  Robe  pour  fillette  de  8  A  1"  ans.  en  drap  mousseline.  La  jupe  cloche,  plate  devant  et 
montée  en  plis  couchés  derrière,  esl  garnie  de  piqûres.  Corsage -blouse  garni  d'un  col  découpé  en 
drap  blanc,  garni  de  piqûres  el  boutons.  Manche  a  petil  bouffant.  Ceinture  et  col  de  velours. 
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7.  Costume  de  promenade  en  satin  de  laine.  La  jupe  en  forme  très  plate  du  haut  et  bou- 
tonnée derrière  est  ornée  d'un  volant  ondulé  en  velours  fantaisie  remontant  en  pointe  au  milieu  du 
devant  et  surmonté  d'un  ruban  de  velours  noir  qui  dissimule  le  couture.  Deux  rangs  de  même 
velours  posés  au-dessus  remontent  en  s'arrondissant  jusqu'à  la  taille  afin  de  simuler  lu  luiii<|ue. 
Corsage  entièrement  plat  et  fermé  sous  le  bras,  légèrement  décolleté  en  cœur  sur  une  pointe  de 
velours  de  fantaisie  et  garni  de  ruban  continuant  la  garniture  de  la  jupe.  Manche  plate,  garnie  de 
velours  et  découpée  du  bas  sur  un  évasé  rapporté. 

SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
CONFECTIONNEUSES.  —  Ane.  Maison  L.  Michac,  A.-J.  Laroche,  directr,  succr,  S, rue  de  Richelieu, 
Paris.  —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel  ;  L'Art  de  la  Couture,  publication  de  grandes  figurines  ;  V Elégance,  ro- 
bes et  confection;  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne;  Le 
Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports;  La  Mode  Tailleur  pour  Dames;  La  Modiste 
française.  —  Travestissements.  —  Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-J.  Laroche,  direct'.— 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —Téléphone  Paris-Province  111.27  —  Spécimen  sur  demande. 
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8.  Toilette  de  ville  en  <lr.ii>  aniaz ■.  Robe  princesse  entièrement  ajustée  et  fermée  dans  le 

«lus  à  plis  plats  -"ii~  l,i  taille,  le  milieu  du  devant  rapporté  depuis  l'épaule  se  continue  envolant 

Iule  B'arrondissanl  de  chaque  côté  el  remontant  assez  haut  derrière,  la  couture  se  trouve  cachée 

par  de  petits  I tons.  Plusieurs  rangs  de  galons  forment  une  épaulette  s'arrêtant  devant  sur  la 

poitrine.  Manche  plate  à  petit  bouffant  galonné  du  haut,  s'évasant  sur  la  main  et  boutonnée  à  la 
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La   Chanson  du  Rouet 


Mon  chant  est  lui  peu  monotone, 

:  quelque  doux  ronronnement. 

Sitôt  qu'on  me  prend,  je  l'entonne. 

nmc  une  complain.1  mne, 

Vieil  air  sur  un  vieil  instrument, 
Mon  chant  est  un  peu  monotone. 

mitonn 

Je  lui  f.iis  I  nement. 

id,  je  l'entonne. 

1 1  'lit  :  ••  <  'clui  qu  ntonm 

En  son  logis  vit  lil 
Mon  ch  ■  i ..ne 

n   m  c 


Villanellc 

Il  dit  :  «  Le  travail  met  en  tonne 
I  ,e  vin  —  au  \  le  froment.  » 

Sitôt  qu'on  me   prend,  je   l'entonne. 

Près  du  chat  qui  se  pelotonne 
Et  fait  ses  ronrons  endormant, 

M"i)  cliaut  est  un  peu  monotone. 

e.    Été,  printemps,  hiver,  automm  . 
our  ou  la  nuit,  constamment, 
Sitôt  qu'on  me  prend,  je  l'entonne. 

N'attendez  pas  qu'il  vous  étonne; 
a  est  de  plus  charmant . 
.  .    Mon  chant  est  un  peu  monotone. 
prend,    je  l'entonne. 


Jérôme  Doueet. 


I   \    RKVI 


FEVRIER 


Songes-tu  parfois,  bien  aimée, 
Assise  près  du  foyer  clair. 
Lorsque  sous  la  porte  fermée 
Gémit  la  bise  de  l'hiver, 

Qu'après  cette  automne  clémente, 
Les  oiseaux,  cher  peuple  étourdi, 
Trop  tard,   par  un  jour  de  tourmente, 
Ont  pris  leur  vol  vers  le  Midi  ; 

Que  leurs  ailes  blanches  de  givre, 
Sont  lasses  d'avoir  voyagé; 
Que  sur  le  long  chemin  à  suivre 
Il  a  neigé,  neigé,  neigé; 

Et  que,  perdus  dans  la  rafale, 
Ils  sont  là,  transis  et  sans  voix, 
Eux  dont  la  chanson  triomphale 
Charmait  nos  courses  dans  les  bois? 

Hélas  !  comme  il  faut  qu'il  en  meure 
De  ces  émigrés  grelottants  ! 
Y  songes-tu  ?  Moi,  je  les  pleure, 
Nos  chanteurs  du  dernier  printemps. 

Tu  parles,  ce  soir  où  tu  m'aimes, 
Des  oiseaux  du  prochain  Avril  ! 
Mais  ce  ne  seront  plus  les  mêmes, 
Et  ton  amour  attendra-t-il? 

François  Coppée 

De  V Académie  française 
1er   FÉVRIER    1899  7 


LA  MORT  DE  CHAMPLAIN 


Il  n'a  jamais  rien  été  mis  sous  nos  yeux  de  ce  que  le  fonda- 
teur de  Québec  pensait,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  tou- 
chant la  situation  de  la  Nouvelle-France.  Serait-il  possible  de 
faire  renaître  les  impressions  qu'il  ressentait  alors,  et  qu'il 
emporta  dans  le  tombeau?  Peut-être. 

L'imagination  aidant,  en  pourrait  écrire  une  belle  page  sur 
ce  sujet,  —  mais  où  serait  la  vérité?  Il  nous  faut  des  garanties. 
En  existe-t-il?  Je  crois  pouvoir  répondre  par  l'affirmative.  Le 
lecteur  se  prononcera,  une  fois  cet  article  terminé. 

L'état  constamment  déplorable  des  affaires  du  Canada,  de 
1008  à  1635,  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le 
retracer  ici.  Malgré  son  courage  et  son  intelligence,  Champlain 
avait  toujours  été  empêché  d'agir  en  dehors  du  commerce  des 
fourrures.  Ses  projets  de  colonisation  étaient  repoussés  entière- 
ment. Les  années  1633-35  avaient  bien  vu  arriver,  enfin,  quel- 
ques rares  cultivateurs  s'aventurant  dans  le  pays,  sous  l'impul- 
sion de  leur  propre  initiative;  mais  cela  constituait-il  môme  un 
commencement,  puisque  la  compagnie  des  Cent-Associés  péri- 
clitait et  bornait  ses  soins  à  tirer  encore  quelque  bénéfice  de  la 
traite  des  pelleteries?  Rien  ne  semblait  consoler  Champlain 
déjà  éprouvé  par  tant  de  revers.  Il  allait  mourir  entouré  de  cet 
horizon  sombre  au  milieu  duquel  il  se  débattait  depuis  près  de 
trente  ans.  On  juge  «  le  ses  pensées  par  l'ensemble  delà  situation 
qui  lui  était  faite,  la  plus  pénible  assurément  qui  puisseatteindre 
les  gens  de  cœur.  A  ce  compte,  il  faut  écarter  de  sa  couche 
funèbre  tout  rayon  d'espérance,  du  moins  pour  ce  qui  devait 
survenir  au  lendemain  de  sa  mort.  Par  la  suite,  se  disait-il 
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sans  doute,  on  exécuterait  ses  projets  :  le  Canada  ne  serait 
sauvage  éternellement,  le  soleil  de  la  civilisation  l'éclairerait, 
plus  tard,  dans  un  avenir  lointain,  quand  Dieu  le  voudra  et  que 
les  princes  ou  les  humbles  le  pourront.  Quand  cela?  Mystère. 

Aucun  de  nos  historiens  n'a  touché  cette  question,  cependant 
je  suis  convaincu  qu'ils  s'accorderaient  avec  moi  si  nous  avions 
le  pouvoir  de  consulter  les  morts  et  si  je  demandais  l'opinion 
des  vivants.  Ceux-ci  feront  probablement  connaître  ce  qu'ils  en 
pensent. 

Voilà  donc  un  sujet  nouveau  livré  à  la  réflexion  des  penseurs. 
Comme  il  est  empreint  d'une  tristesse  navrante,  je  l'ai  à  peine 
signalé  en  1882  dans  Y  Histoire  des  Canadiens-Français  (IL  59), 
en  disant  que  M.  de  Montmagny,  nommé  gouverneur  alors  que 
la  nouvelle  du  décès  de  Champlain  n'était  pas  connue  en  France, 
causa  une  surprise  à  Québec  par  son  arrivée  en  ce  lieu  le  11  juin 
suivant.  Champlain  était  par  conséquent  rappelé  —  ce  qui,  dans 
le  cas  où  il  ne  fût  pas  mort,  devait  ajouter  la  disgrâce  à  tous 
ses  autres  chagrins. 

Mais  non!  il  me  paraît  maintenant  que  la  Providence  avait 
transformé  la  douleur  en  joie  lorsque  survint  pour  le  premier 
Canadien  l'heure  de  quitter  ce  monde.  Suivez,  je  vous  prie,  le 
raisonnement  que  je  fais  : 

Le  père  des  Cent-Associés  était,  il  me  semble,  Isaac  de  Razilly, 
commandeur  de  l'Ordre  de  Malte;  j'en  trouve  la  preuve  dans 
ses  échanges  de  notes  et  de  mémoires  avec  Lauzon  et  Richelieu 
dès  1626.  11  conçut  le  projet  de  s'associer  les  chevaliers  de  Malte, 
en  1632,  pour  occuper  l'Acadie,  soit  au  nom  de  l'Ordre,  soit 
sous  le  contrôle  des  Cent-Associés,  et  il  partit  sans  retard  pour 
mettre  son  idée  à  exécution.  Les  affaires  des  Cent-Associés 
allant  de  mal  en  pis,  on  proposa,  vers  1635,  d'abandonner  le 
Canada  à  l'Ordre  de  Malte,  ce  que  désiraient  et  acceptaient 
MM.de  Razilly,  de  Sillery  et  de  Montmagny,  tous  trois  chevaliers 
de  l'Ordre. 

Champlain  dut  avoir  connaissance  de  cette  entente  et  il  ne 
pouvait  que  s'en  réjouir,  parce  que  des  établissements  stables 
devenaient  possibles  et  même  certains  sous  la  direction  des 
chevaliers.  Observons  aussi  que,  durant  l'été  de  1635,  ou  lui 
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envoya  le  sieur  Marc-Antoine  Brasdefer  de  Châteaufort,  cheva- 
lier de  .Malle,  pour  le  suppléer  en  cas  de  liosoin. 

Cette  dernière  démarche  signifie  que  Ton  préparait  les  voies 
au  changement  prévu  —  et  peut-être  savait-on  que  la  santé  de 
Champlain  s'en  allait  défaillante,  ce  qui,  ajouté  au  poids  de 
soixante  et  huit  ans  d'âge,  méritai!  de  sérieuses  considérations. 

Le  15  août  L635  on  devait  savoir  à  Québec  la  nature  des  nou- 
veaux arrangements,  mais  comme  rien  de  définitif  n'était  réglé, 
Champlain,  écrivant  ce  jour-là  au  cardinal  de  Richelieu,  se  bor- 
nait à  demander cenl  vingl  hommes  armés  à  la  légère  pour  faire 
une  incursion  chez  les  Iroquois,  ravager  leurs  villages  et  les 
tenir  à  distance  de  Québec  parla  menace  de  semblables  puni- 
tions. En  lii:').")  ce  plan  était  assez  facile  à  exécuter;  on  n'envoya 
point  de  soldais  et  les  maraudes  des  Iroquois  continuèrent. 

La  paralysie  dont  souffrait  Champlain  l'immobilisa  complète- 
ment à  partir  des  premiers  jours  d'octobre.  Par  les  navires  de 
France  arrivés  cel  automne,  il  apprit  probablement  que  le 
transfert  du  Canada  à  l'Ordre  de  .Malte  était  résolu  et  que  l'on 
a  Item  la  il  la  réponse  du'  îrand  Maître  à  la  demande  d'autorisation 
que  lui  avait  adressée  de  Razilly  en  date  du  S  septembre.  Certes, 
il  y  avait  de  quoi  ranimer  les  espérances  d'un  homme  moins 
fortement  trempé  que  le  fondateur  de  Québec,  aussi  devons-nous 
croire  qu'il  mourut  consolé  par  la  vision  du  développement 
immédiat  de  son  œuvre.  Reportant  ses  regards  en  arrière,  il 
revoyait  la  longue  série  de  ses  travaux  et  de  ses  déceptions, 
néanmoins  ce  total  effrayant  n'avait  rien  d'amer  ni  de  regrettable 
pour  lui  du  moment  où  sa  carrière  ainsi  employée  devait  servir 

de  base  à  i colonie  véritable,  une  nouvelle  France,  un nde 

religieux  ! 

Ai-je  assez  bien  expliqué,  en  premier  lieu,  les  causes  qui  ont 
assombri  la  fin  de  notre  héros,  puis  les  motifs  qu'il  avait  en 
même  temps  d'oublier  tout  cela  pour  se  féliciter  dans  son  inté- 
rieur du  succès  prochain  de  ses  généreuses  entreprises?  C'est  le 
point  sur  lequel  j'attire  l'attention  du  lecteur,  car  nos  historiens 
sont  muets  à  cetégard.  Ils  racontent  les  déboires  auxquels  je 
fais  allusion,  d'année  en  année,  depuis  1608,  et  brusquement 
ils  disenl  que  Champlain  décéda  le  25 décembre  1635.  Les  lignes 
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suivantes  du  Père  Paul  Le  Jeune,  qui  l'assista  de  son  ministère, 
renferment  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  sait  de  celle  lin  :  «  Nous 
pouvons  dire  que  sa  mort  a  été  remplie  de  bénédictions.  Je 
crois  que  Dieu  lui  a  fait  cette  faveur  en  considération  des  biens 
qu'il  a  procurés  à  la  Nouvelle-France,  où  nous  espérons  qu'un 
jour  Dieu  sera  aimé  et  servi  de  nos  Français,  et  connu  et  adoré 
de  nos  sauvages.  » 

Si  le  mot  «  bénédiction  »  embrasse  les  choses  de  la  terre  il 
indique  l'état  d'un  esprit  satisfait  sous  le  rapport  temporel. 
Prenant  l'expression  dans  le  sens  strictement  religieux,  nous 
n'avons  plus  rien  pour  savoir  quelle  était  la  pensée  de  Gbam- 
plain  en  ses  derniers  jours. 

Les  événements  mentionnés  plus  haut  peuvent  seuls  nous 
guider.  En  outre,  le  Père  Le  Jeune  lui-même  pèse  de  beaucoup 
dans  la  balance  de  mes  doutes;  il  l'emporte  du  côté  consolateur. 
Voici  comment.  Cet  homme  remarquable  correspondait  avec 
plusieurs  personnes  de  la  cour  de  France  et,  précisément 
l'année  1635,  il  en  recevait  des  promesses  séduisantes  dont  il  se 
montre  heureux  et  fier  pour  le  Canada  dans  ses  lettres  de  1636. 
Lui  et  Chàteaufort  ne  devaient  pas  cacher  à  Champlain  la  mar- 
che favorable  des  affaires  —  et  Champlain  lui-même  devait  le 
savoir  de  bonne  source.  J'incline  à  croire  qu'il  est  mort  consolé 
par  une  riante  illusion  — car  le  projet  de  Malte  ne  fut  qu'une 
lueur  passagère  —  mais  il  est  évident  que  Champlain  disparut  à 
propos,  car  il  s'écoula  trente  ans  après  lui  sans  le  retour  du 
moindre  rayon  lumineux  dans  le  ciel  de  la  Nouvelle-France. 

Chàteaufort  n'avait  empiété  sur  aucunedes  fonctions  de  Cham- 
plain et  parait  avoir  agi  comme  son  lieutenant;  mais  après  les 
obsèques,  «  lorsque  le  peuple  était  encore  assemblé  à  l'église, 
on  lut  publiquement  des  lettres  que  les  associés  de  la  Compagnie 
avaient  mises  en  dépôt  entre  les  mains  du  Père  Le  Jeune,  pour 
être  ouvertes  après  la  mort  de  Champlain,  et  par  lesquelles  ils 
donnaient,par  intérim,  la  charge  de  gouverneur  à  M.  de  Chàteau- 
fort, en  attendant  qu'avec  l'agrément  du  roi  ils  y  eussent  pourvu 
d'une  manière  définitive  ».  Ce  texte  de  M.  Faillon  est  un  résumé 
exact  de  tout  ce  que  l'on  connaît  de  la  circonstance  en  question. 

Le  15  janvier  1836,  vingt  jours  après  la  mort  de  Champlain, 
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à  la  réunion  des  Cent-Associés,  tenue  à  Paris,  il  y  eut  quatre 
concessions  de  terre  en  fief  approuvées  et  signées  :  1°  la  côte 
de  Lauzon  à  Simon  Le  Maître;  2°  l'île  d'Orléans  à  Jacques 
Castillon;  3°  la  côte  de  Beaupré  à  Antoine  Cheffault;  4°  Port- 
neuf  à  Jacques  Le  Neuf  de  la  Poterie.  Dans  chacun  de  ces 
acleson  lit  :  «  Mandons  au  sieur  de  Montmagny,  chevalier  de 
l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  (Malte),  gouverneur  pour 
notre  dite  Compagnie  sous  l'autorité  du  roi  et  de  monsei- 
gneur le  cardinal,  duc  de  Richelieu,  de  Québec  et  autres  lieux 
et  places  étant  sur  le  fleuve  Saint-Laurent,  que  de  la  présente 
concession  il  fasse  jouir  le  dit  sieur  Le  Maître...  » 

M.  de  Monlmagny  était  donc  déjà  nommé  gouverneur,  d'après 
ces  pièces  et  celui  qui  lira  le  présent  article  comprendra  pour- 
quoi. Les  chevaliers  de  Malte  n'attendaient  plus  qu'un  signal 
pour  entreprendre  le  service  du  Canada.  Ici,  la  fatalité  intervint. 
Le  5  février  1636  le  Grand  Maître  de  l'Ordre  écrivait  de  Malte  à 
lia/illy  qu'il  fallait  porter  leurs  forces  du  côté  de  Malte  et  ne 
pas  songera  l'Amériqueen  ce  moment,  parce  que  la  guerre  était 
déclarée  contre  le  Sultan.  (J.-E.  Roy  :  V Ordre  de  Malte,  20-28). 
Ce  fut  le  terme  des  opérations  des  chevaliers,  comme  corps,  en 
Acadie  et  au  Canada,  de  sorte  que,  du  commencement  à  la  fin 
des  négociations,  il  s'écoula  à  peine  douze  mois. 

lia/illy  mourut  en  1036.  Quanta  Montmagny  il  débarquasans 
soldats  ni  colons,  à  Québec,  le  H  juin  1030,  envoya  Châteaufort 
commander  aux  Trois-Rivières  el  garda  près  de  lui  le  sieur  De 
Lisle,  un  autre  chevalier  de  Malte,  qui  semble  être  resté  deux 
ans  dans  le  pays,  de  même  que  Châteaufort. 

I)e  ce  lève  évanoui  des  chevaliers  de  Malte  reste  une  simple 
page  d'histoire  et,  au  milieu  de  sa  plus  grande  lumière,  apparaît 
la  figure  sereine  de  Champlain  mourant  consolé. 

Benjamin  Suite. 
Ottawa,  janvier  1  -.''.'. 


Ballade 


Dans  l'heureux  temps,  dit-on,  que  les  divinités 
laissaient  l'Olympe  bleu  pour  danser  sur  la  plaine 
en  parfumant  les  fleurs  qui  frôlaient  leur  haleine, 
les  hommes  à  ces  jeux  n'étant  pas  invités 
contemplaient  —  et  d'eux  sont  ces  discours  rapportés, 
«  —  Connais-tu  point,  ami,  cette  aimable  sirène 
qu'on  nomme  Poésie,  et  de  qui  le  domaine 
est  peuplé,  m'a-t-on  dit,  de  rêves  enchantés? 

—  Ami,  la  Poésie,  elle  est  ma  châtelaine  I 

J'erre  dans  les  abris  pleins  de  félicités 
que  sa  main  généreuse  ouvre  aux  âmes  en  peine, 
aux  songeurs  alanguis  en  une  extase  vaine. 
Là  je  puis  contempler  ses  divines  beautés, 
quand  elle  va,  dans  un  nuage  de  clartés, 
de  pourpre  revêtue,  avec  des  airs  de  reine, 
danser  en  tourbillon,  et  fait  voler  sa  traîne, 
en  effleurant  nos  cœurs  avec  elle  emportés. 

—  Ami,  la  Poésie,  elle  est  ma  châtelaine  ! 

Son  teint  pâle  est  pareil  au  couchant  des  étés, 
mais  il  a  la  chaleur  d'amour  —  ou  bien  de  haine  ! 
Et  dans  ses  yeux  profonds  luit  l'adorable  chaine 
qui  nous  retient  à  ses  longs  regards  veloutés. 
Mais  ce  qui  met  la  joie  en  nos  cœurs  exaltés, 
c'est  son  sourire  aimé,  délicieuse  aubaine, 
qui  découvre  ses  dents,  semblables  dans  leur  gaine 
à  deux  filets  de  lait  de  rides  agités. 

—  Ami,  la  Poésie,  elle  est  ma  châtelaine! 

ENVOI 

J'aime  à  voir,  me  tenant  rêveur  à  ses  côtés, 
de  ses  cheveux  glisser  de  bruns  reflets  d'ébène, 
flottant  en  un  parfum  plus  doux  que  marjolaine, 
tandis  que  sa  voix  chante  aux  horizons  bleutés. 

—  Ami,  la  Poésie,  elle  est  ma  châtelaine  !  » 

Louis  Fouché. 


CATHERINE  II,  LÉGISLATRICE 


Le  Nakaze  ou  les  députés  a  Moscou  en   17G7 


L'histoire  nous  apprend  que  Sémira- 
mis  commandait  des  armées,  la  reine 
Elisabeth  d'Angleterre  est  comptée  au 
rang  des  grands  hommes  politiques,  Ma- 
rie-Thérèse d'Autriche  a  montré  qu'une 
femme  pouvait  être  un  héros,  au  com- 
mencement de  son  règne,  mais  aucune 
femme  n'a  jusqu'à  vous  été  législatrice. 

{Le lire  de  Frédéric  II  à  Catherine  11.) 

Ce  n'est  pas  un  choix  arbitraire  que  de  prendre  ce  grand  fait  : 
—  La  convocation  des  députés  à  Moscou  en  1767  —  pour  le 
cciilrc  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  le  règne  de  Catherine  II.  C'est 
au  contraire  se  placer  en  quelque  sorte  au  cœur  du  progrès 
Peut-être  le  plus  grand  de  ce  règne  glorieux,  d'un  progrès 
qui  comprend  tous  les  autres.  Car  les  rapports  des  députés  à 
l'Impératrice  sur  l'étal  des  choses  en  Russie  servirent  «le  point 
de  dépari  à  plus  d'une  réforme  utile.  C'est  ainsi  qu'en  ordonnant 
en  1778  la  transformation  de  la  laineuse  usine  de  Toula,  la  sou- 
veraine s'inspira  des  réclamations  faites  à  ce  sujet  par  les  dépu- 
tés de  ces  usines  en  L767.  Nous  sommes  même  conduits  à 
croire  que  Catherine  II  doil  une  grande  partie  de  ses  succès  à  un 
point  de  départ  juste  :  la  tentative  d'une  mise  en  regard  de  vé- 
rité sur  l'état  des  choses  en  Russie.  Cet  état  de  choses,  surtout 
en  comparaison  de  L'esprit  qui  animait  Le  Nakaze,  était  fait  pour 
inspirer  ud  dégoûl  el  un  découragement  invincible.  Voici  ce 
que  disait  a  ce  sujet  en  1765  le  comte  de  Minich,  une  des  per- 
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sonnes  les  plus  considérables  du  siècle.  —  «  Le  gouvernent -nt. 
russe  a  cette  supériorité  sur  tous  les  autres,  qu'il  est  régi  par 
Dieu  lui-même,  autrement  on  ne  saurait  expliquer  comment  il 
se  soutient.  »  —  L'assemblage  de  grossièretés,  de  luxe  qui  for- 
mait une  société  que  l'esprit  de  civilisation  n'avait  encore  ni 
élevée  ni  affranchie.  La  coexistence  de  l'ignorance  la  plus  abso- 
lue avec  la  représentation  factice  de  cette  civilisation  non  appro- 
priée ;  les  désordres  accumulés  dans  toutes  les  branches  de 
l'administration  et  de  l'armée  par  les  vicissitudes  politiques, 
financières  des  derniers  règnes  précédents,  tel  était  l'état  des 
choses  prouvant  l'existence  d'un  mal  partout  répandu.  Tel  était 
le  premier  anneau  de  la  chaîne  de  calamités  qui  encerclait  la 
Russie  d'alors  et  que  le  pouvoir  et  Faction  d'une  femme  élevée 
au  trône  par  une  faction  se  faisaient  fort  de  rompre. 

Comment  dans  une  cour  de  libertinage  aveugle  qui  développa 
malheureusement  en  Catherine  certaines  tendances  naturelles 
vers  la  déviation  des  mœurs,  comment  donc  dans  cette  société 
subalterne  démembrée  de  tous  les  côtés,  n'ayant  sur  toutes 
choses  qu'une  appréciation  vague  et  difficile,  comment  Cathe- 
rine II,  princesse  allemande,  acquit-elle  les  qualités  nécessaires 
pour  produire  l'œuvre  largement  humanitaire  du  Nakaze,  de  ce 
Nakaze  que  les  Russes  appellent  les  «  lois  de  la  Justice  »,  que 
les  députés  nommèrent  la  Rulle  d'or,  de  ce  Nakaze  enfin  qui, 
écrit  depuis  plus  de  cent  trente  ans,  peut  s'étendre  à  l'avenir,  au 
passé,  au  présent  et  au  lointain  du  travail  social?  — «  Mes  deux 
maîtres,  aimaient  à  dire  Catherine  II,  furent  l'isolement  et  l'ad- 
versité. »  Alors  que  son  époux,  prince  absurde,  passait  sa  jour- 
née à  jouer  avec  des  poupées  ou  avec  des  soldats,  et  ses  nuits 
dans  des  orgies  immondes,  que  sans  rougir  il  entretenait  sa 
fiancée  de  ses  maîtresses  et  sa  femme  de  ses  liaisons  amou- 
reuses, alors  que  Pierre  III,  empereur  de  Russie,  ne  se  considé- 
rait que  comme  colonel  prussien  et  humiliait  l'antique  orgueil 
moscovite  devant  une  nation  récemment  parue  sur  la  scène  de 
l'histoire,  alors  que,  chose  plus  grave  enfin,  ce  souverain  obéis- 
sait dans  sa  politique  à  sa  passion  jusqu'à  provoquer  une  guerre 
inutile  avec  le  Danemark  pour  satisfaire  le  roi  de  Prusse,  Cathe- 
rine, elle,  s'étudiait  d'une  part  à  amener  tous  les  cœurs  sous  son 
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empire,  à  se  mettre  en  rapport  intime  avec  le  parti  des  mécon- 
tents, de  l'autre  à  faire  alliance  avec  les  philosophes,  de 
s'assimiler  les  forces  intellectuelles  de  son  siècle  avant  que 
l'heure  de  la  victoire  ne  vînt.  Cette  heure  ne  vint  pour  elle  qu'a- 
près dix-huit  ans  passés  dans  «  l'isolement  et  l'adversité  ».  C'est 
ce  temps  d'épreuve  qui  assura  peut-être  son  indépendance  intel- 
lectuelle. Son  esprit  comprimé  s'entraînait  d'un  beau  mouve- 
ment vers  le  progrès  et  la  gloire.  Précisément  là  est  le  caractère 
essentiel  de  Catherine  II,  de  faire  marcher  ensemble  les  plus 
grandes  hardiesses  d'idées  et  la  politique,  en  se  gouvernant 
uniquement  selon  la  raison  et  les  circonstances.  Tout  en  mani- 
festant les  goûts  les  plus  divers,  elle  sut  n'agir  jamais  qu'au  point 
de  vue  pratique,  pour  le  côté  positif  des  intérêts  du  pays.  Ainsi 
donc  pendant  les  premières  années  passées  dans  sa  nouvelle 
patrie  Catherine  portait  de  tous  côtés  ses  regards,  avec  un  des- 
sein évident  d'agir  dans  une  grande  sphère. 

La  jeune  princesse  lisait  aussi  avec  persévérance  tout  ce  qui 
lui  tombait  sous  la  main.  Elle  s'assimilait  énergiqnement  les 
Voltaire,  les  Bayle,  les  Rousseau  et  à  travers  sa  propre  pensée 
elle  suivait  celle  des  grands  écrivains  du  siècle.  Son  esprit  se 
nourrissait,  se  fortifiait,  s'assouplissait  à  l'exercice  de  ces  lec- 
tures. Les  destinées  providentielles  de  la  llussie  allaient  dé- 
pendre un  jour  de  cette  jeune  pensée  qui  mûrissait  indépendam- 
ment des  causes  paralysantes  dont  elle  était  entourée.  Car  nul 
ne  saurait  contester  que  l'avènement  de  Catherine  II  a  été  maté- 
riellement, intellectuellement  et  moralement  un  bienfait  néces- 
saire el  universel  |>our  notre  patrie.  C'est  à  ces  lectures  qu'il 
faut  faire  remonter  l'origine  du  Nakaze.  Il  est,  évident  que  les 
écrits  des  philosophes  ont  joué  un  rôle  immense  dans  le  déve- 
loppement de  la  civilisation  européenne  et  comme  tous  les  pro- 
grès sonl  communs,  les  éléments  du  Nakaze"  sont  analogues  à 
ceux  de  la  législation  la  pins  avancée. 

L'ambition  tienl  à  coup  sur  une  grande  place  dans  les 
actions  de  Catherine  II,  cependant  elle  n'en  fut  pas  le  principe. 
Quel  qu'ail  été  le  rôle  qu'p  joué  celle  ambition  dans  ses  entre- 
prises ce  n'esl  pas  ce  sentiment  qui  la  gouvernait,  du  moins  à 
celte  époque  de  sa  vie,  c'esl  l'idée,  à  tout  prendre  constamment 
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manifestée  du  bien  public,  celle  d'un  grand  mouvement  salu- 
taire à  prépondérance  législative.  Cette  idée  devait  faire  la  for- 
tune de  son  règne  alors  que  l'œil  toujours  attaché  sur  la  vision 
de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  de  la  Russie,  elle  accomplis- 
sait sa  tâche  progressive,  source  de  cette  traînée  de  lumière  : 
le  Nakaze  de  17G7.  Voici  quelques  lignes  des  notes  prises  par 
Catherine  vers  ce  temps  et  qui  en  témoignent  «  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  souhaite  que  le  bien  du  pays  où  (1)  sa  volonté 
m'a  appelée  à  régner.  La  gloire  de  la  Russie,  c'est  ma  gloire, 
c'est  mon  principe  je  veux  ce  but  général  :  rendre  tout  le  monde 
heureux.  »  Et  plus  loin  :  «  La  liberté  est  l'âme  de  tout  :  sans 
elle,  tout  est  mort.  La  liberté  politique  anime  tout.  Pour  un 
souverain  qui  veut  être  aimé  et  veut  régner  avec  gloire  un  pou- 
voir dépouillé  de  la  confiance  de  son  peuple  ne  signifie  rien. 
Cette  confiance  est  facilement  atteinte  par  le  vouloir  du  bien 
public  et  par  la  justice.  »  Et  encore  :  «  La  paix  est  indispen- 
sable pour  un  grand  empire  comme  la  Russie.  Nous  avons 
besoin  d'accroître  la  population,  non  pas  de  la  diminuer.  » 

«  Ceci  pour  la  politique  intérieure  ;  pour  la  politique  extérieure 
la  paix  nous  assure  plus  de  grandeur  que  les  hasards  d'une 
guerre  toujours  ruineuse.  Réunir  la  mer  Caspienne  à  la  mer 
Noire  et  la  mer  Baltique  à  la  mer  du  Nord  et  diviser  par  là  tout 
le  commerce  indo-chinois  aurait  pour  résultat  d'élever  la  Russie 
à  un  degré  de  puissance  unique.  Qui  pourrait  s'opposer  au  pou- 
voir sans  limite  d'un  souverain  commandant  un  peuple  de 
guerriers.  »  Cette  dernière  phrase  indique  déjà  bien  le  goût  per- 
sonnel de  Catherine  II  pour  la  guerre,  donnant  lieu  aux  grands 
actes  de  courage,  d'intelligence  et  de  volonté.  Néanmoins  elle 
ne  continua  point  la  guerre  sottement  engagée  par  son  époux, 
avec  le  Danemarck  et  ne  précipita  jamais  la  Russie  dans  des 
guerres  inutiles  comme  le  fit  par  exemple  Louis  XIV. 

Tout  d'abord  le  premier  cahier  du  Nakaze  se  composait  de 
64  pages  seulement,  jetées  au  hasard  de  la  plume  par  la  jeune 
princesse.  Et  ceci  à  l'époque  même  où  elle  était  la  proie  de 
continuelles  vicissitudes,  Pierre  III  délibérant  ouvertement  de 

(1)  Bilbasoff-Rousskaia-  Storina,  p.  346. 
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la  mettre  au  couvent  pour  pouvoir  épouser  sa  maîtresse,  la 
comtesse  Yoronzoff.  Catherine  vivait  la  plupart  du  temps  à 
Pétérof,  renfermée  dans  un  horizon  fort  étroit.  C'est  alors  que 
s'établit  entre  elle  et  la  princesse  Dachkoff  (1),  sœur  de  la  favo- 
rite, une  amitié  intellectuelle  prouvant  combien  les  femmes 
possèdent  cette  force  supérieure,  vraiment  capable  d'influer  sur 
le  gouvernement  d'un  pays.  Mais  revenons  au  Nakaze.  Ce  ne  fut 
que  plus  tard  et  en  conséquence  de  son  propre  entraînement 
pour  les  travaux  des  Montesquieu,  des  Békarri  que  l'impéra- 
trice passa  des  déterminations  générales  des  lois  à  l'infinité 
diverse  de  leurs  fins  particulières.  Ce  travail  comprenait 
655  paragraphes.  Catherine  l'accomplit  seule.  Elle  ne  voulut 
l'opinion  ni  de  celui-ci  ni  de  celui-là  craignant  que  cette  opinion 
ne  l'atteigne  dans  l'unité  de  son  œuvre.  Elle  disait  :  «  Il  s'agit 
de  passer  un  seul  fil  et  de  s'y  tenir  fermement.  »  Après  avoir 
réuni  les  lois,  par  d'essentiels  rapports,  Catherine  arrivée  au 
pouvoir  voulut  savoir  en  raison  de  quelle  différence  la  théorie 
se  sépare  de  la  pratique.  C'est  dans  ce  but  quelle  convoqua  à 
Moscou  en  17(>7,  545  députés  des  différents  partis  de  la  Russie, 
pour  l'observation,  la  communication,  et  la  classification  des 
faits  dont  devait  découler  une  série  de  réformes.  Elle  puisa  celle 
idée  d'une  assemblée  de  notables  en  elle-même  et  dans  la  situa- 
tion où  se  trouvait  la  Russie.  Son  entourage  ne  pensait  pas 
connue  elle  à  ce  sujet. 

L'idée  d'une  grande  magistrature  s'alliant  aux  pouvoirs  locaux 
pour  rendre  la  justice  à  tous  était  un  l'ait  d'un  caractère  abso- 
lument nouveau.  Cependanl  Catherine  persévéra  dans  l'initia- 
tive et  la  direction  de  son  entreprise;  elle  la  présenta  lumineuse 
et  vive  aux  députés  confus  et  indécis,  que  hors  de  toutes  les 
conditions  anciennes  on  appellail  "  citoyen  »  (gradjanie),  que 
contre  toute  prévention  d'autorité,  on  engageait  à  rendre  compte 

de    toutes    choses   cachées   sous    des    apparences   extérieures    et 

mensongères.  L'impératrice  ordonna  donc  aux  députés  d'exa- 
miner le  Nakaze.  Ce  n'esl   pas  tout,  elle  voulut  encore  qu'ils 

1  La  princesse  Dachkoff,  auteur  de  mémoires  célèbres,  facilita  pas  son  dê\  oue- 
inriii  l'avènement  de  Catherine  II,  fui  nommée  par  elle  présidente  de  l'Académie. 
Catherine  II.  réforma  aussi  la  loi  en  faveur  de  la  femme. 
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manifestassent  les  nécessités  de  chaque  parti  de  la  Russie  qu'ils 
représentaient  par  des  exposés  qui,  pour  les  différencier  du 
grand  Nakaze  (Edit)  s'appellaicnt  le  petit  Nakare.  «  Je  leur 
donnerai,  disait  la  souveraine,  le  droit  de  raturer,  de  biffer  ce 
qu'ils  voulaient.  » 

Dans  Moscou  centre  et  lieu  de  l'ancienne  société  russe  héri- 
tière de  l'ancien  arbitraire,  dans  ce  Moscou  que  le  comte  de 
Ségur  appelle  la  «  capitale  des  mécontents  »,  la  jeune  souve- 
raine se  montra  aux  yeux  de  son  peuple  dans  la  vraie  majesté 
du  pouvoir  dépositaire  et  protecteur  de  l'ordre  public.  Les  tra- 
vaux commencèrent  par  la  lecture  du  grand  Nakaze,  les  députés 
furent  littéralement  transportés  d'enthousiasme  pour  le  clair 
bon  sens  de  l'impératrice.  Entourés  par  l'assujettissement  ser- 
vile  de  toutes  parts,  attachés  eux-mêmes  à  cet  ordre  de  choses, 
ils  recevaient  du  pouvoir  suprême  un  exemple  unique  d'équité 
libérale  qui  s'interposait  pour  ainsi  dire  entre  ce  pouvoir  et  les 
abus  qui  le  perdaient  misérablement.  Les  droits  de  la  liberté 
sont  difficiles  à  combiner  avec  le  principe  de  l'autocratie,  ce- 
pendant en  Russie,  l'autocratie  se  présente  sous  un  tout  autre 
aspect  que  le  despotisme  oriental,  par  exemple,  l'autocratie  par 
les  Pierre,  les  Catherine  II,  les  Alexandre  III  a  été  placée  à  côté 
du  progrès,  de  telle  sorte  qu'en  garantissant  la  sûreté  du  pou- 
voir elle  garantit  en  même  temps  l'éclairage  graduel  des  peu- 
ples. Nous  ne  disons  pas  comme  certains  fanatiques  du  pou- 
voir absolu  en  Russie  qu'elle  le  garantit  d'autant  mieux,  mais 
qu'évidemment  le  pouvoir  absolu  en  Russie  a  une  destinée  qui 
lui  est  propre,  que  le  caractère  du  progrès  y  demeure  dominant, 
et  que,  probablement,  sans  ce  pouvoir,  parmi  le  chaos  des  élé- 
ments contraires,  rien  de  général  ni  de  permanent  n'aurait  pu 
peut-être  s'établir  dans  un  pays  de  si  prodigieuse  étendue,  en- 
core si  étroitement  lié  au  passé. 

Parlant  de  l'autocratie,  Catherine  II  dit  :  «  Où  est  la  raison  du 
gouvernement  autocratique  ?  Elle  est  non  dans  celle  d'ùter  aux 
hommes  leur  liberté  naturelle,  mais  dans  celle  de  diriger  leurs 
actes  vers  la  plus  grande  part  du  bien.  Par  conséquent  le 
meilleur  des  gouvernements  est  celui  qui  est  le  plus  en  rapport 
avec  la  raison  qu'on  doit  supposer  aux  êtres  pensants  pour  la 
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fin  que  tout  gouvernement  doit  poursuivre  sans  relâche  :  le 
Bien  public.  »  Ce  passage  prouve  par  quelle  association  d'idées 
libérales  Catherine  II  comprenait  la  force  du  pouvoir  (1).  Le 
Nakazese  présente  à  l'esprit  tout  à  fait  détaché  de  l'ensemble  des 
choses  en  Russie.  Dans  les  665  paragraphes  qui  le  composent 
on  ne  trouve  nulle  trace  de  la  dureté  des  mœurs  de  la  Russie 
moscovite,  nulle  part  on  n'aperçoit  ces  tendances  tyranniques  des 
édits  de  Pierre  le  Grand,  mais  partout  nous  y  reconnaissons  le 
large  souffle  humanitaire  du  xvnf  siècle,  à  chaque  ligne  paraît 
la  liaison  intellectuelle  de  la  jeune  Russie  avec  l'esprit  de  la 
France  des  philosophes,  de  la  France  ranimant  sans  cesse  le 
mouvement  du  progrès  et  prévenant  son  triomphe.  La  clef  de 
voûte  du  Nakaze  est  dans  le  principe  du  droit  fondé  sur  la  jus- 
tice et  non  sur  la  force. 

«  L'égalité  de  droit  est  dans  l'égalité  de  lois  pour  tous  les 
citoyens  indistinctement.  Faites  que  les  gens  craignent  les  lois 
et  ne  craignent  personne  excepté  elles.  La  liberté  consiste  dans 
la  possibilité  pour  chacun  d'agir  selon  ses  facultés,  sans  se  voir 
obligé  à  faire  ce  qui  lui  est  contraire.  Nul  ne  doit  porter  con- 
damnation pour  ses  paroles,  les  paroles  ne  sont  pas  des  actes 
qui  souffrent  châtiment,  parfois  le  silence  exprime  plus  que  la 
parole.  «  Plus  loin  l'impératrice  réagit  énergiquement  contre 
l'intolérance  en  matière  de  foi.  La  défense  ou  la  poursuite  de 
certain  culte  est  un  mal  pour  la  paix  et  le  repos  des  citoyens. 
C'est  un  grand  malheur  de  ne  pouvoir  dire  son  opinion  sous 
certains  gouvernements. 

Le  Nakaze  contient  en  germe  l'idée  de  l'abolition  du  servage, 
il  le  prépare  par  celle  du  droit  individuel  qu'il  proclame,  parle 
principe  fécond  de  liberté  d'opinion  qu'il  adopte  et  soutient.  De 
cette  liberté  d'opinions  Catherine  en  appellait  aux  députés  dans 
leurs  délibérations  communes.  Elle  leur  disait  :  «  Instruisez-moi 
de  vos  nécessités,  communiquez-moi  vos  sujets  de  plaintes, 
quels  sont  vos  maux?  Je  n'ai  nul  système  préconçu,  je  ne  veux 
que  le  bien  général,  qui  est  du  même  coup  le  mien  propre,  tra- 
vaille/., réunissez  les  matériaux,  édicté/  les  lois,  sachez  ce  que 

(1)  Le  Nakaze  (édit.  de  lTniversilé;.  lîilbasoff. 
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vous  voulez.  »  Et  successivement  les  opinions  arrivaient,  sug 
raient  des  faits  des  mesures  à  prendre,  des  décrets  a  rendre,  des 
procédés  nouveaux  à  développer.  Par  ce  moyen,  d'une  main 
habile  Catherine  II  raffermissait  le  trône  chancelant  sur  lequel 
elle  venait  de  monter,  ce  trône  entouré  de  périls,  d'erreurs,  et 
de  crimes,  elle  le  raffermissait  en  rappelant  à  elle  la  raison  in- 
dividuelle et  la  liberté  d'opinions. 

Il  existe  peu  de  jours  plus  glorieux  dans  les  annales  de  la 
Russie  que  celui  que  donne  le  spectacle  des  cinq  cent  quarante- 
cinq  députés  réunis  à  Moscou  pour  fonder  le  bien  de  l'empire. 
Manquèrent-ils  leur  but,  les  données  de  l'expérience  ouvrirent 
elles  la  porte  au  septicisme  et  les  rapports  d'un  état  libéral 
avec  des  sujets  à  moitié  civilisés  avaient-ils  un  but  certain? 
Quoique  la  solution  d'utilité  des  réformes  fut  très  diversement 
acceptée  par  les  députés,  on  peut  cependant  affirmer,  en  se  pla- 
çant à  un  point  de  vue  général,  que  les  députés  apprécièrent 
l'œuvre  de  leur  souveraine.  Ils  versèrent  même  des  larmes 
d'émotion  en  écoutant  ces  nobles  et  puissantes  paroles  par  les- 
quelles se  termine  le  Nakaze.  «  Tout  cela  n'est  pas  fait  pour 
plaire  aux  flatteurs  qui,  possesseurs  des  biens  terrestres,  croyent 
que  le  peuple  est  fait  pour  eux  alors  que  nous  croyons  et  met- 
tons notre  gloire  à  croire  que  c'est  nous  qui  sommes  fait  pour 
notre  peuple.  Que  Dieu  nous  préserve  donc,  après  les  travaux 
de  ce  code  qu'il  y  ait  un  peuple  plus  équitable  et  par  conséquent 
plus  heureux  que  le  nôtre  :  l'intention  de  nos  lois  ne  seraient 
pas  accomplie,  je  souhaite  ne  pas  voir  ce  malheur.  »  On  ne 
peut  donc  imputer  à  Catherine  le  cas  de  la  stagnation  d'une 
partie  des  réformes  qu'elle  avait  exposées  en  principe  L'idéal 
politique  du  Nakaze,  sous  certains  rapports,  correspond  à  l'idéal 
de  la  Convention.  Sa  théorie  d'équilibre  économique  se  rap- 
proche presque  au  point,  de  vue  socialiste,  de  la  justice  rai- 
sonnée  résolvant  le  problème  social  d'une  manière  directe,  alors 
que  l'idéal  politique  des  députés  était  encore  engagé  dans  les 
liens  d'un  passé  de  violence  civile. 

La  réunion  des  forces  sociales  au  bénéfice  du  Bien-être,  voilà 
la  forme  supérieure  de  gouvernement  que  le  regard  ferme  d'une 
femme  embrassait  dans  son  unité,  alors  que  les  députés,  parmi 
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lesquels  dominent  le  caractère  de  simple  sujet,  ne  saisissaient 
que  très  incomplètement,  beaucoup  trop  peu,  l'action  qui  leur 
était  confiée.  Implicitement  ils  la  repoussaient.  Est-il  besoin  de 
rappeler  qu'à  cette  époque  en  Russie,  les  excentrités  de  toutes 
espaces  faisaient  partie  de  la  vie  du  grand  seigneur  comme  de 
celui  qui  se  plaisait  à  l'imiter,  que  les  iniquités  du  servage 
produisaientdes  épouvantables  types,  comme  ceux  de  la  célèbre 
«  Soltuchiha  »  par  exemple  qui.  sur  l'ordre  de  Catherine,  fut 
exposée  à  Moscou  dans  une  cage  de  fer  pour  avoir  agi  à  l'égard 
de  ses  serfs  comme  une  bête  féroce.  Cette  harpie  hideuse  se 
plaisait  à  torturer  de  malheureuses  jeunes  filles,  elle  leur  en- 
fonçait des  épingles  sous  la  peau  et  se  livrait  aux  plus  affreuses 
débauches.  Mais  cette  même  Catherine  II  qui  condamnait  le 
servage  d'une  part,  le  répandit  de  l'autre.  Comment  le  servage, 
cette  institution  funeste  n'apparaissant  en  Russie  que  fort  tard 
(au  xvic  siècle  seulement  comme  institution  permanente), 
comment  cette  institution  anti-nationale  que  développa  l'exer- 
cice de  l'autorité  de  Pierre  Ier  se  répandit-elle  sous  le  règne  de 
Catherine  (malgré  le  développement  des  idées  libérales),  à 
toutes  les  provinces,  soumises,  conquises,  ou  organisées  par  un 
pouvoir  nouvellement  exercé  comme  dans  les  gouvernements 
de  la  Hussie  méridionale,  ou  avait  vécu  l'indépendance  cosa- 
que? Le  servage  fut-il  considéré  par  Catherine  dans  la  seconde 
partie  de  son  règne  surtout,  comme  un  instrument  nécessaire 
d'assujettissement  des  provinces  encore  rebelles  au  joug 
encore  toute  frémissante  comme  l'Ukraine  des  échos  réveillés 
de  celte  Liberté  accompagnée  de  continuelles  violences  et 
d'effroyables  désordres.  Malheureusement  bien  des  causes  pous- 
sèrenl  Catherine  à  continuer  à  élargir  cet  état  de  choses. 
D'obord  l'opposition  intraitable  plusieurs  fois  exprimée  qu'elle 
rencontra  parmi  s. m  entourage.  Plus  lard,  dans  le  cours  de  son 
règne,  la  nécessité  de  briser  l'élément  populaire  (jd'où  sortit  la 
jacquerie  de  Pougatcheff)  à  l'élément  social.  La  pensée  fémi- 
nine de  justice  soumise  à  la  servitude  des  institutions  politi- 
ques el  sociales  de  la  loi  masculine  delà  force,  pour  la  tourner 
auprolit  du  pouvoir,  telle  est  la  raison  de  la  révocation  par 
Catherine  de  l'abolition  du  servage.   C'est  ainsi  que  nous  la 
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voyons,  elle,  l'élève  des  philosophes  qui,  comme  grande-du- 
chesse, écrivait  que  le  «  servage  est  contraire  à  la  loi  chré- 
tienne, »  nous  la  voyons  d'un  côté  livrée  aux  recherches  de  la 
««  Société  d'économie  >>  la  question  de  ce  servage  et  faire  cou- 
ronnée le  mémoire  prononçant  son  abolition,  et  de  l'autre  con- 
tribuer à  l'extension  de  cette  plaie  sociale. 

Dans  la  rédaction  primitive  du  Nakaze,  nous  lisons  le  para- 
graphe suivant  :  «  Sur  la  nécessité  de  libérer  les  serfs  ».  Mais 
le  jugement  général  s'éleva  avec  tant  de  force  contre  ce  para- 
graphe, que  l'Impératrice  se  vit  forcée  de  l'effacer  de  la  rédaction 
complète  et  définitive,  et  ceci  contrairement  à  son  opinion  per- 
sonnelle qu'elle  soutint,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  étant 
encore  grande-duchesse.  Voici  comment  elle  en  décida  en  ce 
temps-là,  avec  quelque  naïveté  peut-être.  «  Il  aurait  fallu  éta- 
blir, disait-elle,  que  dorénavant,  après  l'achat  d'une  propriété' 
par  un  nouveau  possesseur,  tous  les  serfs  soient  libérés  à  partir 
de  ce  moment.  Gomme  dans  le  courant  d'un  certain  nombre 
d'années  les  terres  changent  de  propriétaire,  cent  ans  suffiraient 
pour  la  libération  de  tous  les  paysans  ». 

Plus  tard,  quand  l'expérience  lui  fit  constater  ce  que  les  for- 
mes d'Etat  renferment  de  survivances,  de  rétrograde,  elle  se 
préoccupe  surtout  des  relations  de  justice  entre  le  maître  et  le 
serf.  Ainsi,  ayant  appris  que  le  Sénat  avait  ordonné  l'extermi- 
nation de  tout  un  village  pour  cause  de  meurtre  d'un  proprié- 
taire, l'impératrice  écrivit  au  général-gouverneur  :  «  Une  mesure 
comme  le  massacre  de  tout  un  village  pour  venger  la  mort  d'un 
propriétaire  prépare  des  désordres  plus  grands  encore.  —  La 
situation  des  serfs  est  critique,  des  mesures  de  paix  et  d'huma- 
nité peuvent  seules  assurer  le  repos.  »  —  Enfin,  fait  curieux  et 
caractéristique,  le  fameux  Nakaze  fut  lu  en  présence  de  545  dé- 
putés formant  le  comité  législatif  de  la  commission  ;  dans  ce 
nombre  346  personnes  appartenant  aux  classes  non  privilégiées. 
11  est  clair  que  l'impératrice  voulait  révéler  ses  idées  à  tous 
pour  qu'elles  en  reçussent  une  plus  forte  impression.  Dans  ce 
but,  et  d'après  ses  propres  paroles,  elle  change,  transforme  la 
rédaction  primitive  du  Nakaze,  pour  rapprocher,  allier  sa  ten- 
tative aux  divers  éléments  de  la  société  russe  selon  les  faits  de 
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l'expérience.  Malgré  cela  le  Sénat  qui,  considéré  dans  son 
ensemble,  n'est  qu'un  moyen  du  gouvernement  autocratique 
adopté  par  Pierre,  le  Sénat,  toujours  associé  à  l'exercice  de 
l'arbitraire,  fit  une  opposition  si  radicale  au  projet  de  l'impéra- 
trice que  ce  projet  échoua  dans  ce  qu'il  avait  vraiment  de  public, 
comme  grand  événement  de  la  civilisation. 

C'est  ainsi  que  le  Sénat  délimita  le  nombre  des  exemplaires 
du  Nakaze  à  expédier  dans  toutes  les  Russies  à  37  pour  les  éta- 
blissements les  plus  importants,  en  vue  de  renseignement,  avec- 
défense  absolue  de  les  donneren  mains  aux  petits  fonctionnaires, 
non  seulement  pour  la  copie,  mais  pour  la  lecture.  Il  est  vrai 
que  l'autocrate  de  toutes  les  Russies  aurait  pu  sans  consulter 
l'opinion  commune  lui  imposer  son  acte  comme  un  fait  accom- 
pli. Si  Catherine  11  jugea  bon  de  céder,  c'est  que  comme  poli- 
tique elle  adapta  toujours  son  outillage  gouvernemental  aux 
conditions  dominantes.  Elle,  dont  l'esprit,  malgré  l'immense 
imperfection  de  sa  conduite  île  femme,  ne  s'éclipsa  jamais  devant 
celui  d'aucun  de  ses  favoris,  elle  qui,  par  son  action,  sa  force, 
son  initiative,  représentait  pleinement  le  principe  de  l'aristo- 
cratie dans  ce  qu'il  peut  avoir  de  salutaire,  elle  s'imposa  de 
respecter  la  volonté  d'un  Sénat,  obligée  pour  ainsi  dire  de  se 
soumettre  dès  que  la  volonté  du  souverain  intervient.  Pourquoi? 
D'un  côté,  les  circonstances  données  manquaient  trop  autour  de 
la  souveraine  pour  la  réalisation  des  idées  émises  dans  le  Nakaze, 
et  sa  sagesse  de  justicier,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  pour 
objet  de  limiter  l'étendue  du  mouvement  de  l'arbitraire,  mais 
de  manière  ;i  ne  dépasser  jamais  ce  qu'on  peut  appeler  en 
politique  le  seuil  de  l'accord  possible.  D'un  autre  coté,  les  phi- 
losophes du  xvnie  siècle,  donl  elle  s'inspira  si  hardiment  dans 
son  Nakaze,  les  philosophes  qui  jetèrenl  les  clartés  de  l'intelli- 
gence sur  les  grandes  v  érités  sociales,  cesphilosophesnecreuseul 
pas,  ae  sondent  pas  assez  les  cœurs  pour  ne  leur  donner  qu'un 
seul  désir  i\<>  récompense  :  la  lumière,  qu'une  seule  inexpri- 
mable conviction,  le  travail  pour  le  Bien.  Pour  accepter  pleine- 
ment la  responsabilité  de  la  révolution  sociale  du  Nakaze,  il 
fallait  ue  p;is  oublier  qu'il  y  a  de  l'apôtre  dans  le  réformateur  el 
lu  divin  dans  le  penseur.  El  les  philosophes  faisant  surtout  leur 
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propre  piédestal,  ne  se  chargeaient  pas  de  le  couronner  par  cette 
vertu  de  l'àme,  cherchant  dans  ce  monde  le  but  d'une  destinée 
immortelle.  Si  grands  qu'aient  été  ces  esprits,  saisissant  corps 
à  corps  la  société,  ils  ne  s'étaient  pas  dit  que  cette  vie  ne  reçoH 
de  dignité  que  d'un  certain  idéal  supérieur  qui  seul  la  donne. 

Et  Voltaire,  n'apercevant  que  la  fin  félicite  Frédérique  du 
partage  de  la  Pologne,  et  Catherine  laisse  l'œuvre  du  Nakaze 
inachevée  et  même  à  la  fin  de  son  règne  se  défie  de  écrivains 
libéraux  russes,  qu'elle  a  en  quelque  sorte  produits,  s'irrite 
même  contre  eux,  et  enfin,  voyant  venir  le  terrible  orage  de  la 
révolution  française,  persécute  ceux  qui  ont  le  mieux  compris 
ses  idées  civilisatrices. 

Si  nous  cherchons  maintenant  non  ce  que  le  Nakaze  aurait 
pu  faire,  mais  ce  qu'il  a  fait,  nous  pouvons  constater  à  tout 
prendre  que,  malgré  la  résistance  de  divers  corps  établis  comme 
le  Sénat,  son  influence  a  été  salutaire  sur  le  développement 
intérieur  de  la  société  russe.  Le  comité  législatif  des  députés 
qui  examina  les  nouvelles  ordonnances  «  ou  Oulogénie,  prolonge- 
ment du  Nakaze  »  dura  environ  deux  ans.  Il  fut  dissous  parce 
que  les  députés,  pour  la  plupart  militaires,  abandonnèrent  leurs 
travaux  pour  se  ranger  sous  le  drapeau.  On  était  en  1768  et  le 
feu  de  la  guerre  embrasait  les  frontières  de  la  Turquie. 

Les  travaux  de  ce  comité  furent  continués  par  une  sous-eom- 
mission  qui  prépara  plus  d'une  mesure  juridique et  administrative 
de  l'Impératrice,  comme  celle  par  exemple  de  l'administration 
des  gouvernements,  le  faire-part  à  toutes  les  villes  de  la  Russie, 
les  lois  sur  le  sel,  sur  la  navigation  et  bien  d'autres  actes  gou- 
vernementaux ayant  pour  but  l'amélioration  des  voies  de  com- 
munications. Le  besoin  d'agir  pour  le  bien  public,  d'où  découle 
l'idée  dominante  du  Nakaze,  Catherine  l'appliqua  dans  la  grande 
sphère  de  ses  relations  extérieures  pour  obtenir  le  résultat  de 
l'extension  commerciale  de  la  Russie. 

Nous  citerons  cet  exemple  :  en  1778  alors  que  les  Etats-Unis 
s'armaient  contre  la  métropole,  les  bateaux  marchands  d'Ar- 
kangel  étaient  poursuivis  sous  prétexte  de  guerre  par  les  croi- 
seurs américains  et  anglais.  L'Impératrice  s'en  fâchait,  malgré 
les  représentations  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  Garrice  qui 
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tentait  de  la  calmer.  —  «  Comment,  disait  Catherine  II,  sur  un 
ton  d'irritation,  vous  paralysez  notre  commerce,  vous  arrête/ 
notre  navigation,  je  donne  à  cela  une  énorme  importance,  le 
commerce  est  né  de  mes  soins,  et  vous  ne  comprenez  pas  que  je 
me  lâche!  » 

D'un  autre  côté  l'Impératrice  écrivait:  «  Savez-vous  le  mal  que 
me  font  ces  croiseurs?  Ils  se  saisissent  des  bateaux  de  commerce 
partant  d'Arkangel,  ils  se  livrent  à  ce  beau  métier  en  juillet  et 
en  août,  mais  ma  parole,  le  premier  qui  touchera  au  commerce 
d'Arkangel,  aura  à  s'en  repentir  cruellement.  Je  ne  suis  pas  le 
I  ieorges  III  et  on  ne  peut  pas  me  mener  par  le  nez.  »  Tout  ceci  se 
passait  en  1779  et  le  28  février  17S0  parue  la  fameuse  déclara- 
tion des  lois  de  neutralité  pour  le  commerce.  Cette  déclaration 
de  la  neutralité  du  commerce,  ce  miracle  de  «  sagesse  »  selon 
l'expression  même  de  Frédérique  II,  est  complètement  l'œuvre 
de  l'Impératrice.  (Test  elle  qui,  d'une  manière  infiniment 
adroite,  amena  à  la  coalition  de  la  neutralité  commerciale  le 
Danemark,  la  Suède,  l'Autriche,  la  Prusse,  le  Portugal,  le 
royaume  des  Deux  Siciles,  et  l'Angleterre  dut  céder,  et  retirer 
les  instructions  secrètes  par  lesquelles  elle  soutenait  la  piraterie 
des  mers.  Et  le  commerce  d'Arkangel,  si  important  pour  la 
liussie,  continua  à  prospérer  en  temps  de  guerre  comme  en 
temps  de  paix.  L'idée  de  la  déclaration  de  la  neutralité  est 
adhérente  à  l'idée  du  Nakaze.  Mais  avant  de  parcourir  le  monde, 
avant  de  soumettre  les  intérêts  divers  à  un  intérêt  supérieur, 
elle  eut  à  lutter  contre  l'espril  de  corps  et  ses  inconvénients, 
non  seulement  à  l'étranger,  mais  en  Russie  même.  Le  comte 
Panine  en  outre  la  jugea  tout  d'abord  «  inadmissible  »,  il  fallut 
que  Catherine  II  lui  ouvrit  l'intelligence  à  cette  Idée  nouvelle», 
el  pourtant  le  comte  Panine  appartient  au  nombre  des  hommes 
éminents  de  ce  grand  régne.  I tailleurs  la  supériorité  de  la 
Femme  en  matière  de  législation  se  rencontre  dans  la  plupart 
des  actes  des  souveraines  exerçant  le  pouvoir.  Nous  voyons  les 
Blanche  de  Castille,  les  Elisabeth  d'Angleterre,  les  Marie-Thé- 
rèse, posséder  le  pouvoir  par  toutes  les  supériorités  légitimes 
de  l'autorité  que  les  hommes  s'attachent  comme  l'inévitable 
privilège  du  sexe  fort.  Rien  de  semblable  n'est  dans  la  nature 
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La  première  grande  conséquence  découlant  naturellement  <lu 
principe  de  la  prétendue  supériorité  masculine,  c'est  de  placer  la 
société  sous  le  régime  du  privilège,  de  maintenir  le  principe  de 
l'arbitraire  dans  lequel  résident  tous  les  abus.  Certains  actes  de 
la  perception  féminine  initiale  de  la  Justice  et  du  droit  se  pré- 
sentent à  l'esprit  tout  à  fait  détaché  de  l'ensemble  des  choses. 
Ainsi  l'impératrice  Elisabeth  de  Russie  abolit  la  peine  de  mort, 
alors  que  dans  le  pays  le  plus  éclairé  de  l'Europe,  pour  un  coup 
de  canif,  le  malheureux  Damien  subissait  la  mort  la  plus 
atroce,  et  l'infortuné  Calas,  sur  des  allégations  erronées,  subissait 
la  torture.  Mais  revenons  à  l'œuvre  législatrice  de  Catherine  II. 
Ne  trouvant  pas  devant  elle  des  forces  capables  de  s'adapter  aux 
lois  d'équité,  au  régime  féminin  du  droit,  l'Impératrice  en  ré- 
féra par  prudence  à  la  théorie  de  la  force  dont  les  hommes  sont 
possesseurs  et  par  laquelle  ils  continuèrent  à  se  trouver  dans 
une  position  privilégiée  pour  faire  durer  l'ère  de  violence. 
En  y  réfléchissant  bien  on  voit  que  l'Impératrice  se  subordon- 
nait souvent  à  la  vie  sociale  qui  l'entourait,  tout  en  la  dominant 
par  une  grande  indépendance  d'opinions.  Mais  Catherine  II. 
relevant  dans  l'histoire  la  grande  idée  du  progrès,  n'en  restait 
pas  moins  dépositaire  de  l'intégrité  de  la  forme  autocratique. 
Commelaplupartdeses  successeurs,  Alexandre  Ier,  Alexandre  II, 
Alexandre  III  qui,  étrangers  à  l'esprit  tyrannique,  ont  toujours 
fait  rentrer  leurs  réformes  les  plus  généreuses  dans  la  carrière 
du  pouvoir  d'un  dépôt  héréditaire. 

Ajoutons,  malgré  l'opinion  répandue  du  contraire,  que  l'im- 
pératrice mettait  les  réformes  intérieures  au-dessus  des  succès 
extérieurs.  Ce  tableau,  fait  en  1781  par  le  célèbre  Betsky,  le 
prouve  suffisamment  dans  le  cours  des  derniers  dix-neuf  ans  : 

23  gouvernements  organisés  d'après  les  nouvelles  ordon- 
nances. 

144  villes  fondées  et  réorganisées. 

30  conventions  et  armistices. 

78  lois  et  édits  publics. 

88  lois  et  mesures  prises  pour  l'allégement  du  peuple. 

Nous  voyons,  d'après  ce  tableau,  que  le  chiffre  de  384  se  rap- 
porte aux  affaires  intérieures  alors  que  celui  de  108  concerne 
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les  affaires  extérieures.  D'ailleurs,  tel  fut  l'esprit  de  reconnais- 
sance qui  anima  l'âme  du  peuple  pour  sa  souveraine,  que  cet 
amour  du  peuple  est  comme  le  fait  dominant  prouvant  la  relation 
directe  de  la  nation  et  de  Catherine  II.  Qu'on  se  souvienne,  à 
ce  sujet,  de  quelle  incontestable  popularité  jouirent  parmi  les 
peuples  les  Elisabeth  d'Angleterre,  lesMarie-Thérèse,  au  sein  des 
il  i  tensions  les  pi  us  violentes,  et  on  conviendra  que  rares  sont  les 
uniivernements  des  rois  qui  procèdent  à  ce  point  du  sentiment 
national.  Le  mouvement  nécessaire  du  progrès  doit  être  dans  un 
sens  el  dans  l'autre  masculin  et  féminin  ;  nous  croyons  que  cette 
lui  d'égalité  est  le  problème  capital  de  la  sociologie.  La  nature  du 
pouvoir  des  femmes  esl  précisément  de  faire  grande  la  volonté 
conservatrice  du  bien  pu  Mie  Si  nous  tenons  compte  du  pouvoir 
de  la  femme  dans  la  plus  haute  antiquité,  pouvoir  qui  préexista, 
selon  le  témoignage  de  l'histoire,  à  celui  des  hommes,  nous 
pouvons  constater  que  la  nature  créa  la  sensibilité  de  la  femme 
pour  cette  action  pacifique  el  forte,  égale  chez  toutes  les  femmes 
supérieures,  qu'elles  aient  nom  Catherine  II  ou  George  Sand. 
Cette  faculté,  petite  e1  boi  née  chez  la  femme  façonnée  par  l'homme, 
sera  immense  et  infinie  chez  la  femme  qui  sera  elle-même,  qui 
représentera  l'idée  du  féminin  dont  elle  porte  seulement  aujour- 
d'hui l'image  et  la  ressemblance.  Contentons-nous  de  rappeler 
ici  que  le  gouvernement  des  femmes  est  un  anneau  dans  une 
chaîne  qui  remonte  bien  haut  et  qu'enfin,  pour  les  esprits 
pénétrants,  la  conséquence  *\\\  droit  des  femmes  est,  dans  un 
avenir  prochain,  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle. 

En  résumé,  Catherine  II  législatrice  a  dépassé  son  temps,  son 
esprit  a  débordé  en  quelque  sorte  de  toute  part  dans  son  célèbre 
Nakaze.  Les  facultés  gouvernementales  de  la  femmeétaient  dans 
son  âme  et  lui  donnèrent,  à  cette  époque  de  manifeste  ignorance., 
la  compréhension  de  la  nature  intime  de  la  justice  des  peuples. 
Dans  les  25  premières  années  d'un  règne  de  34  ans,  l'impé- 
ratrice lui  libérale  et  poussa  la  société  russe  dans  la  voie  où  elle 
était  entrée  elle-même.  Elle  se  plaisait  à  dire  que  dans  l'âme 
elle  était  républicaine,  elle  détendait  avec  véhémence  la  consti- 
tution anglaise,  enfin  elle  allait  jusqu'à  déclarer  «  (pic  les  sou- 
verains sont   un  mal  nécessaire  donl  on  ne  peut  se  passer.  Si 
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chacun  remplisait  son  devoir,  on  n'aurait  besoin  ni  de  souve- 
rain, ni  de  gouvernement,  disait-elle.  »  Nous  retrouvons  cette 
même  pensée,  sous  une  autre  forme,  dans  ces  paroles 
d'Alexandre  III  :  «  Si  chaque  Russe  remplissait  son  devoir,  le 
pays  se  relèverait  lui-même.  »  L'influence  libérale  de  la  souve- 
raine se  déploie  presque  jusqu'en  1735.  A.  cette  époque  la  Révo- 
lution  française  réagit  sur  ses  dispositions,  les  refoule,  les 
étouffe  presque.  Novikof,  le  hardi  philanthrope,  le  célèbre  publi- 
ciste  sur  la  vie  duquel  nous  comptons  revenir  dans  un  prochain 
article,  Novikof  est  jeté  dans  la  prison  de  Schisselbourg,  ses 
librairies  mises  sous  scellés  et  l'exil  commence  pour  les  francs- 
maçons.  Mais  demandons  à  ces  exilés  quelles  idées  les  a  con- 
duits vers  cet  humanisme  soudain  apparu  en  Russie,  et  vous 
verrez  le  développement  successif  du  libéralisme  russe  se  con- 
fondre dans  une  même  physionomie  avec  le  Nakaze.  Catherine  II 
législatrice  se  retrouve  donc  dans  toutes  les  phases  de  l'évolu- 
tion libérale  russe.  Et,  comme  nous  l'avons  dit  au  début,  la 
véritable  grandeur,  le  caractère  essentiel  de  cette  grande  souve- 
raine, est  bien  dans  cette  tentative  de  justice. 

Dans  ce  triomphe  calme  d'une  puissance  supérieure  à  la  force, 
dans  ce  génie  gouvernemental  qui  se  nomme  les  lois  de  Cathe- 
rine, la  valeur  de  sa  législation  apparaît  génial  à  la  postérité 
comme  aux  contemporains.  Qu'importe  si  les  représentants  de 
la  classe  cempétente  se  trouvaient  peu  préparés  à  obéir  aux 
lois  d'égalité  et  de  justice.  Par  ce  seul  acte  d'appel  au  concours, 
à  la  raison,  à  la  solidarité  des  forces  sociales,  l'impératrice 
engagea,  dès  le  début,  les  liens  et  les  intérêts  de  sa  politique 
aux  questions  de  progrès  et  d'autorité.  Représentante  du  pouvoir 
absolu,  elle  reconnut  un  pouvoir  propre  à  une  assemblée  de 
délégués  et,  par  là,  elle  imposa  à  tous  le  respect  de  l'opinion 
d'autrui.  L'importance  de  l'acte  du  Nakaze  fut  directe  et  s'il  ne 
réunit  pas  à  lui  seul  tous  les  suffrages,  il  frappa  d'ostracisme 
l'arbitraire  dans  les  lois,  les  mœurs,  les  usages.  Dans  son 
ensemble,  cet  acte  fut  national,  puisqu'il  faisait  appel  à  l'assen- 
timent public  constitutionnel  en  vertu  du  mandat  qu'il  confé- 
rait aux  délégués  et  gouvernemental,  en  ce  qu'il  comprenait  la 
nature  essentielle  du  pouvoir.  L'époque  du  Tzar  libérateur  est 
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celle  où  le  grand  travail  législateur  du  Nakaze  de  Catherine  la 
grande  s'est  consommé  du  moins  dans  sa  partie  civile.  C'est 
bien  par  le  Nakaze  que  commence  vraiment  la  société  moderne 
russe.  Dans  l'ordre  religieux,  la  Russie  doit  à  une  femme,  la 
grande-duchesse  Olga,  sa  foi  ;  dans  l'ordre  civil  elle  doit  à  une 
femme  la  loi;  dans  l'ordre  politique  et  social  nous  pouvons 
entrevoir  le  jour  où  elle  lui  devra  une  renaissance  d'indépen- 
dance et  d'activité,  la  justice,  la  raison  fondamentale  de  l'har- 
monie sociale  par  l'égalité  des  sexes.  Et  qu'est-ce  que  cette 
égalité,  sinon  le  prolongement  idéal  de  la  réunion  définitive  des 
forces  sociales  qui  est  l'esprit  même  du  Nakaze  de  la  grande 
souveraine. 

Olga  de  Bezobrazow. 

Paris,  janvier,  1899. 


IMPRESSION  FINE 

Dans  un  joli  moment  voici 
Que  dans  ses  yeux  l'amour  se  mire 
Et  fort  troublé  l'on  ne  sait  si 
L'on  doit  le  dire. 

L'étrange  trouble  disparaît, 
L'on  n'a  rien  dit  :  le  mal  est  pire, 
L'on  cherche  bien  ;  mais  i'on  ne  sait 
Comment  le  dire. 

L'on  croit  trouver;  l'on  est  heureux  : 
C'est  dans  un  moment  de  délire  ; 
Mais  à  son  côté  l'on  ne  peut 
Plus  rien  lui  dire. 

Un  jour  on  s'aperçoit,  surpris, 
Dans  le  vague  d'un  charmant  rire, 
Que  l'on  s'est  pour  le  mieux  compris 
Sans  rien  se  dire. 

Renée  Allard. 

-  •  ;:     l 
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Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante,  que  l'impartialité  nous 
t'ait  un  devoir  d'insérer  : 

Paris,  le  13  janvier  1899. 
A  Monsieur  A.  Steens,  Directeur  de  ta  Revue  des  Deux  Fronces, 

Monsieur, 

Vos  nouvelles  allégations  sur  ma  famille  sont  erronées  ;  les 
renseignements  qu'on  vous  a  fournis  sont  absolument  fantai- 
sistes. Le  titre  que  je  porte  est  tellement  incontestable,  qu'à 
défaut  d'autres  preuves,  il  suffirait  d'ouvrir  Y  Histoire  du  Lan- 
guedoc, pour  y  voir  relatée  cette  érection,  car  elle  se  rapporte  à 
un  fait  historique. 

Mais  je  fais  mieux.  —  Voici  le  texte  même,  copié  sur  la  pièce 
authentique,  des  Lettres-Patentes,  instituant  le  marquisat  de 
Montferrier  pour  mon  quadrisaïeul  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  Roi  de  France  et  de  Navarre, 
«  à  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

«  Les  services  importants  que  nous  a  rendus  pendant  plus  de 
«  quarante  ans  et  que  nous  rend  encore  aujourd'hui  notre  cher 
«  et  bien  aimé  Jean-Antoine  du  Vidal,  dans  la  charge  de  Syndic 
«  général  de  la  province  de  Languedoc,  nous  ont  déterminé  à 
«  lui  accordé  une  marque  de  distinction  qu'il  puisse  trans- 
«  mettre  à  sa  postérité,  et  nous  avons  cru  ne  pouvoir  lui  en 
«  donner  une  plus  satisfaisante  qii  en  érigeant  en  titre  et  dignité 
«  de  Marquisat,  ses  terres  et  seigneuries  de  Montferrier  et  de 
«  Baillarguet,  dans  le  diocèse  de  Montpellier.  Par  ce  moyen. 
«  non  seulement  nous  reconnaissons  les  dits  services,  mais 
«  encore  ceux  de  Jean-Anthoine  du   Vidal  de  Montferrier,  sou 
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«   père,  qui   a  aussi  exercé  la  dite  charge  de  Syndic  général  à 

«  notre  entière  satisfaction,  pendant  plus  de  vingt  années 

«  Lesquelles  seigneuries  de  Montferrier  et  de  Baillarguet  relè- 
«  vent  de  nous  immédiatement  comme  seigneur  de  Montpellier, 
«  et  ont  châteaux,  tours,  haute,  moyenne  et  bassejustice,  droits 
«  de  pèche,  de  chasse,  de  bannalité,  etc.. 

«  A  ces  causes  de  notre  grâce  spéciale,  pleine  puissance  et 
«  autorité  royale,  nous  avons  par  les  présentes  signées  de  notre 
«  main,  érigé,  élevé,  décoré,  érigeons,  élevons  et  décorons  en 
«  laveur  de  Jean-Antoine  du  Vidal  de  Montferrier,  ses  enfants, 
«  postérité  et  descendants  mâles,  nés  et  à  naître  en  légitime  ma- 
«  riage,  au  nom  et  titre  de  Marquisat  de  Montferrier,  ladite 
«  terre  de  Montferrier,  voulons  et  nous  plaît  que  tels  ils  puis- 
ce  sent  se  dirent  et  qualifier  tant  en  jugement  qu'en  dehors,  et 
«  qu'ils  jouissent  de  pareils  honneurs,  droits  d'armes,  blason, 
(i  autorité,  prérogatives,  etc.,  tout  ainsi  que  tous  les  autres, 
u   marquis  de  notre  Royaume 

«  Donné  à  Versailles  le  I5me  jour  de  décembre  de  Tan  de 
•  Grâce  mil  sept  cent  soixante-deux,  et  de  notre  règne  le  qua- 
«  rante-huilième.  Signé  :  Lmis,  et  au  repli  :  parle  Roi,  signé: 
«   Phelyppeacx. 

«Registre  en  conséquence  de  l'Arrest  du  14  janvier  1703. 
«  Collationné  sur  les  folios  346  et  347  recto  du  56M1C  registre  en 
«  parchemin,  de  la  Série  des  Registres  d'Enregistrement  des 
«  Edits  el  Lettres-Patentes,  par  le  greffier  en  chef  de  la  Cour 
«   royale  de  Toulouse.   ■• 

Je  liens  la  pièce  authentique  ainsi  que  l'arrêt  d'enregistre- 
nii'iil  du  Parlement  à  la  disposition  de  qui  veut  les  voir. 

Consultez  encore    ;'i    ce    sujet   I"  «     Armoriai     officiel    (1rs  EtatS 

de  Languedoc»,  par  Gastelier  de  Latour,  publié  en  1767,  w/r 
l'ordre  des  Etats  p.  229  .  i ncore  le  «  Procès-Verbal  de  l'As- 
semblée pour  les  Etats  Généraux,  du  16  mars  1789  »  (Arch.  0.  III 
92  .  < 1 1 1 i  mentionne  expressément  pour  l'ordre  de  la  noblesse 
i  Diocèse  de  Montpellier)  présent  :  -  Jean-Jacques-Philippe  Du- 
«  vidai,  chevalier,  marquis  de  Montferrier  et  de  Baillarguet,  sei- 
«  gneiir  de  Saint'Clément,  de  Rivière,  etc..  »  Ce  marquisat,  est 
donc  bien  incontestable  el  vos  renseignements  sont  inexacts. 
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Sachez  de  plus  que  mon  quadrisaïeul  qui  fut  fait  marquis  a 
joué  un  rôle  assez  considérable  dans  le  Gouvernement  des  af- 
faires de  son  pays,  pour  qu'on  lui  décernât  le  surnom  de  «  Nes- 
tor dît  Languedoc  ».  Je  vous  en  épargne  le  détail  facile  à  trou- 
ver dans  les  livres  du  temps. 

Lisez  seulement,  par  exemple,  la  page  que  consacrent  à  son 
souvenir  les  Mémoires  d'Abrantés  (t.  I.,  ch.  V),   ou  son  «  Elog>' 
par  M.  de  Ratte  (1780). 

Quant  au  Duvidal  qui  fut  fait  chevalier  de  l'Empire  (et  non 
pas  baron,  contrairement  à  ce  que  vous  dites,  car  je  n'ai  que 
faire  d'un  faux  titre),  il  n'est  pas  non  plus  un  inconnu  pour  les 
historiens.  D'abord,  c'est  précisément  le  même  (né  le  12  avril 
1752),  qui,  avec  le  titre  de  marquis  de  Montferrier,  sous  l'ancien 
régime,  fut  aussi  Syndic  général  du  Languedoc  de  1786  à  1789, 
et  que  vous  avez  vu  cité  plus  haut  dans  la  liste  des  Membres  de 
la  noblesse  pour  les  Etats  Généraux.  Mais,  faut-il  croire  que 
vous  ne  savez  pas  que  la  Révolution  supprima  les  titres  de 
noblesse  sous  peine  de  mort,  et  faut-il  vous  rappeler  que  le  Roi 
de  France  devint  le  citoyen  Capet,  le  duc  de  Lauzun  le  citoyen 
Riron,  et  vous  citer  Gustine,  Rarras,  etc.? 

De  même,  le  marquis  de  Montferrier  se  cacha  sous  le  nom  du 
citoyen  Duvidal,  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  l'empêcha  pas  d'être 
anèté  et  emprisonné  comme  suspect  et  «  ex-noble  ».  S'il  échappa 
à  la  guillotine,  ce  fut  grâce  aux  pauvres  de  la  ville,  auprès  des- 
quels sa  générosité  inépuisable  l'avait  rendu  si  populaire, 
qu'une  députation  envoyée  par  eux  envahit  la  prison  pour  l'y 
arracher.  Le  fait  est  historique,  et  j'ai  le  texte  curieux  de  leur 
pétition  adressée  à  ce  sujet  aux  Comités  de  Salut  Public  et  Révo- 
lutionnaire. Si  ce  Duvidal  figure,  sous  ce  seul  nom,  dans  l'Ar- 
moriai Impérial,  c'est  que  les  titres  de  l'ancien  régime  (vous 
devez  bien  le  savoir)  ne  furent  officiellement  rétablis  que  par  la 
Restauration,  dans  la  Charte  de  1814.  Vous  trouverez  le  résumé 
de  sa  longue  carrière  dans  les  livres,  et,  par  exemple,  dans  le 
Dictionnaire  des  Parlementaires  (par  Robert  et  Cougny,  t.  II, 
p.  548).  Il  fut  membre  et  Président  du  Tribunat  et  du  Sénat... 
La  Restauration  le  rétablit,  comme  les  autres  anciens  nobles, 
dans  son  titre  légitime.  Passons 
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Pour  l'orthographe  du  nom  du  Vidal  ou  Duvidal,  on  doit 
s'étonner  qu'un  généalogiste  semble  y  attacher  de  l'importance. 
Le  premier  écolier  venu  répondrait  par  :  Duguesclin,  Duvair. 
Duprat,  etc., connétable  ou  chanceliers  de  France.  Qui  ne  sait 
que  les  vieux  noms  ont  varié  ?  Mais  la  vraie  orthographe  an- 
cienne de  mon  nom  est  du  Vidal,  en  deux  mots.  J'ai  à  l'appui 
une  foule  de  pièces  du  xve  et  du  xvi"  siècles.  L'eût-on  écrit  en 
un  mot,  cela  n'infirmerait  en  rien  la  validité  des  titres  nobi- 
liaires. Et  d'ailleurs,  pour  le  temps  présent,  mon  acte  de  nais- 
sance tranche  la  question;  pour  le  temps  passé,  voyez  les  pièces 
qui  sont  aux  Archives  (Bibliothèque  nationale  P.  0.)  ou  plus 
simplement  «  f  Indicateur  nobiliaire  »  ou  «  Table  des  Noms  des 
<•  familles  nobles,  ayant  prouvé  légalement  leur  noblesse  devant 
«  MM.  d'Hozier.  par  le  Président  d'Hozier  »  (édition  de  1818, 
p.  238).  Il  est  à  la  Bibliothèque  Nationale. 

Au  surplus, d'Hozier  l'a  toujours  orthographié  ainsi  (en  deux 
mots);  car  il  est  inexact  que  d'Hozier  n'ait  pas  parlé  de  ma 
famille.  J'ai  entre  les  mains  l'original  sur  parchemin  des 
«  Preuves  de  noblesse  o  et  de  filiation  de  ma  maison,  dressées 
par  d'Hozier,  signées,  paraphées  par  lui,  et  revêtues  <lu  Sceau 
des  juges  d'armes  de  France,  à  la  date  du  16  octobre  1762. 
De  plus,  les  minutes  préparatoires  de  cette  généalogie  sont  à  la 
Bibliothèque  Nationale. 

Pour  ee  qui  est  de  l'ancienneté  de  ma  famille,  vous  faites 
aussi  erreur.  J'ai  huttes  les  pièces  authentiques  de  filiation  jus- 
qu'en 1  i(.M>.  et  d'autres  plus  anciennes.  Je  m'en  rapporte,  d'ail- 
leurs, à  l'arrèl  de  la  Cour  des  Aydes,  du  10  septembre  1670,  par 
lequel  Jacques,  Samuel  et  Gaspard  du  Vidal  (et  non  Duvidal, 
j'ai  l'original  sous  les  yeux")  sont  déclarés,  sur  preuves  four- 
nies, en  propres  termes  :  «  un/des.  issus  de  noble  race  et  lignée  o 
|  visé  plus  lard  par  d'Hozier;  j'ai  le  visa).  Or,  vous  n'ignorez  pas 
qu'on  ne  pouvait  être  qualilié  «■  noble  <lr  race,  »  que  si  la  filia- 
tion remontait  au  moins  à  1V.>,.>.  Ces  trois  personnages  étaient 
neveux  de. I.  A.  du  Vidal  de  Montferrier  (et  non  Duvidal)  qui 
est  cité  sous  ce  nom  de  Montferrier  et  de  du  Vidal  comme  capi- 
toul  ou  consul  de  la  ville  de  Montpellier,  en  1687. 

.le  m'en  réfère  encore  au  «  Procès-verbal  extrait»  (dont  j'ai  l'o- 
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riginal)  «  du  registre  des  délibérations  des  Etats  de  Languedoc, 
«  le  samedi  dix-septième  du  mois  de  décembre  17 iO,  sous  la 
«  présidence  de  Mgr  l'archevêque  de  Narbonne,  primat  des 
«  Gaules,  où  il  est  dit  «  que  François  <lu  Vidal  de  Baillarguet, 
«  frère  de  Jean- Antoine  du  Vidal  de  Montferrier,  syndic  g  éné- 
"  rai  de  Languedoc,  a  établi  non  seulement  1rs  quatre  degrés 
><  exigés,  mais  encore  a  fait  la  preuve,  par  actes  rapportés  en 
«  bonne  forme,  de  sept  générations  de  noblesse,  et  en  consé- 
quence, est  admis  à  siéger  aux  Etats,  comme  représentant  La 
m    baronnie  de  Rouairoux.  » 

Comment  pourrait-on  contester  de  pareils  témoignages,  qu'il 
n'est  pas  permis  à  un  généalogiste  d'ignorer?  Aussi,  quand  je 
vous  vois  attribuer  à  mon  bisaïeul  un  titre  de  l'Empire,  qu'il 
n'a  jamais  ru,  en  disant  que  vous  n'avez  trouvé  que  cela,  à  mon 
nom,  dans  les  Archives,  j'ai  vraiment  de  la  peine  à  croire  que 
vous  avez  cherché  !  Je  préfère  supposer  que  votre  bonne  foi  a 
élé  surprise  et  j'estime  qu'une  discussion  plus  longue  est 
inutile. 

Contre  une  attaque  injustifiée,  j'ai  apporté  des  textes,  des 
faits,  des  noms,  des  dates.  Je  dis  hautement  que  toutes  mes 
affirmations  reposent  sur  des  pièces  authentiques  et  originales. 
Je  suis  toujours  prêt  à  les  montrer  à  toute  personne  de  bonne 
foi  qui  voudra  venir  les  voir. 

Et  j'ajoute  que  pour  une  famille,  comme  la  mienne,  dont  tous 
les  membres  se  sont  succédés  dans  des  charges  publiques  im- 
portantes et  ont  fourni  trois  Syndics  généraux  au  Languedoc, 
les  innombrables  documents  qui  forment  les  archives  de  cette 
ancienne  province,  sont  comme  autant  de  preuves  irréfu- 
tables. 

Je  vous  prie  et,  au  besoin  vous  requiers,  d'insérer  cette  lettre 
dans  votre  prochain  numéro  et,  conformément  à  la  loi,  je  vous 
fais  faire  des  offres  légales,  pour  le  cas  où  vous  voudriez  tirer 
objection  de  sa  longueur. 

J'ai  l'honneur,  Monsieur,  de  vous  saluer. 

A.  A.  du  Vidal,  marquis  de  Montferrier. 


LE  POLE  SUD  EST  DÉCOUVERT  ! 


{Suite  et  fin)  (1). 


Dans  les  îles  Pierre  Ie',  Alexandre  Ier,  Adélaïde,  Kempf,  les 
Patagons  hardis  qui  sont  assez  téméraires  pour  traverser  le 
courant  violent  qui  rouleau  travers  d'un  étroit  chenal  rocheux, 
qui  est  encaissé  entre  les  terres  Palmer,  Graham,  la  Trinité  et 
le  cap  Ilorn,  ou  encore  ceux  qui  partent  des  îles  Malouines 
(Falkland)  pour  aller  atterrir  sur  le  continent  antarctique  sont 
bien  osés,  car  ils  s'exposent,  en  suivant  cette  ligne  si  direct»',  à 
être  engloutis  dans  les  gouffres,  ou  à  être  brisés  sur  les  récits, 
ou  encore,  à  être  entraînés  dans  le  sillage  de  ce  courant,  qui 
tourne  sur  lui-même.  Le  plus  sûr,  pour  ceux  qui  aiment  la 
prudence,  c'est  de  suivre  le  courant  intcrpolaire  du  Pacifique 
il  arriver  par  les  îles  Balleny  ou  la  Côte  Clarie. 

Dans  les  îles  de  la  Basse  Polynésie,  nous  trouvons  beaucoup 
de  volcans.  Le  plus  important  est  celui  de  Pile  du  Cratère. 
142  mètres.  Beaucoup  sont  éteints;  quelques-uns  sont  en 
activité. 

Les  îles  Wootl  et  du  Paradis  sont  madréporiques  ;  on  y 
trouve  tics  perles  de  corail  m  quantité. 

Les  îles  Etienne  et  Rose  son!  arides.  Ce  sont  d'immenses 
plaines  crayeuses  sur  Lesquelles  quelques  rochers  de  grés  appa- 
raissent. Il  n'y  pousse  presque  rien.  Aussi,  ces  îles  sont-elles 
peu  fréquentées. 

Sur  les  autres  îles,  le  blé,  l'orge,  le  maïs,  les  patates,  les 
pommes  de  terre,  le  riz  nain  poussenl  très  bien.  Les  fruits  et 

1    Voir  la  Revue  de  décembre  el  de  janvier  dernier. 
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Légumes  qui  alimentent  les  pays  tempérés,  auNord  de  La  France, 
en  Suéde  et  en  Norwège,  sont  la  nourriture  des  habitants.  Le 
maïs,  qui  ne  mûrit  pas,  se  mange,  comme  en  France  les  [ici ils 
pois,  c'est-à-dire,  verts. 

Le  Malais  a  le  teint  cuivré.  11  est  imberbe  et  à  les  cheveux 
noirs  lisse.  Le  Papou  est  plus  petit  que  le  Malais,  don!  la  taille 
est  de  1  m.  65  environ.  Ses  membres  sont  plus  massifs;  il  porte 
les  cheveux  crépus  et  a  les  lèvres  très  épaisses.  Le  bas  du 
visage  avance  beaucoup,  les  mâchoires  sont  larges  et  fortes,  en 
somme  l'aspect  de  la  physionomie  est  un  peu  bestial.  La 
moyenne  de  sa  taille  est  de  1  m.  (32. 

Rien  de  semblable  chez  le  Polynésien  qui  est  grand,  bien  fait, 
bien  proportionné.  Le  teint  est  terreux  mais  pourtant  plus  clair 
que  celui  du  Papou  et  du  Malais;  la  poitrine  est  plus  large  et 
plus  bombée;  il  est  aussi  bien  plus  résistant  aux  travaux  péni- 
bles et  aux  températures  froides  que  les  deux  autres  ;  il  est 
courageux,  endurant  et  méprise  la  mort. 

Quoique  ne  travaillant  pas  beaucoup,  l'oisiveté  lui  fait 
horreur  et  ce  qu'il  considère  comme  le  bien  le  plus  précieux, 
c'est  la  liberté,  l'indépendance,  la  vie  nomade  et  d'aventures 
qui  l'empêche  de  rester  longtemps  à  la  même  place;  mais  quand 
il  l'a  adoptée  de  préférence,  il  y  revient  périodiquement  et  y 
séjourne  assez  de  temps.  Ces  indigènes,  autrefois  primitifs,  qui 
nous  avaient  semblé  de  grands  gamins,  ont  un  fond  de  carac- 
tère qu'on  ne  leur  aurait  certes  pas  soupçonné  ;  de  plus,  leur 
habileté,  aidée  de  leur  vive  intelligence,  nous  ont  surpris, 
parce  qu'ils  ont  appris,  assez  rapidement,  certains  métiers,  cer- 
taines professions  telles  que  celles  de  :  tailleurs,  cordonniers, 
selliers,  vanniers,  couteliers,  charrons,  forgerons,  menuisiers, 
charpentiers,  serruriers  et  ajusteurs.  Tous  ces  hommes  ont,  La 
plupart  du  temps,  beaucoup  dégoût  pour  ce  qu'ils  exécutent; 
ils  réussissent  parfaitement  tous  les  travaux  qu'ils  entrepren- 
nent; les  vêtements,  chaussures  et  instruments  les  plus  divers 
dont  on  a  besoin,  sont  fabriqués  par  eux  et  ne  coûtent  presque 
rien. 

Des  constructions  de  toutes  sortes  ont  été  bâties.  A  la  fin  du 
siècle  dernier  jusqu'en    1815,   les  Français   qui  furent  exilés 
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dans  ces  parages  inconnus  firent   beaucoup  pour  améliorer  Le 
sort  de  ces  hommes  et  leur  apprirent  l'art  de  construire. 

Quelques  maisons  bâties  en  maçonnerie  à  un  étage  sont  si 
bien  faites,  qu'on  les  croirait  construites  par  des  Européens. 

Ces  hommes  qui,   autrefois,  adoraient  les    idoles   les  plus 
étranges,  ont  renoncé  à  leur  coutume. 

Aujourd'hui  l'influence  des  blancs  qui  dirigent  se  fait  sentir, 
utile  et  bienfaisante  et,  la  plupart  des  blancs,  un  millier  envi- 
ron, étant  des  .descendants  de  parents  catholiques,  comme  il 
n'existe  aucun  représentant  de  religion,  tous  les  dimanches,  le 
matin,  et  L'après-midi,  dans  certains  endroits  appropriés,  les 
groupes  se  réunissent  (hommes  et  femmes)  et  les  anciens  qui 
se  reposent  lisent,  en  français,  la  messe,  les  vêpres,  l'évangile  et 
récitent  certaines  prières. 

De  1804  à  1822,  il  y  eut  un  aumônier,  mais  depuis  1822 
personne  n'a  qualité  pour  célébrer  la  messe,  bien  que  la  plupart 
des  indigènes  soient  croyants  et  croyants  fanatiques. 

Ils  sont  aussi  très  superstitieux.  A  certaines  remarques 
bizarres  ou  étranges  qu'ils  font  quelquefois,  ils  changent  leur 
itinéraire  ou  rebroussent  chemin  et  aucun  raisonnement  ne 
saurait  les  dissuader  et  les  convaincre. 

Autrefois  ils  étaient  exploités  par  certains  sorciers  qui  leurs 
vendaient  à  des  prix  exorbitants  des  talismans  et  des  amulettes 
qu'il  se  mettaient  autour  du  cou,  des  bras,  des  oreilles  ou  au 
bas  des  jambes;  aujourd'hui  encore,  quelques-uns  d'entre  eux 
persistent  à  porter  ces  objets. 

Ces  hommes  se  marient  une  fois  seulement  et  ne  se  remarient 
que  >i  la  première  femme  vient  à  mourir.  Ils  ne  s'unissent 
jamais  avant  que  l'homme  ait  25  ans  et  la  femme  18  ans.  Toute 
infractioD  àcette  règle  esl  punie  sévèrement. 

La  capitale  de  la  Polj  uésie  méridionale  est  Sidney  ''par  un  i) 
(ne  pas  confondre  avec  Sydnej  .  Australie  .  Celle  petite  ville,  où 
habite  le  roi  Georges  II,  prince  Lamayori,  compte  dix-huit  cents 
habitants. 

Elle  esl  forl  étendue.  Un  grand  nombre  de  maisons  en  sapin 
et  en  maçonnerie  y  sonl  construites.  Sidney  est  située  dans 
l'île  du  Milieu,  groupe  composé  de  tmis    îles   nommées  :  lies 
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Sainte-Marie  du  Sud,  près  du  continent  antarctique.  Elles  sont 
abritées  dans  la  baie  Louise  et,  entre  la  Pointe  Eustache  et  la 
dernière  île,  il  n'y  a  guère  que  6  kilomètres.  Au  nord  de  ces 
îles  se  développent  d'immenses  chaînes  de  récifs  et  à  peu  de 
distance  se  trouve  le  gouffre  de  Lion.  En  1840,  Dumont  d'Ur- 
ville  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  tirer  de  ces  endroits 
dangereux  ;  il  en  est  de  même  des  autres  navigateurs  qui  ont 
abordé  ces  parages. 

Le  roi  d'Adélic  a  aussi  des  habitations  sur  la  Grande  Ile,  sur 
l'île  du  Sud  et  sur  le  continent  antarctique,  près  de  la  foret 
d'Andenne,  qui  borde  la  rivière  de  la  Sarre. 

Les  îles  de  la  Basse  Polynésie  ou  Polynésie  méridionale  qui 
comptent  avec  l'Adélie  130.000  individus  sont  les  suivantes: 

Les  îles  Sainte-Marie,  les  îles  Balleny,  Goulman,  Kay,  de  la 
Possession.  Ces  quatre  dernières  îles  ne  sont  pas  habitées;  elles 
servent  de  stations  et  ne  sont  pas  habitables. 

Les  îles  habitées  sont  les  suivantes  : 

Sainte-Marie,  Sans-Souci,  Cratère,  Jugement,  Clarisse,  Bcr- 
thier,  Monod,  Jérémie,  Jean  Wills,  Pau,  Blanche,  Bousses,  Clé- 
mentines, du  Perroquet,  les  Mercedes,  les  Cygnes,  Clayron, 
Saint-Georges,  Creuse,  Bose,  Etienne,  Bruges,  Vénus,  Wood, 
les  Cloches,  du  Feu,  de  Paradis. 

Le  grand  gouffre  entonnoir  Viscère  situé  au  60°  —  180°  est  le 
plus  redoutable  de  tous  les  gouffres. 

Indépendamment  du  massacre  qui  eut  lieu  sur  l'une  de  ses 
îles  et  que  j'ai  déjà  signalé,  il  y  en  a  d'autres.  Des  flibustiers  ou 
écumeurs  de  mer,  redoutables  par  leur  audace  et  leur  férocité, 
battant  pavillons  anglais  et  américains,  pillèrent  certaines  îles, 
après  s'être  emparés  des  habitants  qu'ils  égorgèrent.  Ils  em- 
portèrent les  richesses.  Aussi  les  naturels  sont  armés  mainte- 
nant et  dans  une  attaque  ils  tuèrent  300  Anglais,  dont  les  ca- 
davres reposent  dans  un  même  cimetière. 

Les  Malais,  les  Papous,  n'ont  aucune  instruction  et  ils  n'ont, 
du  reste,  aucun  goût  pour  l'étude,  tandis  que,  au  contraire,  le 
Polynésien  apprend  facilement  à  lire  et  à  écrire  parce  qu'il  est 
plus  tenace.  Les  autres  sont,  de  suite,  rebutés.  Les  Papous  et 
les  Malais  se  tiennent  assis  sur  des  nattes,  sous  leurs  tenir-. 
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pour  travailler,  fumer,  manger;  tandis  que  le  Polynésien  se 
tient  assis  sur  un  pliant  ou  un  tabouret,  comme  les  Français,  et 
il  mange  très  proprement  en  se  servant  d'écuelle,  d'assiette  et 
de  fourchette.  Le  Malais  et  le  Papou  mangent  avec  leurs  doigts 
et  ne  font  pas  usage  d'assiette. 

Comme  boisson  ils  absorbent  du  thé,  mêlé  d'alcool,  du  café. 
du  lait  de  chèvres,  mais  jamais  on  ne  pourrait  faire  boire  de 
vin  à  ces  hommes.  Ils  fument  le  tabac  et  font  leurs  délices  de 
certaines  liqueurs  qu'apportent  les  flibustiers  africains  et  Pata- 
gons  ou  des  iles  Malouines. 

Les  hommes,  mais  surtout  les  femmes,  se  parent  de  vêtements 
de  couleurs  éclatantes  et  surtout  de  bijouterie  ou  de  verroterie. 

Ils  s'affublent  d'anneaux,  de  boucles  d'oreilles;  les  femmes 
préparent  les  aliments,  réparent  les  vêtements,  soignent  les 
animaux  qu'elles  élèvent  et  quelques-unes  travaillent  très  bien 
la  dentelle. 

Les  jours  de  fête,  ceux  qui  sont  dans  les  iles  organisent  des 
réjouissances,  selon  les  coutumes  ;  ce  sont  alors  des  musiques 
les  plus  étranges,  des  dan>es  les  plus  bizarres  et  des  chants  ac- 
compagnés d'instruments  fort  rudimentaires  que  l'on  entend. 

Les  Français  qui  sont  assaillis  par  ces  bruits  se  bouchent  les 
oreilles,  al  tendu  qu'il  n'y  a  ni  harmonie,  ni  mesure,  ni  cadence. 
Les  instruments  sont  grossiers.  Ce  sont  des  musettes,  des  flûtes, 
des  lam-tam,  des  cloches,  des  sonnettes. 

Lorsque  la  fête  est  terminée,  ils  allument  sur  la  plage,  au 
soleil  couchant,  un  grand  feu  de  joie,  et  chacun  emporte  ensuite 
chez  lui  un  charbon  provenant  de  ce  feu,  prétendant  que  cela 
leur  portera  bonheur  et  leur  permettra  de  l'aire  les  excursions 
les  plus  risquées  sans  avoir  rien  ;i  redouter. 

Les  chiens  sont  leurs  fidèles  gardiens.  Ils  en  ont  besoin, 
car  le>  animaux  auisibles  pullulent.  Les  rats  de  terre  et 
d'eau,  les  souris,  les  belettes,  les  fouines,  les  putois,  les  pu- 
oaises,  les  araignées,  les  lézars,  les  loirs,  les  mulots,  les  scor- 
pion>.  les  guêpes  blanches,  etc,  ele... 

Il  n'y  a  ni  médecin,  ni  pharmacien,  ni  sage-femmes.  Les 
femmes  son!  très  fortes  et,  lorsqu'elles  sonl  pour  devenir  mères, 
les  anciennes  leur  donnent  des  avis  el  des  conseils  ;  elles  leur 
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font  prendre  des  tisanes  de  leur  confeclion.  Chaque  jeune  fille 
ne  peut  se  marier  avant  dix-huit  ans  et  elle  est  tenue  de  faire, 
en  quelque  sorte,  son  apprentissage  de  mère  de  famille,  en  res- 
tant  deux  années  auprès  d'une  compatriote  mariée  et  en  voie  de 
devenir  mère  ;  elles  ne  sont  jamais  incommodées  et,  lorsque  le 
petit  Polynisien,  Malais  ou  Papou  repose  sur  sa  litière  de 
varech,  la  mère  ne  prend  jamais  le  lit,  elle  vaque  à  ses  occupa- 
tions et  soigne  son  petit. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  mères  blanches  qui,  n'ayant  pu 
être  soignées  avec  toutes  les  précautions  exigées  par  leur  tem- 
pérament et  leur  nature,  sont  mortes  en  donnant  naissance  à 
l'enfant. 

Les  maladies  et  les  décès  sont  rares,  ces  climats  étant  très 
salubres  rapport  à  la  mer. 

Les  Patagons,  ou  se  disant  tels,  apportent  la  Coca  et  le  quin- 
quina, le  sulfate  de  quinine,  etc. 

Bien  souvent  des  épaves  de  navires,  qui  ont  sombré  non  loin 
de  Polynésie,  viennent  battre  les  rivages.  Ce  sont  quelquefois 
des  richesses  inespérées  qui  arrivent  ;  elles  font  le  bonheur  des 
naturels  car  elles  leur  permettent  de  se  monter  d'objets  et  d'ins- 
truments très  utiles  qui  n'étaient  pas  connus.  C'est  ainsi  que 
divers  appareils  et  machines  fonctionnent  maintenant  dans  ces 
îles  et  rendent  d'immenses  services.  Il  y  a  des  pressoirs,  des 
moulins  à  blé,  des  appareils  à  battre  le  grain,  etc.. 

Ces  instruments  sont  arrivés  par  hasard,  sur  des  navires 
désemparés,  à  moitié  démolis,  que  la  fureur  des  tempêtes  vient 
jeter  sur  les  côtes  de  ces  îles  et  du  continent  antarctique. 

La  quantité  d'épaves  recueillies  et  celles  qui  sont  abandonnées 
sur  certaines  parties  du  rivage  sont  innombrables. 

Telles  sont  les  parties  les  plus  saillantes  et  les  points  intéres- 
sants que  j'ai  cru  devoir  résumer  aujourd'hui,  dans  ce  rapport, 
écrit  à  la  hâte,  et  suivant  que  les  souvenirs  m'arriveftt  à  l'esprit. 

J'ai  parlé  des  attaques  des  flibustiers  qui  ont  fait  en  totalité 
près  de  700  victimes  dans  les  années  1873,  1874,  1875,  1876, 
1878  et  1880.  Aujourd'hui  ce  ne  serait  plus  possible  parce  que 
les  habitants  sont  devenus  très  méfiants  et  aussi  parce  que 
quelques  compagnies  franches  ont  été  organisées.  Il  y  a  mille 
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hommes  qui,  de  20  à  25  ans,  manœuvrent  trois  fois  par  semaine 
et  sont  habiles  tireurs.  Ils  ont.  comme  armes  :  un  sabre,  une 
carabine  à  longue  portée  et  un  revolver.  Ce  sont  les  Français 
qui  les  ont  organisés  et  équipés. 

Lorsqu'un  bateau  flibustier  apparaît  à  l'horizon,  la  compagnie 
qui  existe  dans  chaque  île  se  rassemble;  les  autres  habitants 
prennent  leurs  armes  et  ils  se  mettent  aussitôt  sur  la  défensive. 

Orservations  Générales. 

Cette  expédition  qui  commença  en  1805  fut  non  seulement 
périlleuse  mais  très  pénible.  Cependant  les  hommes  avaient 
été  recrutés  avec  soin.  Ils  étaient  tous  acclimatés  à  ces 
régions,  sauf  quelques-uns;  ils  avaient  l'habitude  des  chasses 
aux  animaux  féroces  et  étaient  entraînés,  hardis,  bien  endurcis. 
Ils  furent  équipés  avec  beaucoup  de  recherche,  rien  ne  leur 
manquait.  Ces  naturels  furent  de  précieux  auxiliaires,  sans  eux 
l'expédition  eût  été  impraticable.  Ils  étaient  rompus  aux  ascen- 
sions périlleuses  des  montagnes  et  habitués  aux  dangers  des 
glaciers  et  des  précipices,  bons  navigateurs  sur  les  côtes  et 
autour  de  leurs  îles,  connaissant  à  fond  les  exercices  utiles  en 
pareille  occurrence.  La  troupe,  en  1805,  était  ainsi  constituée  : 
28  blancs  et  32  indigènes.  Le  D1'  Ilans  accompagnait  mon  père. 
Lorsqu'on  voulut  s'avancer  très  résolument  vers  le  pôle,  la  tem- 
pérature très  rigoureuse  qu'il  fit  cette  année-là  vint  se  mettre 
en  travers  de  la  réussite.  A  peine  était-on  à  fin  automne,  au  73° 
de  latitude,  qu'il  y  avait  déjà  00°  au-dessous  de  zéro.  (En  trois 
jours,  la  température  s'était  subitement  abaissée  de  i3°  à  <>()"  . 
Malgré  les  capuchons  qui  protégeaient  les  tètes  et  les  visages, 
l'air  devenait  irrespirable;  il  se  changeait  en  givre  mortel  pour 
d'aucuns.  Aussi,  au  quatorzième  décès,  le  Dr  Hans  (c'était  un 
pseudonyme  qu'il  avait  pris,  je  n'ai  jamais  connu  son  véritable 
nom.  mais  il  était  né  en  Amérique),  résolut  d'arrêter  la  troupe 
el  décida  qu'on  rebrousserait  chemin,  ce  qui  eut  lieu.  La  colonne 
atteignit  la  côte.  [1  -fût  décidé,  en  conseil,  qu'à  l'avenir  on  opé- 
rerait autrement  et,  au  lieu  «le  s'enfoncer  en  ligne  directe  vers 
le  pôle  (dans  le>  régions  où  il  n'y  avait  [tas  d'abris  naturels, 
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grottes  ou  cavernes),  à  n'importe  quelle  saison,  hiver  comme 
été,  on  effectuerait  ce  voyage  circulairement,  en  suivant  toujours 
la  saison  d'été. 

En  choisissant  et  en  se  maintenant  dans  les  régions  où  cette 
saison  clémente  régnait,  on  suivait  ainsi  une  légère  circulaire, 
allant  de  l'Est  à  l'Ouest,  et  on  décrivait  une  spirale,  puisqu'on 
se  rapprochait  insensiblement  du  Pôle  qw>  l'on  a  fini  par  at- 
teindre,  sans  trop  subir  les  rigueurs  des  hivers  que  l'on  parve- 
nait à  éviter  par  cette  manœuvre  intelligente.  Ce  projet  avait 
été  compris  et  approuvé  ;  il  avait  été  expliqué  à  chacun  des 
membres  de  l'expédition  qui  avait  été  complétée.  Ces  derniers 
se  décidèrent  de  nouveau  à  tenter  l'aventure.  11  est  bon  de  re- 
marquer que  les  températures  que  nous  avons  observées  dans 
ces  contrées  varient  beaucoup  d'une  année  à  l'autre,  selon  la 
fréquence  des  éruptions  volcaniques,  ou  la  fréquence  des  tour- 
mentes de  neiges. 

Le  procédé  adopté  par  tous  permettait  donc  d'éviter  les  hi- 
vers, on  ne  faisait  plus  que  les  effleurer.  Il  y  avait  aussi  l'appa- 
reil calorifique  qui,  posé  dans  l'intérieur  du  falot,  permettait 
d'échanger  l'air  destiné  à  la  respiration;  mais  il  était  peu  prisé 
des  hommes  de  l'expédition,  c'était  incommode.  Le  tube  en 
caoutchouc  ne  les  laissait  pas  assez  libres  de  leurs  mouvements. 
Chacun  se  remit  donc  courageusement  à  l'œuvre;  les  précau- 
tions bien  comprises  pour  mettre  la  vie  des  hommes  à  l'abri  des 
dangers  des  hivers  intenses  donnaient  pleine  confiance  à  ces 
derniers.  Les  autres  difficultés  ne  les  effrayaient  pas,  ils  y 
étaient  habitués  et  familiarisés;  ils  restaient  pour  ainsi  dire 
indifférents  envers  les  camarades  qui,  harassés  se  laissaient 
aller  au  sommeil,  au  lieu  de  réagir  sur  eux-mêmes.  Enfin,  cha- 
cun était  bien  résolu  à  faire  son  devoir  jusqu'au  bout.  Le  but  à 
atteindre  était  le  Pôle,  il  s'agissait  d'y  arriver  en  bon  ordre. 

Les  excursions  interpolaires  sont  peu  agréables,  j'en  réponds; 
mais  les  merveilles  et  les  curiosités  que  l'on  y  trouve  vous  dé- 
frayent de  vos  souffrances.  Malgré  les  difficultés  énormes  qu'il 
faut  surmonter  en  approchant  du  900,  on  ne  peut  se  rebuter 
parce  que  l'on  est  près  du  but.  Cependant,  dans  les  périodes  dif- 
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ficiles,  il  fallait  combien  de  courage  et  de  fermeté?  Dieu  sait 
comme  ces  hommes  finissaient  par  se  décourager  lorsque,  la 
journée  de  marches  étant  finie,  il  étaient  alors  courbaturés  et 
moulus  de  fatigue.  Les  chefs,  mon  père  surtout,  payaient  tou- 
jours de  leur  personne.  Combien  de  fois  leur  est-il  arrivé  d'être 
victimes  de  leur  courage  et  de  leur  audace  qu'ils  déployaient 
avec  ardeur,  pour  entraîner  les  hésitants  ou  les  traînards. 

Il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  ces  hommes  d'une  trempe 
exceptionnelle  de  rétrograder;  ils  ne  voyaient  qu'une  chose  : 
avancer,  avancer  toujours,  se  rapprocher  n'importe  comment 
du  Pote. 

Les  plus  audacieux  et  les  plus  résolus  ne  manquèrent  pas  de 
déployer  toute  leur  énergie  et  leur  volonté  pour  vaincre  la  las- 
situde et  le  découragement  des  autres  qui,  lassés,  étaient  alors 
butés  à  une  idée  fixe  :  ne  pas  aller  plus  loin,  abandonner  les 
chefs  et  rétrograder.  Il  fallait  savoir  s'y  prendre  pour  faire 
renaître  la  confiance,  le  courage  et  la  ferme  résolution  dans  ces 
esprits  faibles  qui  se  rebutaient  ainsi. 

Bien  des  fois,  devant  ces  tableaux  inénarrables,  entendant 
murmurer  ces  malheureux  rebutés,  nous  nous  sommes  apitoyés, 
nous  sentions  à  noire  tour,  le  courage  faiblir  et  notre  âme  com- 
patissant aux  souffrances  que  ces  braves -eus  enduraient  pour 
notre  cause,  nous  étions  obligés  de  nous  juger  sévèrement  et 
nous  finissions  par  reconnaître  que  les  obstacles  sans  cesse 
renaissants  qui  devenaient  à  chaque  instant  plus  grands  et 
plus  périlleux  se  multipliaient  à  un  tel  point,  que  ces  hommes 
devaient  avoir  raison  de  vouloir  y  renoncer.  C'est  alors  que 
nous  trouvions  notre  projet  non  seulement  irréalisable,  mais 
insensé  et  criminel;  nous  nous  rendions  coupables,  puisque 
nous  infligions  inutilement  des  souffrances  à  ces  hommes  qui 
nous  accompagnaient.  Nous  étions  la  cause  de  leur  mort  et 
nous  nous  disions  :  <  .1  quoi  nous  servirait  de  persister  dans  ce 
■  dessein  de  vouloir  quand  même  atteindre  le  Pôle?  Nous  sacri- 
"  fions  stupidement  la  rie  de  ces  malheureux  qui  nous  suivaient 
<(  malgré  nu  .  >> 

Mais,  lorsque  nous  ('lions  bien  reposés,  bien  Irais  et  plus  dis- 
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pos  le  souffle  de  l'énergie  aidant,  nous  réfléchissions  autrement 
et  nous  raisonnions  ainsi  :  En  avant!  C'est  pour  la  science  et 
pour  la  France,  jusqu'à  la  mort  plutôt,  mais  nous  ne  reculerons 
jamais,  ou,  avant  de  reculer,  essayons  encore  un  peu.  tentons 
un  suprême  effort. 

Et  alors,  tous,  nous  encourageant  les  uns  les  autres,  nous  re- 
partions, nous  franchissions  quelques  milles,  nous  avancions 
encore  un  peu,  on  gagnait  toujours  du  terrain  et  ce  succès  d'a- 
voir surmonté  quelque  obstacle  reconnu  infranchissable  ou  dif- 
ficile, nous  encourageait  et  nous  donnait  une  meilleure  opi- 
nion de  nous-même.  L'espoir  renaissait,  et  notre  ardeur  coutu- 
mière  reprenant  le  dessus,  malgré  les  souffrances  de  froid  et  de 
fatigue  que  nous  avons  endurées,  que  nous  avions  encore  en 
perspective  et  qui  nous  rompaient  les  membres  ;  il  en  était 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  obstacle  important  vint  arrêter 
notre  élan  et  notre  entrain.  (Iliaque  fois  que  chose  semblable 
arrivait,  il  était  d'usage  de  prendre  quarante-huit  heures  de 
repos.  La  troupe  une  fois  bien  remise,  fraîche,  les  plus  intelli- 
gents étaient  convoqués,  on  se  réunissait,  puis  on  allait  en  re- 
connaissance aux  alentours. 

Ils  combinaient  et  tiraient  des  plans  ;  bref,  ils  étudiaient  les 
moyens  pratiques  de  vaincre  les  difficultés  qui  les  paralysaient; 
et  lorsque  la  solution  de  ce  problème  était  bien  résolue,  on  s'em- 
pressait de  se  mettre  d'accord,  on  se  partageait  les  rôles  pour 
en  réaliser  l'exécution.  Assaut  furieux  était  livré  aux  obstacles 
et,  un  peu  après,  on  se  retrouvait,  ayant  réussi  avec  beaucoup 
d'efforts  et  de  peines,  mais  on  triomphait. 

La  troupe,  après  les  premiers  vides  comblés,  était  bien  aguer- 
rie, les  décès  se  firent  plus  rares,  les  précautions  d'hygiène,  de 
nourriture,  de  fatigues  et  de  repos  étaient  mesurées  et  observées 
rigoureusement,  les  yeux  vigilants  du  chef  et  du  médecin  qui 
avaient  souci  de  l'existence  de  leurs  hommes  étaient  à  tout  et 
partout  ;  aussi  ces  hommes,  qui  étaient  traités  avec  douceur  et 
aménité,  étaient-ils  dévoués  à  ceux  qui  les  commandaient.  Celle 
existence  dura  des  mois  et  des  années.  Les  plus  pénibles  furent 
celles  employées  aux  reconnaissances  des  régions  ultra  polaires 
du  85°  au  90°,  mais  la  réussite  fut  un  ample  dédommagement. 
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C'est  ici  que  se  termine  le  rapport  succinct  du  marquis  d'An- 
gély, que  nous  compléterons  plus  tard  par  des  notes  qu'il  nous  a 
remises.  Je  dois  ajouter  que  ce  rapport,  écrit  entièrement  de  la 
main  du  marquis  d'Angély,  et  signé  par  lui,  a  été  légalisé  à  la 
mairie  de  la  ville  qu'il  habite,  aux  environs  de  Paris,  à  Saint- 
(  iermain-cn-Laye. 

Tout  d'abord,  il  faut  reconnaître  que  quelques  erreurs  se 
sont  glissées  dans  le  rapport  et  dans  la  carte. 

J'ai  pris  la  lettre  m  comme  désignant  le  mot  «  mètre  »  et  voilà 
pourquoi  j'ai  dit  que  le  mont  Hercule  avait  9.127  mètres,  au 
lieu  de  9.127  pieds  anglais.  La  lettre  m  signifiait  «  minima  ». 
D'autre  part,  le  graveur  a  placé  la  Terre  de  Feu  et  la  Patagonie, 
d'abord  au  40°,  puis  au  05°  ;  c'est  au  55°  que  la  Patagonie  doit 
être  placée  à  son  extrémité  ainsi  que  la  Terre  de  Feu. 

On  m'a  demandé,  c'est  un  journal  qui  m'a  posé  cette  ques- 
tion, quels  étaient  les  naufragés  qui  se  trouvaient  avec  le  mar- 
quis d'Angély  père,  quand  il  atteignit  la  côte  Clarie. 

Voici  la  réponse  faite  par  son  fils  : 

Après  le  naufrage  de  VOre'gon  (prière  au  Ministre  de  la  Ma- 
rine de  rechercher  ce  qu'est  devenu  le  navire  /'Orégon  et,  s'il  n'en 
a  plus  jamais  entendu  parler,  s'inquiéter  de  connaître  le  l>ut  de 
son  voyage  <jui  doit  être  consigné  sur  les  registres),  des  barques 
furent  mises  à  la  mer  pour  sauver  tout  le  monde,  et  cela  par 
une  mer  déchaînée.  Trois  de  ces  barques  purent  atterrir  sur  la 
Côte  (Marie,  dans  le  Golfe.  Files  contenaient  14  personnes  et  les 
colis  qu'elles  purent  sauver. 

Ces  personnes  étaient  : 

1°  Le  Dv  Hans  (d'origine  américaine  ;  il  avait  conté,  sous  le 
sceau  du  secret,  sa  vie  à  mon  père  et  celui-ci  ne  l'a  pas  consi- 
gnée dans  ses  notes). 

2"  Bert,  officier  de  marine,  qui  fut  mon  précepteur  et  mourut 
à  Sidnéy  Sainte-Marie  du  Sud,  le  2  octobre  18C5. 

3°  Guérard  (Célestin  ,  charpentier  du  bord;  grand  et  solide 
gaillard,  taillé  en  hercule,  1  m.  80  de  hauteur,  mort  à  60  ans, 
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on  1889  ou   1890  (il  a  eu  un  fils  à  Sainte-Marie,  décédé  Le 
29  juillet  1883). 

4°  Thomas,  matelot  breton,  petit  et  trapu,  mort  en  1865,  pen- 
dant la  première  expédition. 

5°  Petit,  matelot  breton,  du  même  genre  que  Thomas,  mort 
en  1865,  pendant  la  première  expédition. 

6°  Willis,  cuisinier,  taille  moyenne,  dur  à  la  fatigue,  origi- 
naire d'Amérique. 

7°  Henrich,  originaire  d'Alsace,  forgeron,  qui  parlait  français 
mais  avec  un  fort  accent  tudesque,  mort  en  1893  à  63  ans. 

8°  Albert,  petit,  frisé,  mort  en  1894. 

9°  Dupuy,  un  mathématicien  qui  s'occupait  des  appareils  de 
précision,  boussoles,  sextants,  baromètres  et  thermomètres  à 
réparer.  11  était  grand,  mince,  brun  et  avait  habité  l'Algérie,  il 
mourut  à  56  ans  en  1885. 

10°  Maurice,  naturaliste  français.  Je  l'ai  connu  quand  j'étais 
tout  petit,  il  mourut  en  1879  ou  1880. 

I  L°  d'Angély,  mon  père,  explorateur,  chef  de  la  mission  scien- 
tifique, mort  le  8  mars  1891. 

12°  Mme  d'Angély,  ma  mère,  née  à  Zanzibar,  décédée  le 
21  octobre  1892,  à  Sidney-Sainte-Marie. 

13"  Mme  Bert,  femme  de  l'officier  de  marine,  morte  en  1894. 

14°  Mme  Guérard,  femme  du  charpentier  du  bord,  morte 
en  1872. 

Parmi  nos  meilleurs  serviteurs  il  y  avait  un  Lapon,  nommé 
Justiansen,  que  nous  prîmes  avec  nous,  sur  le  continent  antarc- 
tique et  qui  nous  fut  très  utile  pendant  les  expéditions. 

II  s'occupait  des  attelages  de  rennes,  de  chiens,  trouvait  l'eau 
bonne  à  boire,  parce  que  l'eau  potable  ne  se  rencontre  pas 
toujours  et  que  la  glace  n'est  pas  mangeable. 

Quant  à  ma  famille,  elle  est  originaire  de  Bretagne;  fondue 
et  réunie  à  celle  d'/Ega  ou  JEgwa,  sous  Dagobert  Ier.  iEgwa 
exerçait,  sous  ce  roi,  les  fonctions  de  maire  du  Palais  et  aussi, 
jusqu'en  640,  date  de  sa  mort,  près  de  Clovis  II.  Il  fut  enterré 
au  Palais-Royal  de  Clichy.  (Histoire  de  France,  dynastie  me'ro- 
vingienne  420-752,  par  Philippe  de  Montenon,  librairie  Emile 
Ganguet,  rue  Cassette,  12,  Paris.) 
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Parmi  les  exilés  qui  furent  transportés  et  abandonnés  par  les 
Anglais  de  1798  àl815,je  citerai  principalement ,  car  ce  nom-là 
doit  être  connu  en  France,  et  on  peut  facilement  le  vérifier, 
Darcey,  du  30  novembre  1813,  qui  était  capitaine  porte-aigle 
au  34e  d'infanterie  de  ligne,  sous  les  ordres  du  duc  de  Dalmatie 
(général  Soult),  lequel,  à  cette  époque,  était  lui-même  à 
Bayonnc.  Il  faisait  partie  des  prisonniers  envoyés  aux  Iles 
Saint-Marie  et  abandonnés  dans  ces  îles  de  la  Basse-Polynésie. 

Comment  suis-je  venu  en  France? 

Après  la  mort  de  mes  parents,  comme  je  l'ai  dit,  j'ai  quitte 
Sainte-Marie  en  m'embarquant  sur  un  chaland  voilier  appelé 
le  Colombier.  Il  fit  naufrage  au-dessus  de  Macquarie.  Recueilli 
par  un  baleinier,  je  fis  de  nouveau  naufrage  en  face  de  Mel- 
bourne. Je  quittai  cette  ville  à  bord  de  la  Mouette,  petit  brick 
de  G00  tonneaux,  qui  fut  jeté  par  la  tempête  sur  les  côtes  des  Iles 
Sainte-Thérèse;  ce  bateau  fut  renfloué.  Enfin,  je  quittai  Sainte- 
Thérèse  à  bord  du  Neptunia,  voilier  de  1.500  tonneaux,  monté 
par  17  hommes  et  qui  allait  en  Norwège,  à  New-York.  Il  fit 
escale  à  Douvres,  où  je  l'ai  quitté  définitivement.  Si  je  ne  suis 
pas  venu  par  transatlantique  de  Melbourne  en  France,  la  cause 
est  facile  à  comprendre.  Dans  mon  naufrage,  en  face  des  lies 
Macquarie,  j'ai  perdu  vingt  colis,  dont  quatre  caisses  remplies 
de  pépites  d'or.  Grâce  à  ma  ceinture  de  sauvetage,  j'ai  pu  me 
maintenir  sur  l'eau,  mais  il  me  restait  en  tout  3  kilos  de  pépites 
d'or  cachés  dans  une  poche  de  cette  ceinture.  Je  dus  donc  aller 
à  l'économie  et  je  fi>  bien,  puisque  ayant  été  volé  par  celui  qui 
a  vendu  ces  pépites  à  New-York,  il  me  restait  dix-huit  cents 
lianes,  mon  voyage  et  ma  nourriture  payés,  à  bord  du  voilier. 
Ce  Neptunia  était  un  bateau  contrebandier. 

—  Quels  animaux  nuisibles  y  a-l-il  dans  ces  îles? 

Il  y  a  des  serpentsaux  Iles  Sainte-Marie.  Celui  qui  m'a  mordu 
à  la  jambe  est  un  genre  d'Orvet,  mais  dangereux.  11  devient  tout 
noir  quand  il  mue,  c'esl  pour  cela  que  les  indigènes  l'appellent 
le  serpenl  charbonnier. 

Ce  genre  de  serpenl  est  sourd  et  aveugle,  dit-on.  Sa  tête  esi 
très  grosse.  Il  a  0  80  ni.  de  longueur.  Ce  sont  des  indigènes 
qui   m'ont  guéri  de  la  morsure  de  ce  serpent,  dit  serpenl  îles 
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pays  froids.  D'abord  on  suce  la  plaie,  puis  on  fait  bouillir  des 
plantes  spéciales  dont  le  suc  est  mélangé  avec  de  l'eau  de  nier. 
Il  faut  que  la  jambe  trempe  huit  jours.  On  change  l'eau  Ions  les 
jours,  mais  au  bout  de  ce  temps  il  semble  que  la  chair  de  l;i 
jambe  va  se  détacher.  Le  docteur  Ilans  m'a  fait  des  injections 
au  permanganèse  de  potasse,  je  crois.  J'étais  devenu  tout  vert. 

Quant  aux  moustiques  qui  m'ont  piqué  aux  bras  et  jambes  e1 
dont  vous  voyez  les  traces,  les  orpailleurs  en  ont  une  crainte 
terrible,  car  ils  ont  un  dard  de  près  de  0  m.  01  de  longueur,  dur 
comme  de  l'acier  et  traverse  le  cuir,  môme  le  plus  épais.  Pour 
s'en  garantir,  il  faut  avoir  des  vêtements  bourrés  ou  doublés  de 
fourrure. 

Nous  avons  vu  des  ileurs  épanouies  sous  la  glace  et  qui  vivent 
admirablement,  d'un  très  bel  éclat,  et  nous  avons  rencontré, 
pendant  la  belle  saison,  des  papillons  au  75°,  mais  jamais  au 
delà. 

A  eôté  des  trois  îles  Sainte-Marie,  existe  une  autre  petite  île, 
dont  je  n'ai  pas  fait  mention  sur  la  carte,  c'est  l'île  Fallow.  Cette 
île  a  35  hectares  et  compte  12  habitants.  Autrefois  il  y  en 
avait  35. 

—  Pourquoi  ne  pas  s'en  retourner  de  Sainte-Marie  par  le 
Gap  Horn  en  remontant  le  courant  ?  —  Parcequ'on  ne  peut  ni 
traverser  ces  courants  ni  aller  à  contre-courant,  on  serait 
immobilisé  ou  écrasé  par  les  blocs  de  glaces  qui  sont  charriés 
pendant  le  dégel,  c'est-à-dire  pendant  la  saison  chaude  qui  est 
la  seule  où  il  soit  possible  de  naviguer. 

Borchegrewinck  qui  est  venu  se  renseigner  sur  les  lieux 
aura,  peut-être,  trouvé  des  naturels  qui  avaient  pris  part  à 
l'expédition  soit  pour  le  ravitaillement,  soit  pour  le  cordon  de 
correspondance  et  alors  il  aura  su  quel  était  le  chemin  suivi. 
C'est  la  voie  la  plus  directe  et  la  plus  sûre,  il  y  a  peu  d'obstacles. 
Quant  aux  autres  questions  que  vous  me  posez,  de  la  part  des 
uns  et  des  autres,  vous  trouverez  la  réponse  à  chacune  dans  le 
questionnaire  que  vous  m'avez  remis... 

Le  questionnaire,  très  important,  en  effet,  est  le  résumé  des 
précautions  à  prendre  pour  arriver  et  pénétrer  sur  le  continent 
antarctique,  tant  au  point  de  vue  du  départ  de  France,  que  de 
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l'hygiène  à  suivre,  des  routes  et  des  points  de  repères  indiqués 
par  les  longitudes  et  les  latitudes,  une  fois  les  banquises  fran- 
chies et  indiquant  les  endroits  mômes  où  se  trouvent  les  gise- 
ments aurifères  à  une  profondeur  de  1  m.  50  dans  le  sol. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  notes  du  marquis  d'Angély,  en  ce 
qui  concerne  le  schème  de  l'historique  du  continent  antarc- 
tique. 

En  dehors  des  docteurs  médecins  appelés  à  son  chevet,  je  lui 
ai  présenté  deux  géographes.  Il  est  nécessaire  que  le  public 
sache  avec  quelle  légèreté  des  gens  décorés  de  la  Légion  d'hon- 
neur traitent  les  sujets  les  plus  sérieux  et  combien  ils  laissent, 
après  leur  départ,  une  impression  pénible.  Il  est  certain  que  si 
M.  Sarcey,  qui  déclare  dans  le  journal  le  Figaro  que  les  longi- 
tudes et  les  latitudes  ne  lui  disent  rien,  qui  s'imagine  qu'il  fait 
plus  chaud  au  Pôle  Sud  qu'au  Pôle  Nord  et  qui  me  disait  qu'il 
était  familier  avec  ces  questions  parce  que,  le  premier,  il  avait 
parlé  de  l'Alaska  qui  est  une  terre  voisine  de  l'Adélie,  alors 
qu'elle  se  trouve  à  l'extrémité  de  l'Amérique  du  Nord  entre  le 
63°  et  le  75°,  se  flattait  d'être  un  géographe,  on  pourrait  lui 
répondre  qu'il  est  peu  modeste  dans  ses  prétentions  et  qu'en 
sortant  de  son  rôle  de  journaliste  à  tutus,  il  n'est  qu'un  fumiste; 
mais  M.  Sarcey,  est  «  un  brave  homme  »,  qui  reconnaît  son 
ignorance,  il  ne  faut  donc  pas  lui  en  vouloir  et  plaindre  ce 
pauvre  touche-à-tout,  dont  le  manque  de  jugement  enlève,  à 
ses  «  grains  de  bon  sens  »  môme  une  apparence  de  vérité.  Les 
questions  scientifiques  ne  sont  pas  de  son  ressort. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  M.  Marcel  X...,  géographe  et  pro- 
fesseur de  géographie,  qui  a  fait,  comme  de  juste,  ses  études  en 
chambre  et  ne  connaît  de  la  géographie  que  ce  que  chacun  en 
connaît,  d'après  les  cartes. 

Voici  ce  qui  s'est  passé.  —  J'avais  tout  d'abord  parlé  de  cette 
découverte  à  un  de  mes  amis  que  j'emmenais  auprès  de  l'explo- 
rateur. En  sortant,  il  médit:  «  Mon  cher,  je  suis  convaincu, 
mais  si  vous  le  permettez  je  vous  mettrai  en  rapport  avec  un 
de  mes  amis,  professeur  de  géographie,  très  calé.  » —  Je  lui 
répondis  :  «  Il  peut  être  très  calé  sur  ce  que  tout  le  monde  con- 
naît, mais  il  est  aussi  peu  instruit  que  vous  et  moi  sur  ce  qui 
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concerne  le  continent  antarctique,    puisque  quelques  navi 
teurs  seulement  en  connaissent  les  contours.  Cependant,  faites- 
lui  signe  et  je  le  présenterai  quand  vous  voudrez.  »  A  part  moi, 
je  pensais  à  cette  phrase  écrite  par  A.   de  Boisandré,  dans  la 
Libre  Parole  du  vendredi  2  décembre  1898,  à  propos  du  Kahal  : 

«  Je  vois  d'ici  rire  les  imbéciles  et  ricaner  les  intellectuels  qui 
ne  se  distinguent  des  imbéciles  que  par  une  suffisance  pompeuse 
généralement  étayée  sur  la  plus  crasse  ignorance.  »  —  Ren- 
dez-vous fut  pris,  un  dimanche  matin  à  la  gare  Saint-Lazare 
pour  le  train  de  9  h.  50.  Nous  partîmes  et  nous  arrivâmes  au  point 
terminus  de  la  ligne  à  11  heures.  Puis  nous  nous  rendîmes 
chez  le  marquis  d'Angely.  —  Il  était  environ  onze  heures  et 
quart  quand  M.  Marcel  X...  me  dit  :  «  A  quelle  heure  y  a-t-il  un 
train  pour  Paris,  il  faut  que  je  sois  rentré  pour  midi  ?  »  —  Je 
fus  stupéfait. 

Je  lui  répondis  :  «  Il  y  a  un  départ  à  11  h.  43.  — Est-ce  encore 
loin? —  Encore  cinq  minutes.  —  Mais  vous  n'aurez  pas  le 
temps  de  l'interroger?  —  Oh  !  en  trois  minutes  je  serai  fixé  !!!  » 
Quel  toupet  !  Quelle  suffisance  !  Quelle  fatuité  !  Nous  arrivâmes. 
Je  frappai.  Le  marquis  d'Angely  n'était  pas  prévenu  de  notre 
arrivée.  La  personne  qui  le  soigne  avec  dévouement  me  dit  : 
«  Ah  !  monsieur,  si  vous  saviez  dans  quel  état  de  prostration 
il  est;  depuis  trois  jours  la  fièvre  ne  le  quitte  pas  et  il  a  pris  ce 
matin  un  paquet  de  sulfate  de  quinine.»  — Je  me  retournais 
vers  ces  messieurs  qui  attendaient  sous  la  voûte.  «  Trois  ou 
quatre  questions  à  lui  poser  »,  dit  M.  Marcel  X...  Nous  en- 
tendîmes la  voix  éteinte  du  marquis  qui  disait:  «  Faites  en- 
trer —  Vous  êtes  bien  malade  Monsieur,  dit  M.  Marcel  X... 
en  entrant.  — Oui,  Monsieur,  mais  ça  ne  fait  rien;  veuillez 
avoir  l'obligeance  de  m'interroger.  »  M.  Marcel  X...  aperçut  le 
schéma  de  la  carte  du  Pôle  sur  une  planche  à  dessin  à  laquelle 
travaillait  l'explorateur. 

—  Ah  !  ceci  est  la  carte  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Un  schéma,  un  simple  schéma,  ajouta  l'autre  géographe  ; 
du  reste,  c'est  le  seul  mot  qu'il  ait  prononcé. 

—  Oui,  Monsieur,  si  je  faisais  la  carte  avec  toutes  les  monta- 
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gnes,  les  pics,  les  volcans,  etc.,  vous  n'y  comprendriez  plus 
rien  ;  je  n'ai  marqué  que  les  chaînes,  volcans  et  les  pics  princi- 
paux. 

—  Vous  êtes  allé  au  Pôle  sud?  ajouta  M.  Marcel  X... 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Vous-même  ? 

—  Moi-même,  ainsi  que  mon  père  et  plusieurs  autres  compa- 
gnons du  continent  antarctique. 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  ceci  ?  il  désignait  un  point  sur  la  carte. 

—  Ceci,  c'est  le  lac  Palmcr. 

—  Il  est  glacé. 

—  Oui,  complètement  glacé. 

—  Et  les  bords  sont  glacés  aussi? 

—  Oui,  Monsieur. 

Aussitôt  M.   Marcel  X...  nous  fit  un  signe  de   tête,  puis  il 
reprit  : 

—  Que  mangiez- vous  aux  îles  Sainte-Marie? 

—  De  tout.  Du  pain,  des  pommes  de  terres,  des  haricots,  du 
riz  nain,  du  maïs. 

—  Ah  !  vous  mangez  du  maïs  !  Il  y  pousse  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

Et  le  savant  géographe  nous  refit  un   signe  de   tête,  puis   il 
continua  : 

—  Avcz-vous  entendu  parler  du  capitaine  Cook? 

—  Non,  Monsieur. 

—  El  là-bas,  les  indigènes  ont  entendu  ce  nom  ? 

—  Non. 

—  Jamais  ? 

—  Jamais. 

Pour  la  troisième  fois  le  savant  fit  aller  sa  tête. 

—  Quels  sonl  les  gens  qui  viennent  par  là? 

—  Des  contrebandiers,  des  flibustiers,  qui  viennent  d'Afrique, 
d'Australie  el  de  la  Patagonie,  des  îles  Malouines. 

—  Les  Patagons  sont-ils  grands  ou  petits? 

—  Ils  sonl  assez  grands,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne. 

—  Bien.  Ah  !  avec  quoi  a-t-on  mesuré  les  latitudes,  longi- 
tudes, etc.? 
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—  Avec  le  sextant. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur  ;  nous  ne  voulons  pas  vous  fa- 
tiguer davantage.  —  Nous  primes  congé. 

Pendant  cet  interrogatoire,  l'autre  géographe  ne  cessait  de 
regarder  sa  montre  et  de  s'impatienter  dans  la  crainte  de  man- 
quer le  train. 

Aussitôt  dans  la  rue,  M.  Marcel  X...  s'adressantà  son  collègue  : 

—  Quelle  heure  avez-vous? 

—  Onze  heures  trente-deux  minutes. 

—  Ah  !  sapristi,  courons,  nous  n'avons  que  le  temps. 
Et  nous  voilà  partis  au  pas  gymnastique. 

Tout  en  courant,  M.  Marcel  X...  nous  dit  : 

—  Il  n'y  est  pas  allé. 

—  Ah  !  répondis-je,  pourquoi  ça? 

—  D'abord,  parce  qu'il  nous  dit  que  le  lac  Palmer  est  un  lac  ; 
or.  comment  a-t-il  pu  savoir  que  c'est  un  lac,  puisque  les  bords 
sont  glacés. 

—  Et  après? 

—  Il  nous  dit  qu'il  pousse  du  maïs  dans  ce  pays  ;  le  maïs  ne 
pousse  que  dans  les  pays  chauds.  11  ne  connaît  pas  le  capitaine 
Cook  !  Or,  tout  le  monde  connaît  le  capitaine  Cook  !  Chacun  sait 
que  le  premier  il  a  mis  le  pied  sur  le  continent  antarctique.  Enfin, 
il  nous  dit  que  les  Patagons  sont  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne  et,  au  contraire,  les  Patagons  sont  tous  petits.  Ça  c'est 
connu. 

Nous  arrivions  à  la  gare.  Je  quittais  ces  messieurs  et  je  m'en 
revins  vers  mon  ami  qui  dormait  profondément.  J'attendis  une 
heure  son  réveil. 

—  Tiens,  vous  êtes  là?  me  dit-il. 

—  Oui,  j'ai  voulu  voir  comment  vous  alliez. 

—  Je  suis  bien  fatigué.  Je  n'étais  guère  en  état  de  recevoir, 
mais  j'espère  que  d'ici  quelques  jours  cela  ira  mieux,  et  alors  je 
pourrai  donner  des  renseignements  plus  complets,  plus  étendus. 

Je  profitai  de  ce  moment  pour  lui  dire  : 

—  Comment  avez-vous  pu  vous  rendre  compte  que  le  lac 
Palmer  est  un  lac  si  les  bords  sont  glacés? 

—  C'est  enfantin  ce  que  vous   me  demandez  là,  mon  ami. 
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Est-ce  que  ce  sont  ces  messieurs  qui  vous  ont  posé  cette  question? 

—  Non,  non,  m'empressai-je  d'ajouter. 

—  A  la  bonne  heure,  c'eut  été  trop  bête  de  leur  part. 
J'endossai  la  bêtise  pour  mon  compte. 

—  D'abord,  continua-t-il,  le  lac  Palmer  est  entouré  de  mon- 
tagnes, il  n'a  pas  d'issu,  on  ne  peut  donc  pas  se  tromper.  Si  au 
lieu  d'être  un  lac,  c'était  une  rivière,  au  lieu  d'être  large  il 
serait  long  sur  plusieurs  lieues,  il  aurait  un  point  de  départ  et 
un  point  d'arrivée  à  la  mer  ou  dans  une  autre  rivière.  C'est 
l'A.  B.  C.  de  la  géographie  cela.  Il  est  évident  que  si  le  Rhin 
était  gelé,  même  sur  les  bords,  on  ne  le  confondrait  pas  avec  le 
lac  de  Genève,  par  exemple. 

—  Le  maïs  pousse  donc  aux  îles  Sainte-Marie  ? 

—  Certainement,  il  pousse,  seulement  il  ne  mûrit  pas;  nous  le 
mangeons  vert,  comme  des  petits  pois,  avec  du  lait  de  chèvre  ; 
c'est  délicieux.  Quant  aux  feuilles,  on  les  donne  aux  bestiaux. 

Et  de  Cook,  vous  n'en  avez  jamais  entendu  parler? 

—  Non,  personne  devant  moi,  même  mon  père,  n'a  prononcé 
son  nom. 

—  Et  les  Patagons,  ne  sont-ils  pas  petits  plutôt  que  grands? 

—  Je  ne  sais  pas  s'ils  sont  «  petits  »  en  Patagonie;  je  n'y  suis 
jamais  allô  ;  mais  ceux  qui  viennent  sont  de  votre  taille  (je 
mesure  lm.72),  et  je  me  rappelle  d'un  chef  flibustier  qui  avait 
près  de  2  mètres  de  hauteur,  qui  faisait  marcher  ses  hommes 
au  doigt  et  à  l'œil,  je  vous  en  réponds. 

A  mon  tour,  je  prenais  congé  démon  ami.  Aussitôt  rentré 
chez  moi,  je  courus  à  ma  bibliothèque  et  j'ouvris  le  dictionnaire 
de  Larousse,  cher  à  Floquet.  Je  lus  :  James  Cook,  illustre  navi- 
gateur anglais,  né  ùMarton  (Yorkshirc)  le  27  octobre  1728,  mort 
le  14  février  1779,  etc.,  etc.  (page  58,  2e  colonne).  Il  passa  l'hiver, 
qui  répond  à  notre  été,  au  milieu  des  iles  de  la  Société  et  reprit  en 
novembre  la  recherche  du  continent  austral;  s'avançanl  cette 
fois  à  l'est,  principalement  entre  00°  et  70°  de  latitude  et  depuis 
167°40' de  longitude  Est,  jusqu'à  109°14'  de  longitude  Ouest. 
Ce  fut  sous  cette  dernière  longitude  que  l'expédition  atteignit 
son  point  extrême  au  Sud,  71°10'  de  latitude  Sud,  car  1rs  glaces 
ne  lai  permirent  pas  d'avancer  plus  loin  (expédition  de  1772- 
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1773  à  bord  de  la  Résolution  et  C  Aventure);  En  1770,  il  quitte 
Plymouth  le  12  juillet  avec  deux  bateaux,  la  Découverte  et  la 
Résolution,  reconnaît  deux  petites  îles  découvertes  avant  par 
Marion  et  Crozct,  puis  le  24  décembre  reconnaît  les  hautes 
terres  découvertes  parle  navigateur  Kerguelen,  qu'il  appelle  : 
île  de  la  Désolation  (je  dis  île  etnonpa&cow£men£),puis  rencontre 
les  vents  du  Nord  et  est  entraîné  dans  un  brouillard  si  épais 
qu'il  court  près  de  300  lieues  dans  une  obscurité  complète. 
Eniin  le  26  janvier  1777  il  jette  Fancre  dans  la  baie  de  l'Aven- 
ture, sur  la  côte  sud-est  de  la  terre  de  Van-Diémen.  Antérieu- 
rement, il  avait  reconnu,  en  1768,  quelques  îles  de  l'Archipel, 
déjà  vues  par  Bougainville.  Quant  à  son  homonyme  John  Cook, 
capitaine  de  boucaniers,  il  lit  voile  bien  avant  lui,  en  1688, 
dans  les  mers  du  Sud,  passa  le  détroit  de  Magellan  et  découvrit 
aussi  quelques  îles,  dont  l'île  Juan  Fernandez,où  ils  retrouvèrent 
un  de  leurs  camarades  nommé  William  qui,  depuis  trois  ans, 
avait  été  abandonné  dans  cette  île  avec  son  fusil,  un  couteau, 
une  petite  corne  de  poudre  et  quelques  balles  pour  toutes 
ressources.  Un  vrai  Robinson,  celui-là  ! 

Dans  tout  ceci,  où  voit-on  que  James  Cook  ait  mis  le  pied  sur 
le  Continent  antarctique  et  quoi  d'étonnant  que  les  naturels  des 
îles  Sainte-Marie,  qui  habitent  du  côté  opposé,  soit  à  1.600  lieues 
de  distance,  ignorent  le  nom  du  célèbre  navigateur  anglais  ? 

Mais,  continuons. 

La  Presse,  intéressée  en  lisant  le  récit  du  marquis  d'Angély, 
commence  à  en  parler.  M.  Louis  Perrée,  rédacteur  au  journal 
le  Soir,  après  être  venu  chez  moi  accompagné  de  M.  le  comte 
Henry  de  Lavaulx,  chargé  d'une  mission  en  Patagonie  et  qui 
en  arrive,  fait  un  article  véridique,  sensationnel,  que  reprodui- 
sent plusieurs  de  ses  confrères,  et  il  me  demande  si  je  vois  un 
inconvénient  à  mettre  en  présence  le  comte  de  Lavaulx  et  le 
marquis  d'Angély.  Aucun,  bien  entendu.  Je  présente  ces  mes- 
sieurs l'un  à  l'autre.  J'amène  la  conversation  sur  les  productions 
du  pays,  au  58e  degré,  c'est-à-dire  des  îles  Sainte-Marie,  et  M.  de 
Lavaulx  est  étonné  de  l'étonnement  de  M.  Marcel  X...  à  propos 
du  maïs  ;  puis,  naturellement  et,  de  lui-même,  sans  y  être  pro- 
voqué, il  nous  parle  de  son  séjour  sous  la  tente  en  Patagonie,  où 
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il  mangeait  des  fraises  de  bois  en  flânant  dans  la  campagne  et 
où  il  se  promenait,  au  détroit  de  Magellan,  au  mois  de  juin,  en 
veston  léger  sur  le  pont  du  navire  ;  puis  sa  conversation  imagée 
nous  entretient  des  Patagons,  de  beaux  hommes,  dit-il,  dont  la 
taille  atteint  en  moyenne  1  m.  72,  1  m.  73,  1  m.  75. 

Je  lui  fis  alors  remarquer  que  M.  Marcel  X...  nous  avait  dit 
que  les  Patagons  étaient  tous  petits. 

Il  se  mit  à  rire  et  ajouta  :  «  Malheureusement,  en  France,  on 
ne  voyage  pas  assez,  et  quand  un  auteur  a  commis  une  bévue, 
chacun  la  répète,  puis  elle  passe,  à  la  longue  et  par  la  force  de 
l'habitude,  à  l'état  d'authenticité,  de  vérité.  Détrompez-vous  et, 
comme  l'a  dit  tort  bien  M.  le  marquis  d'Angély,  qui  est  dans  le 
vrai,  les  Patagons  ne  sont  pas  petits,  ce  sont  de  beaux  hommes, 
au  contraire.   » 

Enfin,  M.  Marcel  X...  prétend  urbi  et  orbi  qu'il  a  questionné 
l'explorateur  du  Pôle  Sud  sur  la  manière  dont  il  se  servait  du 
sextant.  La  mémoire  de  M.  Marcel  X...  lui  fait  défaut,  il  n'a 
jamais  été  question  de  cela  et  peut-être  ce  savant  géographe,  qui 
vient  de  nous  donner  une  idée  de  son  brillant  savoir,  comme  on 
en  peut  juger,  ne  sait-il  pas.  lui-même,  se  servir  d'un  sextant, 
car  peu  de.  personnes  savent  se  servir  de  ces  instruments  sextant 
et  théodolithe.  Et  des  voyageurs  des  plus  compétents  pourraient 
même  commettre  des  erreurs  sur  ces  instruments  de  mathéma- 
tiques s'ils  étaient  poussés  à  fond.  Vous  parlerai-je  d'un  autre 
géographe,  un  prince  de  la  science,  officier  de  la  légion  d'Hon- 
neur chez  qui  je  suis  allé?  —  Pourquoi  pas  ?  Celui-ci  fit  mieux. 
Voici  sa  question  pédantesque  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  Monsieur,  entre  quels  degrés  lon- 
gitudes et  latitudes,  se  trouve  compris  ce  territoire  de  l'Àdélie? 

—  Parfaitement  :  entre  le  —  2°  et  178°  et  le  58°  90°  60° 

—  Mais  alors,  c'est  plus  de  la  moitié   de  la  terre  qu'il  con- 
tient. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  ignorez  dune,  Monsieur,  que  la  sphère  terrestre  est 
divisée  en  360°? 

—  Si,  Monsieur,  j'ai  appris  cela   au  collège,  mais  il  me  sem- 
ble que  vous  oubliez  vous-même  que  nous  sommes  à  la  calotte 
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de  la  terre,  sur  le  continent  antarctique,  et  que  tous  les  dégrés 
de  longitude  aboutissent  au  même  point. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  s'écria  le  savant,  où  avais-je  donc  la  tète  !  ! 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  si  des  hommes  pratiques  et  du 
métier  commettent  des  erreurs  aussi  grossières,  le  public  lui- 
même,  influencé  par  ses  savants,  peut  mettre  en  doute  les  cho- 
ses les  plus  véridiques  et  les  plus  vécues. 

Benjamin  Gadobert 


PORTRAIT  DE   JEUNES   FILLES 

A  Mesdemoiselles  (TA*** 

L'une  est  blonde  et  mignonne  et  l'autre  est  brune  et  belle  ; 
Contraste  qui  séduit  les  regards  et  les  cœurs... 
J'aurais  voulu  chanter  tous  leurs  charmes  vainqueurs, 
Mais  à  forger  des  vers  ma  pensée  e6t  rebelle. 

Leur  âme  blanche  et  douce  est  aimante  et  fidèle. 
Loin  des  tracas  du  jour  et  des  propos  moqueurs 
Marguerite  et  Marie  ignorent  les  rancœurs, 
Etant  près  de  leur  mère,  et  sont  un  reflet  d'elle. 

L'une  est  le  complément  de  l'autre  ;  cela  fait 
Qu'elles  forment  un  tout  désirable  et  parfait... 
Comme  un  mari  pourrait  les  rendre  malheureuses, 

Dans  le  logis  superbe  où  siège  la  Bonté, 
Sûres  du  lendemain,  elles  vivent  heureuses, 
Les  deux  sœurs,  unissant  la  grâce  et  la  beauté. 

Léon  de  la  Morinerie. 


Nous  avons  appris,  avec  un 
plaisir  très  grand,  la  nouvelle 
delà  décoration  de  l'aimable 
^  patriote  qu'est  M.  Alfred  Du- 

mont,  maire  de  la  ville  de  Dunkerque. 

Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de  saluer  le  nouveau 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  M.  Dumont,  que  nous  voyons 
en  lui  un  ami  du  Canada  qui  a  toujours  été  prêt  à  accorder  son 
concours  actif  à  toutes  les  entreprises  ayant  pour  but  de  créer 
de  plus  intimes  relations  entre  la  France  de  là-bas  et  celle  d'ici. 
Nous  offrons,  à  M.  Alfred  Dumont  nos  félicitations  les 
meilleures. 


L'article  de  notre  collaborateur,  M.  Gérin-Lajoie  :  Guerre  à 
la  Langue  française,  est  tiré  d'un  volume  auquel  il  met  la  der- 
nière main  et  qui  sera  intitulé  :  «  Les  Canadiens-Français  aux 
Etats-Unis.  » 


Canadiens  et  Américains  inscrits,  durant  le  mois  de  janvier, 
aux  bureaux  de  la  Revue  <!<'*  Deux  Frances  : 
M.  A.  de  Varenncs,  Québec  ;  i,  rue  de  l'Université. 
M.  Aimé  J.  Anctil,  Montréal  ;  4,  rue  de  l'Université. 
M.  Henry  Craig,  New-York  ;  Grand-Hôtel. 
Mme  Craig,  New-York  ;  Grand-Hôtel. 
M.  E.-J.  Sullivan,  Philadelphie  ;  llùtel  Continental. 
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M.  T.  Johnson,  Saint-Louis  ;  Hôtel  Continental. 
M.  A.  Bodard,  Montréal  ;  4G,  rue  du  Général  Foy. 
M.  J.-F.  Smith,  Chicago  ;  Hôtel  Terminus. 
Mme  J.-F.  Smith,  Chicago  ;  Hôtel  Terminus. 
M.  H.  Smith,  Chicago  ;  Hôtel  Terminus. 
M.  John  Kant,  Toronto  ;  Grand-Hôtel. 
Mme  John  Kant,  Toronto  ;  Grand-Hôtel. 
Le  Dr  M.  Gérin-Lajoie,  Nashua  ;  50,  rue  Cordorcet. 
Le  Dr  Arthur  Rousseau,  Québec;  4,  rue  Legofî. 
Mme  Arthur  Rousseau,  Québec;  4,  rue  Legoff. 

* 

M.  A.  Anctil  est  parti  pour  Nice,   et  MM.  Victor   Beaudry  et 
H.  Hudon  viennent  de  s'embarquer  pour  le  Canada. 

* 

M.  Bodard  est  à  Paris  depuis  le  commencement  de  janvier  ;  et 
il  travaille  activement  dans  l'intérêt  de  la  colonisation. 

Plusieurs  futurs  colons  se  préparent  à  partir  pour  l'Ouest 

canadien. 

* 

Il  s'organise  en  ce  moment,  à  Paris,  une  grande  excursion  de 
savants  et  d'hommes  politiques  français  pour  le  Canada.  Il 
s'agit  d'un  voyage  d'études  qui  se  ferait  en  août  et  septembre 
prochains  et  porterait  notamment  sur  l'industrie  des  bois,  des 
mines  et  des  forces  d'eau.  Ce  serait  l'heure  ou  jamais  pour  l'ho- 
norable M.  Parent,  le  très  distingué  ministre  des  Terres,  de 
faire  connaître  en  France  les  innombrables  ressources  de  la 
province  de  Québec.  Nous  reviendrons  sur  cette  question  qui 
intéresse  nos  deux  pays  et  à  laquelle  M.  Parent  apportera,  nous 
en  sommes  sûrs,  la  plus  grande  attention. 


Lundi,  le  30  janvier  dernier,  des  messes  furent  dites  toute  la 
matinée  en  l'église  de  la  Madeleine,  pour  le  repos  de  l'âme  du 
docteur  Jules-Emile  Péan. 
.    Le  famille  assistait  à  la  messe  de  11  heures. 

Voilà  un  an  que  mourait,  au  milieu  de  la  douleur  de  tous  les 


150  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

savants  et  des  princes  de  l'art,  le  plus  distingué  d'entre  eux,  le 
grand  maître  qui  n'est  point  remplacé.  —  Le  monde  qui  souffre 
s'en  aperçoit  cruellement. 

Pour  nous  qui  avons  connu  le  glorieux  Français,  dont  le  nom 
restera  comme  un  diamant  de  la  chirurgie,  cet  anniversaire  ra- 
vive de  douloureux  souvenirs. 

Mais  il  nous  est  consolant  de  penser  à  celui  qui  survivra 
dans  l'Histoire  de  la  Science.  Et  en  nous  inclinant  respec- 
tueusement devant  ce  grand  mort,  dont  les  découvertes  huma- 
nitaires seront  son  éternelle  gloire,  nous  offrons,  encore  une 
fois,  nos  plus  intenses  sympathies  à  Madame,  à  Mademoiselle 
Péan,  et  à  toute  la  famille. 

Elles  ont,  pour  les  consoler,  la  certitude  que  l'homme  illustre 
qu'elles  pleurent  n'est  point  mort  tout  à  fait,  puisqu'il  survivra 
toujours  dans  l'indestructible  Panthéon  de  la  Science  immor- 
telle. 

R.  B. 


Une  erreur  s'est  glissée  dans  une  annonce  publiée  dans  les 
numéros  d'octobre  et  de  novembre  delà  Revue  des  Deux  Frances. 

Cette  erreur  concernait  les  pilules  de  la  Compagnie  Chimique 
Franco-Américaine  ;  elle  étail  dans  les  prix. 

Nous  rectifions,  en  recommandant  à  nos  lectrices  les  excel- 
lentes Vil  nies  Rouges  du  />'  Coderre  (voir  l'annonce),  dont  le 
prix  est  :  2  fr.  50  la  boite  et  12  fr.  50  les  six  boîtes. 


Tous  les  gourmets  boivent  du  Kola-Food;  depuis  le  Président 
de  la  République  jusqu'au  plus  modeste  connaisseur. 
Fi  du  chocolat!  et  vive  le  Kola-Food! 


Le  manque  de  place  nous  force  à  r  /mettre  à  notre  p?'oc/iai?i  nu- 
méro la  suite  de  LOUIS  A  I  //.  par  M.  le  baron  Louis  Girardot. 
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L'exposition  particulière  d'une  cinquantaine  de  ses  œuvres, 
qu'a  faite  ce  mois-ci  M.  Humphreys,  m'a  vivement  intéressé; 
j'avais,  du  reste,  eu  l'occasion,  lors  du  Salon  dernier,  de  faire 
quelques  compliments  à  ce  jeune  peintre;  mais  il  ne  m'avait 
pas  été  possible  d'apprécier  son  talent  comme  je  l'ai  pu  faire 
cette  fois,  sur  un  ensemble  qui  donnait  sujet  à  comparaison 
entre  différentes  manières. 

M.  Humphreys  est  né  dans  l'ouest  de  l'Amérique,  aux  envi- 
rons de  Cincinnati;  il  est  le  fils  de  ses  œuvres;  car  c'est  le  soir, 
après  son  travail  de  petit  employé  dans  un  bureau  de  journal, 
qu'il  se  livrait  à  l'étude  de  l'art  vers  lequel  il  se  sentait  invinci- 
blement attiré.  Ensuite  professeur  dans  une  Art  schoolde  Phi- 
ladelphie; il  vint  à  Paris  vers  1890  et  fut  reçu  d'emblée  au  Salon 
des  Champs-Elysées,  où  il  exposa  régulièrement  chaque  année, 
jusqu'à  maintenant. 

Récemment,  M.  Humphreys  a  été  mis  en  relief  par  le  succès 
qu'il  obtint  avec  un  joli  tableau  :  La  nuit,  également  remarqué 
au  Salon  de  1895. 

Cette  toile,  dans  une  exposition  de  peintres  américains  et  fran- 
çais, tels  que  J.-P.  Laurens,  Dagnan-Bouveret,  etc.,  a  été 
récompensée  à  «  l'American  Art  Association  ». 

Notre  artiste  semble  avoir  une  préférence  pour  les  effets  de 
nuit  et  le  brouillard,  qu'il  rend,  le  plus  souvent,  avec  une  grande 
vérité  d'expression;  tout  en  le  louant  sans  réserves  pour  sa 
Promenade  sentimentale  au  village,  avec  un  joli  effet  de  lune 
nuageuse  et  de  lumières  aux  fenêtres,  pour  Notre-Dame  de 
Paris,  vue  de  la  berge  de  la  Seine,  et  aussi  pour  Le  Soir,  étude 
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de  campagne  à  la  manière  de  Pointelin,  je  ne  puis  cacher  que 
je  préfère  le  grand  jour  et  le  soleil  aux  Nocturnes. 

M.  Humphrcys  est  exceptionnellement  doué  comme  paysa- 
giste, et  le  prouve  par  la  profondeur  qu'il  sait  donner  à  l'eau  et 
la  pureté  de  l'atmosphère  dont  il  baigne  Un  étang  à  Cernay. 

Sur  un  Un  coin  du  Luxembourg,  le  soleil  de  midi  fait  délicieu- 
sement épanouir  les  géraniums  et  les  roses.  J'aime  aussi 
Le  temps  orageux  où  l'on  sent  que  l'air  est  lourd  et  qu'aucun 
souffle  ne  vient  incliner  les  hautes  herbes  d'une  prairie  ni  agiter 
les  feuilles  des  arbres,  sur  la  lisière  d'un  bois. 


Lu  Nuit  en  Belgique.    Albert  Humphreys.) 


De  très  sérieuses  qualités  se  rencontrent  dans  une  simple 
étude  de  petite  dimension  :  Les  Vaux  de  Cernai/.  C'est  un  paysage 
d'octobre  qui  n'a  pour  tout  sujet  qu'un  arbuste  tenant  tout  le 
premier  plan;  mais  comme  tout  cela  est  juste  de  tons  et  quel 
puissant  coloris  dans  ce  petit  chef-d'œuvre. 

Il  semble  qu'après  cet  éloge  je  n'aurais  plus  rien  à  dire;  cepen- 
dant je  me  suis  longuement  arrêté  devant  Y  Intérieur  <l  une  é#kse 
de  campagne  et  Prière  du  matin,  autre  intérieur  d'église.  Ces 
deux  toiles  sont  peintes  largement  et  avec  une  surprenante  habi- 
leté de  main.  La  lumière  du  dehors,  doucement  tamisée  par  les 
vitraux,  exprime  admirablement  le  recueillement  qui  doitrégner 
dans  les  lieux  saints.  J'aurais  des  récompenses  à  donner  que  je 
n'hésiterais  pas  à  les  accorder  à  ces  deux  œuvres. 

Il  y  avait,  à  cetle  Exposition,  quarante-deux  toiles  et  dessins. 
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Si  je  ne  les  cite  pas  tous,  c'est  que  je  me  suis  permis  de  faire 
choix  de  ce  qui  me  plaisait  davantage,  tout  en  estimant  beau- 
coup l'ensemble;  mais,  aussi  bien,  faut-il  que  je  me  borne,  ne 
pouvant  tout  analyser.  Toutefois,  je  ne  puis  omettre  un  Intérieur 
de  cuisine  et  un  Effet  de  neige  fort  réussis,  non  plus  qu'un  Coin 
de  Café,  la  nuit,  au  quartier  latin,  où  je  rencontre  la  note 
impressionniste,  fort  curieuse,  chez  M.  Humphreys  qui  est 
décidément  un  peintre  de  talent  très  divers. 


La  Nuit  au  Village.  (A.  Humphreys.) 


En  somme,  j'ai  ressenti  une  vive  satisfaction  en  constatant 
que  les  Américains,  qui  viennent  travailler  chez  nous  les  Beaux- 
Arts,  profitent  des  exemples  qui  sont  sous  leurs  yeux  pour 
devenir  d'aussi  parfaits  artistes  que  nos  compatriotes  et  souvent 
meilleurs  que  certains  d'entre  eux  en  mal  de  singularité. 

M.  Humphreys  a  le  bon  goût  d'être  l'émule  de  l'école  de  la 
raison,  je  ne  veux  que  l'encourager  à  persévérer  dans  cette 
voie. 
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Les  exigences  de  notre  tirage  ne  me  permettent  pas  de  rendre 
compte,  aujourd'hui,  de  l'Exposition  annuelle  et  très  intéres- 
sante organisée  par  le  cercle  Volney,  dans  ses  salons.  Je  me 
propose  de  le  faire  en  détail  dans  le  prochain  numéro. 

Cependant  je  désire  parler  tout  de  suite  d'un  groupe  en 
marbre  exposé  parle  maître  statuaire  Alfred  Boucher.  Le  Faune 
lutinant  une  Nymphe  procède  du  genre  gracieux  où  excella 
Clodion  ;  mais  avec  une  forme  moins  tourmenlée,  moins  con- 
ventionnelle que  celle  des  œuvres  de  notre  grand  sculpteur  du 
xvnie  siècle. 


Jour  de  raccommodage.  Intérieur  /lama ml.  (A.  Ilumphreys.) 

M.  Boucher  ne  saurait  pas  sacrifier  la  conscience  artistique 
du  modelage  à  la  fantaisie  qui  boursoufle  les  muscles  pour  faire 
grouillant  ;  il  se  contente  de  faire  vivant  avec  la  forme  vraie. 


Une  autre  manifestation  d'art,  qui  n'est  pas  à  négliger,  s'est 
également  produite  ces  jours-ci  ;  je  veux  parler  de  l'Exposition 
des  Femmes  Artistes. 
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L'ensemble  est  extrêmement  agréable  et  plein  de  délicatesses  ; 
j'ai  constaté  que  ces  dames  étaient  en  grand  progrès  de  métier. 
C'est  de  l'art  charmant  comme  la  femme  elle-même,  mais  qui 
garde  un  je  ne  sais  quoi  d'an  peu  futile  ;  la  grâce  effleure  l'im- 
pression et  ne  s'y  arrête  pas  ;  on  n'est  pas  véritablement  ému 
par  les  scènes  tristes. 

Il  y  a  là,  cependant,  de  bien  jolies  choses.  Par  exemple  :  Les 
pastels  de  Mlle  Elisa  Koch,  les  bouleaux  de  Mlle  Hélène  Maré- 
chal, les  paysages  de  Barbizon  par  Mme  Séailles,  des  portraits 
par  Mmes  Brouardel,  Valentino  et  R.  Félix. 

Je  m'arrête  pour  signaler  la  tentative  très  curieuse  de  synthé- 
tisation  de  l'époque  byzantine  de  Mme  Brouardel;  j'ai  très 
volontiers  examiné  ses  notes  de  voyage  et  monuments  de 
France. 

Parmi  les  sujets  de  genre,  il  me  reste  à  noter  particulière- 
ment un  grand  pastel,  traité  en  toile,  par  Mlle  Emilie  Desjeux. 
Il  y  a  de  l'émotion  vraie  dans  ce  tableau  :  Le  Dispensaire.  Deux 
femmes  attendent,  anxieuses,  le  diagnostic  que  formulera  le 
médecin  qui  palpe  un  enfant  nu. 

Cette  scène  dramatique  est  d'une  très  bonne  harmonie  de  cou- 
leurs et  bien  dessinée,  et  j'espère  que,  l'an  prochain,  j'en  aurai 
beaucoup  à  citer  de  cette  valeur. 

Georges  Lelarge. 
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Il  se  passe  aux  États-Unis  un  fait  de  psychologie  sociale  bien 
intéressant  et  bien  curieux  à  étudier. 

Les  Irlandais,  —  après  avoir  été  persécutés,  décimés,  réduits 
à  la  plus  grande  misère  par  les  Anglais,  —  obligés  de  quitter 
l'Irlande,  viennent  s'expatrier  en  Amérique  après  la  perte  de 
leurs  libertés,  biens-fonds,  droits  politiques,  etc.,  etc.  (1) 

Eh  bien  !  ces  pauvres  persécutés,  une  fois  dans  ce  pays  de 
liberté,  laissent-ils  soupçonner  qu'ils  ont  appris  à  haïr  la  ty- 
rannie ? 

Le  plus  grand  nombre  et  les  plus  influents  n'ont  appris  qu'à 
persécuter  les  autres.  Non  contents  de  parler  à  l'école,  dans  leur 
famille,  la  langue  de  leurs  bourreaux,  ils  remuent  ciel  et  terre, 
pratiquent  l'injustice  et  L'intimidation,  vont  même  jusqu'à 
l'oppression  pour  en  assurer  l'usage  exclusif  partout,  et  pour 
quece  soit  laseule  languedela  religion  catholique  américaine  (2). 

Ces  pauvres  Irlandais  n'ont  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  ce 
qu'ils  font.  Les  Anglais  doivent  vraiment  rire  quand  ils  voient 
ces  eiTorts  faits  pour  leur  langue.  John  Bull  a  tout  à  y  gagner, 
car  les  persécutions  qu'il  ne  ménage  pas  à  l'Irlande,  le  débar- 
rasse petit  à  petit  de  l'élément  celtique,  qui  lui  est  odieux,  et  en 
fait  un  défenseur  de  sa  langue;  les  Irlandais  émigrés  aux  Etats- 
Unis,  une  fois  devenus  libres,  s'empressent  de  tout  faire  pour 

(1)  Un  article  de  M.  de  Tonancutir.  rédacteur  à  Il  ml  i:  pendant  Fall  River),  où 
j'ai  largement  puisé. 

(2)  Ainsi,  les  évêques  ont  strictement  défendu  aux  prêtres  canadiens  de  faire  ou 
laisser  chanter  des  cantiques  en  français  dans  les  églises  canadiennes-françaises. 
Les  évêques  sont  Irlandais  ou  Irlando-Américains. 
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étouffer  la  liberté  chez  les  autres,  et  asseoir  solidement  la  supré- 
matie de  la  langue  anglaise  sur  tout  ce  continent. 

Que  les  habitants  des  États-Unis  sachent  Tanguais  aussi  bien 
que  possible,  c'est  là  une  nécessité  manifeste  qui  crevé  les  yeux 
de  tout  homme  intelligent.  Mais  de  là  à  dire  qu'ils  doivent  tous 
parler  la  langue  de  Shakespeare  à  l'exclusion  de  tout  autre 
idiome,  il  y  a  un  abîme  à  franchir.  Et  cependant,  telle  est,  en 
apparence  du  moins,  la  sotte  prétention  d'un  trop  grand  nombre 
de  ces  fils  et  petits-fils  d'insurgés  irlandais  qui  ont  tant  souffert 
sous  le  joug  anglais. 

Voilà  ce  que  les  amis  de  l'Irlande  n'ont  jamais  pu  comprendre. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  sont  des  faits  isolés,  ne  se  répétant 
qu'à  de  rares  intervalles.  Non  !  mille  fois  non  !  !  C'est  une  guerre 
continue,  de  tous  les  instants,  sans  relâche,  dans  toutes  les 
villes,  dans  tous  les  journaux  (moins  deux  sur  des  milliers), 
dans  tous  les  Etats.  Toujours  et  partout  ils  persécutent. 

Voici  comment  un  de  leurs  rédacteurs  au  Pilot,  journal  de 
l'Ohio,  les  flagelle.  Cet  Irlandais  a  vu  à  l'œuvre,  aux  Etats-Unis, 
les  rejetons  anglifiés  de  sa  race,  et  il  les  conspue;  il  a  été  témoin 
de  leurs  tristes  exploits  et  en  est  dégoûté;  il  les  a  suivis  quand 
ils  ourdissaient,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Angleterre,  des 
complots  contre  la  langue  de  la  France,  cette  parente  éloignée 
de  l'Irlande,  et  il  a  senti  la  rougeur  de  la  honte  lui  monter  au 
front.  Aussi  les  flagelle-t-il  impitoyablement.  Il  parle  avec 
franchise,  à  cœur  ouvert,  et  ses  paroles  brûlantes  vont  droit  au 
but. 

Il  sait  que  si  un  jour  sa  mère-patrie  est  libre,  ce  sera  avec  le 
secours  de  la  France.  Or,  comme  ce  n'est  pas  en  persécutant  les 
peuples  et  les  individus  qu'on  se  concilie  leurs  bonnes  grâces  et 
leur  amitié,  il  comprend  parfaitement  que  la  France  restera 
sourde  aux  prières  des  patriotes  irlandais  tant  que  les  Irlando- 
Américains  combattrontla  langue  française  et  certaines  institu- 
tions des  Canadiens  aux  Etats-Unis. 

De  là  l'explosion  de  son  indignation  et  l'éloquente  répudia- 
tion dont  il  frappe  la  politique  odieuse  qui  tend  à  établir  le 
règne  d'une  seule  langue  —  l'anglais  —  dans  l'Eglise  catholique 
de  la  République  américaine. 
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Voici  quelques-unes  de  ses  paroles  : 

«    Tous  les  jours  nous  voyons  et  nous  constatons  que 

les  Irlandais  cherchent  à  créer  l'hostilité  contre  la  langue  fran- 
çaise dans  l'Eglise  catholique.  La  hiérarchie  et  le  clergé  irlan- 
dais font  des  efforts  puissants  pour  anglifier  l'Eglise  catholique 
des  Etats-Unis,  et  nos  amis  canadiens-français  et  nos  co-reli- 
gionnaires  allemands  nous  en  tiennent  responsables,  nous  les 
laïques. 

«  Non  seulement  nous  acceptons  lâchement  la  langue  de  l'é- 
tranger qui  nous  a  conquis,  mais  nous  faisons  tous  nos  efforts 
pour  la  propager,  et  nous  sommes  sans  cesse  prêts  à  nous  oppo- 
ser au  développement  de  l'influence  des  langues  française  et 
allemande  dans  l'Eglise  catholique  et  en  dehors  de  cette  institu- 
tion. 

«...  Ainsi  par  notre  politique  étroite,  nous  nous  mettons  en 
guerre  avec  nos  cousins  et  amis  les  Canadiens,  et  avec  nos  voi- 
sins les  Allemands,  pour  favoriser  l'Angleterre. 

«...  Plût  à  Dieu  que  tous  les  enfants  issus  de  parents  irlan- 
dais apprissent  l'allemand  ou  le  français  ou  toute  autre  langue, 
excepté  celle  de  l'oppresseur  de  l'Irlande,  cette  langue  parlée 
par  ceux  qui  se  sont  conduits  en  pirates  dans  tout  l'univers, 
cette  langue  qui  représente  tant  de  vols  et  tant  de  piraterie.   » 

Il  est  curieux  d'observer  comme  l'hostilité  à  la  langue  fran- 
çaise est  universelle  parmi  les  Irlandais  tant  du  Canada  que  des 
Etats-Unis. 

Dans  la  République  américaine,  combattre  cette  langue  est 
une  affaire  de  goût  pour  les  hibernions,  qui  ne  devraient  pour- 
tant pas  oublier  ce  que  la  France  a  fait  pour  leur  patrie. 

Mais,  au  Canada,  la  conduite  des  Irlandais  devient  presque 
inexplicable,  car  ces  braves  gens  ont  toujours  été  traités  avec  la 
plus  grande  justice  par  l'épiscopat  canadien,  et  s'ils  ont  des  pré- 
lats de  leur  nationalité,  ils  le  doivent  aux  premiers  évoques  de 
Québec,  qui  trouvaient  tout  naturel  que  les  fidèles  irlandais 
eussent  un  clergé  parfaitement  au  courant  de  leurs  vie  et  cou- 
tumes et  connaissant   mieux  que  personne  leur  tempérament. 

De  plus,  les  Irlandais  (du  Canada)  ne  devraient  pas  oublier 
comment  les  Canadiens-Français  accueillirent  ceuxdcs  leurs  qui 
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il  n'y  a  pas  encore  une  demi-siècle,  vinrent  débarquer  sur  les 
bords  du  Saint-Laurent,  alors  que  la  famine  et  la  peste  les  chas- 
saient par  milliers  de  leur  pays  natal. 

«  ...  Leur  conduite  n'est  ni  loyale,  ni  juste,  ni  reconnais- 
sante.  » 

Voici  comment  l'antagonisme  des  Irlandais  fut  peint  par  un 
vieillard  canadien  ces  jours  derniers  : 

«  J'ai  lu,  disait-il,  sur  un  des  derniers  numéros  du  Mirror  (de 
Manchester,  N.-H.),  qu'il  y  a  quelques  jours  un  brave  homme 
du  nom  de  Denis  Charron,  cultivant  une  ferme  dans  la  banlieue, 
s'en  venait  à  la  ville  distribuer  du  lait  à  ses  clients.  Il  avait 
neigé  toute  la  nuit  et  les  chemins  étaient  impraticables.  Tout  a 
coup  il  rencontre  une  voiture  conduite  par  deux  hommes.  Il  se 
range  un  peu  et  laisse  la  moitié  du  chemin  à  ceux  qui  appro- 
chaient. L/un  d'eux  lui  crie  en  anglais  :  «  Nous  voulons  tout  le 
chemin  !  »  Charron  se  range  un  peu  plus,  mais  ne  pouvant  ris- 
quer de  verser  sa  charge  dans  la  neige,  les  prie  poliment  de 
passer. 

«Alors  un  des  Irlandais  —  c'enétait  un  —  vientprendre  le  che- 
val de  Charron  à  la  bride  pour  le  faire  ranger  plus  loin.  Char- 
ron, plus  prompt  que  l'éclair,  s'élance  et  d'un  seul  coup  étend 
son  adversaire  sur  la  neige,  puis  se  tournant  vers  l'autre  lui  fait 
la  môme  opération,  et  leur  crie  :  «  A  mon  tour  je  veux  tout  le 
chemin  !  »  Et  il  l'eut. 

«  Cette  petite  nouvelle,  Monsieur,  continua  le  vieillard,  con- 
tient dans  sa  brutalité  la  représentation  de  l'antagonisme  entre 
Irlandais  et  Canadiens.   » 

Médéric  Gérin-Lajoie. 

Nashua,  27  décembre  1898. 


Des  hommes 


L'Honorable  George  E.  Putnam. 

Voici  encore  un  fils  de  ses  œuvres,  un  enfant  du  peuple,  sorti  de  ses 
écoles  et  qui  s'est  peu  à  peu  élevé  au  premier  rang  parmi  ses  concitoyens. 
L'Honorable  George  E.  Putnam  est  né  h  Graydon  N.  H.  le  9  février  1851  . 
11  fait  depuis  vingt  ans  le  commerce  des  produits  de  l'alimentation  et  est 
devenu  l'un  des  directeurs  de  la  banque  Middlesex.  Il  est  aujourd'hui 
sénateur  du  septième  district  du  Massachusetts.  C'est  un  modeste  d'une 
affabilité  extrême  et  qui  ne  compte  que  des  sympathies.  —  A.  B. 


UN  SOIR 

A  Rodolphe  Brunct. 

Dans  un  scintillement  de  lumière  azurée, 
'  Là-bas,  regardons  fuir  la  barque  aux  blancs  sillons. 
L'air  est  vibrant  et  bleu,  la  mer  chaude  et  nacrée  : 
Son  chant  est  familier  comme  un  bruit  de  grillons. 

Lorsque  le  jour  mettra  de  ses  derniers  rayons. 
A  ta  haute  terrasse  une  grille  dorée, 
Veux-tu  sur  le  granit  que  nous  nous  asseyions 
Et  que  nous  nous  parlions  d'amour,  mon  adorée  ? 

Enveloppé  de  calme  et  de  fraîcheurs  mourantes 
Le  murmure  léger  des  vagues  transparentes  ; 
Comme  un  autre  baiser  charmera  notre  soir. 

Nous  rêverons  le.  rêye. éternel,  croyant  voir 
S'agrandir  lentement,  jusqu'aux  bornes  des  mondes, 
La  Nuit,  comme  un  tombeau  semé  d'étoiles  blondes. 

Albert  Fleury. 

Paris,  2i  décembre  98. 


GEORGE  PUTNAM 


Sénateur  <///   Massachusetts   (E.-U. 


\,k  Rkvi  i    des  Deux  Fhas 


/ 


'rontispice  de  Raoul  Barré. 


La  paix  a  été  conclue  el  le 
traité  a  été  signé  le  12  dé- 
cembre dernier  à  Paris. 

Nous  commençons  une  an- 
née  nouvelle,  —  la  dernière 
du  xixe  siècle. 

Sous  peu  de  jours,  la  haute 
Chambre  du  pays  aura  ratifié  l'œuvre  de  nos  délégués  à  Paris, 
et  bientôt,  sans  doute,  les  Cortès  auront  fait  de  même. 

La  France  plaint  sincèrement  la  catholique  Espagne  obligée 
de  consentir  à  tout  ce  que  les  Etals  Unis  ont  exigé  d'elle;  mais 
l'amitié  séculaire  qui  lie  les  deux  grandes  républiques  de  France 
et  d'Amérique,  l'emporte  sur  bien  des  considérations. 

Il  s'agit  maintenant,  pour  les  Etats-Unis,  de  prouver  au 
monde  entier  que  leurs  intentions  étaient  sincères  en  s'empa- 
rant  de  la  Perle  des  Antilles.  Qu'ils  voulaient  l'établissement 
d'un  gouvernement  stable,  permanent  par  les  Cubains,  afin  de 
les  délivrer  d'abord  de  l'oppression  qui  a  toujours  pesé  sur  eux, 
et  ensuite  afin  d'aider  à  leur  liberté  définitive. 

Le  résultat  final  suffira  pour  prouver  la  hauteur  et  la  dignité 
de  la  mission  humanitaire  entreprise  par  les  Etats-Unis  ;  et 
lorsque  dans  les  siècles  futurs,  on  relira  l'histoire  des  peuples, 
alors  on  admirera  davantage  peut-être  la  nation  américaine  qui 
a  eu  l'énergie,  —  elle,  la  plus  jeune  de  toutes  les  nations  du 
globe  —  de  montrer  un  courage  et  une  générosité  dignes  de  la 
France,  cette  superbe  sœur  aînée  de  notre  République,  qui  a 
servi  d'aide,  de  conseil,  d'appui  et  de  médiatrice  entre  les  belli- 
gérants. 

Depuis  longtemps  déjà,  le  drapeau  étoile  flotte  à  Santiago,  à 
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Porto-Rico,  aux  Philippines  ;  et  ces  magnifiques  possessions 
éprouvent  depuis  un  changement  énorme.  La  Havane  même, 
qui  est  à  nous,  temporairement,  subit  déjà  une  transformation. 
Tous  les  habitants  de  ces  régions  sont  tellement  fiers  et  heureux 
d'être  maintenant  sous  la  tutelle  de  l'Oncle  Sam,  qu'ils  en  font 
de  bruyantes  démonstrations. 

Ce  n'est  que  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  pour  eux  ; 
attendons  quelques  mois  encore,  et  avec  le  retour  du  printemps, 
écloreront  de  nouvelles  roses. 

Les  Etats-Unis  sont  aujourd'hui  une  puissance  telle  qu'il  n'y 
a  pas  de  nation  avec  laquelle  on  ne  puisse  la  comparer.  C'est 
plutôt  en  la  comparant  avec  des  groupes  de  nations  ou  avec  le 
reste  du  monde  que  nous  pouvons  montrer  toute  sa  gran- 
deur. 

Dans  l'univers  entier,  il  y  a  472.267  milles  de  chemins  de  fer. 
Aux  Etats-Unis,  nous  comptons  196.812  milles  dévoies  ferrées. 

Les  chemins  de  fer  des  Etats-Unis  transportent  plus  de  la 
moitié  du  fret  transporté  parles  chemins  de  fer  du  monde. 

L'exploitation  de  nos  chemins  de  fer  nous  coûte  un  peu  plus 
de  la  moitié  de  tout  ce  qui  est  dépensé  dans  le  monde  entier. 

Il  en  est  de  môme  des  recettes  qui  s'élèvent  à  $  1.122.000.000 
contre  s  2.611.000.000  des  recettes  totales  des  chemins  de  fer 
de  l'univers. 

Si  maintenant  on  comparait  l'immense  total  de  négocia- 
lions  commerciales  qui  s'effectuent  chaque  jour  à  la  bourse,  aux 
échanges,  aux  institutions  financières;  si  on  relatait  le  travail 
accompli  par  nos  nombreuses  usines,  nos  fabriques  indus- 
trielles, etc.,  etc.,  on  s'apercevrait  de  suite  que,  quoique  jeune 
et  éloignée  au-delà  des  mers,  la  jeune  République  américaine 
est  forte,  robuste,  solide  et  bien  fondée  et  qu'avant  longtemps, 
avec  les  nouvelles  possessions  qu'elle  vient  d'acquérir,  elle  sera, 
si  elle  ne  l'est  pas  déjà,  une  des  premières  grandes  puissances 
du  globe. 

Je  ne  puis  terminer  cette  chronique  sans  exprimer  toute  ma 
reconnaissance  au  peuple  français  pour  la  manière  digne  et 
louable  avec  laquelle  on  a  accueilli  la  demande  de  notre  com- 
missaire général,  au  sujet  de  l'espace  qu'il  demandait  pour  les 
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Etats-Unis.  J'avais  osé  espérer  cette  faveur  et  j'avais  eu  raison 
d'espérer. 

Aujourd'hui,  avec  l'espace  accordé,  les  Américains  pourront 
exhiber  avantageusement  les  produits  de  leurs  immenses  res- 
sources. 

Le  choix  de  l'endroit  où  sera  élevé  le  monument  Lafayette 
prouve  aussi  la  sincère  amitié,  et  plus  encore,  les  sentiments  de 
cordialité  de  la  France  envers  la  République  américaine. 


On  nous  apprend  que  le  Comité  national  de  l'Exposition  de 
Paris  publiera  un  ouvrage  illustré  de  900  pages  sur  le  «  Mouve- 
ment du  monde  de  1800  à  1900.  »  Le  titre  de  ce  livre  sera  le  «  Li- 
vre du  siècle  »,  et  il  aura  trente  chapitres. 

Parmi  les  noms  de  ceux  qui  traiteront  les  plus  importants  su- 
jets, nous  lisons  ceux  M.  de  Vogué,  qui  traitera  la  conquête  du 
globe  ;  M.  Brunetière,  la  littérature  ;  M.  François  Goppée,  le  ré- 
veil religieux  dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  tous  trois  dis- 
tingués collaborateurs  à  La  Revue  des  Deux  Frances. 

Les  autres,  qui  sont  aussi  des  sommités  littéraires,  sont  : 

M.  de  Lapparent  :  les  explorations  géographiques  ; 

M.  Vandal  :  Napoléon  ; 

M.  Pirion  :  la  colonisation  ; 

M.  de  Mun  :  la  question  sociale  ; 

M.  Goyau  :  les  courants  politiques  du  siècle  et  l'attitude  de 
l'église  ; 

M.  Ta  vernie  r  :  la  presse  ; 

M.  Denis  Cochin  :  les  sciences  physiques  et  naturelles  ; 

M.  l'abbé  Duchesnes  :  l'histoire,  etc.  ; 

Le  cardinal  Perraud  fera  la  conclusion  :  «  Vers  l'unité'.  » 

La  Revue  des  Deux  Frances  et  ses  nombreux  lecteurs  sont 
fière  de  ce  grand  mouvement  et  de  compter  parmi  ceux  qui  trai- 
teront les  sujets  les  plus  saillants  plusieurs,  de  ses  collaborateurs 
les  plus  distingués. 

Si  le  gouvernement  français  et  ses  représentants  ont  fait  beau- 
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coup  pour  la  République  américaine,  il  ne  faut  pas  que  les 
Américains  oublient   ce  qu'ils  doivent  à  la  France. 

On  sait  que  les  deux  gouvernements  :  français  et  américain, 
ont  conclu  dans  le  courant  de  l'été  dernier  une  convention  res- 
treinte de  réciprocité  concernant  certains  articles;  convention 
qui  est  de  suite  entrée  en  vigueur  et  qui  a  partiellement  satisfait 
les  désirs  et  les  besoins  des  commerçants  français.  Aussitùl  ce 
premier  arrangement  signé,  le  commerce  français  a  demandé 
qu'il  fût  complété  par  un  traité  de  commerce  aussi  étendu  que 
le  permettent  les  lois  des  Etats-Unis. 

Des  négociations  ont  été  commencées  à  cette  fin,  mais  la 
guerre  hispano-américaines,  brusquement  interrompu  cetimpor- 
tant  mouvement  commercial. 

D'un  autre  côté,  la  Conférence  Internationale  commencée  à 
Québec,  et  encore  en  session  à  Washington  et  la  mise  en  dis- 
cussion de  certains  projets  de  réciprocité  commerciale,  entre  les 
Etats-Unis  el  le  Canada,  sont  venues  retarder  la  solution  de 
cette  importante  question. 

Cependant  les  Chambres  de  commerce  françaises  s'impatien- 
tent et  désirent  le  règlement  de  cette  question  qui  devrait  être 
réglée  depuis  longtemps  et  qui  lésera  bientôt. 

La  loi  américaine  pour  mettre  à  profit  les  avantages  contenus 
par  la  section  IV  du  15111  Dingley,  devra  être  revue  avant  le 
24  juillet  1899. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  retarder. 

Lowull,  Mass,  .">  janvier  1899. 


A.  Bourbonnière 


CRITIQUE  MUSICALE 


La  Burgonde  de  MM.  Emile  Bergerat  et  Camille  de  Sainte- 
Croix,  musique  de  M.  Paul  Vidal,  jouée  à  l'Académie  nationale 
de  musique,  n'a  pas  eu  —  je  le  constate  avec  un  vif  regret  — 
le  succès  sur  lequel  on  pouvait  compter.  Il  est  vraiment  déplo- 
rable que  nos  compositeurs  français  soient  si  peu  encouragés 
par  la  critique,  qui  semble  réserver  ses  plus  flatteurs  éloges  pour 
les  étrangers.  L'œuvre  de  M.  Vidal  ne  se  peut  comparer  aux 
beaux  drames  lyriques  de  Wagner,  mais  elle  a  des  qualités  à 
elle,  qualités  bien  françaises  et  qui  lui  assurent  un  rang  honora- 
ble dans  les  œuvres  lyriques  de  notre  époque. 

Le  poème  de  MM.  Bergerat  et  de  Sainte-Croix  nous  transporte 
à  l'époque  où  Attila,  roi  des  Huns,  vint  envahir  la  Gaule.  Dans 
une  de  ses  expéditions  contre  Aquitains  et  Burgondes,  il  avait 
ramené  trois  otages  :  Gautier  d'Aquitaine  ;  llagen,  fils  du  roi  de 
Worms,  et  Ilda  la  Burgonde.  Cette  dernière  est  aimée  à  la  fois 
par  Gautier  et  par  Hagen,  et  encore  par  Attila.  Aussi,  lorsque 
Zerkan  vient  annoncer  à  Hagen  la  mort  de  son  père  qui  le  fait 
roi  de  Worms,  l'otage  d'Attila  n'a-t-il  nulle  envie  de  quitter  le 
camp  où  se  trouve  Ilda.  Pressé  cependant  par  le  roi  des  Huns 
de  regagner  son  royaume,  il  est  forcé  de  se  démasquer  et  il  de- 
mande à  la  Burgonde  de  le  suivre.  Mais  la  jeune  fille  —  qui 
aime  Gautier  d'Aquitaine  —  refuse  avec  énergie  et  Attila,  vou- 
lant se  débarrasser  d'un  rival,  ordonne  à  Hagen  de  partir  im- 
médiatement. 

Ilda  a  deviné  l'amour  du  roi  des  Huns  et  en  informe  Gautier; 
devant  le  danger  qui  les  menace,  les  amoureux  n'hésitent  plus 
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et  cherchent  le  salut  dans  une  fui  le  rapide.  Ils  trouvent  une 
complice  complaisante  en  Pyrrha,  la  favorite  d'Attila,  heureuse 
de  se  débarrasser  d'une  femme  qui  pouvait  lui  ravir  le  cœur  du 
souverain.  La  fuite  a  lieu,  en  effet,  pendant  un  grand  festin  que 
donne  Attila;  mais  elle  a  été  connue  de  Zerkan,  écuyer  du  roi 
de  Worms,  resté  pour  servir  les  intérêts  de  son  maître  et  qui 
>'empresse  de  prévenir  le  roi  des  Huns.  Attila  furieux  et  déses- 
péré accepte  avec  joie  la  proposition  de  Zerkan  et  d'un  inconnu 
masqué,  qui  n'est  autre  que  Hagen,  d'aller  à  la  recherche  des 
fugitifs.  Pour  avoir  cette  Ilda  qu'il  aime  follement,  le  roi  des 
Huns  souscrit  à  toutes  les  promesses  qui  lui  sont  demandées. 

Dans  un  site  boisé  du  pays  d'Arverne,  sur  les  bords  de  la 
Dordogne,  Gautier  et  llda.  fatigués  de  lalongueur  de  la  route,  se 
reposent,  en  se  disant  de  douces  choses,  lorsque  la  troupe  con- 
duite par  Hagen  et  Zerkan  les  surprend  et  les  ramène  au  camp 
d'Attila.  Mais  quand  le  roi  de  Worms  réclame  l'accomplisse- 
ment de  la  promesse  faite  par  les  Huns,  c'est-à-dire  l'abandon 
d'Ilda,  le  fléau  de  Dieu  répond  à  son  rival  que  la  belle  Burgonde 
restera  à  lui  et  à  lui  seul.  Quant  à  Gautier,  il  est  condamné  à 
mourir  dans  les  tourments.  Les  gardes  emmènent  le  malheu- 
reux; mais  au  moment  où  il  marche  au  supplice  Hagen  le  dé- 
livre. Pendant  ce  temps,  llda  a  frappé  à  mort  Attila  avec  le 
glaive  qui  est  le  talisman  des  Huns  et  celui-ci  meurt  au  moment 
où  Gautier  et  llda  s'éloignent,  grâce  au  glaive  sauveur  qui  cloue 
les  Huns  de  terreur. 

Le  poème  de  MM.  Bergera I  el  de  Sainte-Croix  est,  on  le  voit, 
plein  de  scènes  Inidres  ou  violentes  el  il  permet  au  eomposi- 
teur  de  montrer  son  talenl  ><>ns  ses  différents  aspects.  Il  est  de 
plus  1res  littérairemenl  écrit,  en  beaux  et  bons  vers,  ce  qui  es! 
assez  rare  dans  les  livrets  d'opéras. 

La  musique  de  M.  Paul  Vidal  esl  écrite  par  un  musicien  qui 
es!  complètemenl  martre  de  son  ail,  mais  qui  excelle  surtout 
dans  les  pages  de  douceur  et  de  tendresse.  .Je  me  souviens  que, 
ce  même  Paul  Vidal  fil  jouer  au  petit  théâtre  des  Bouffes-Pari- 
risiens,  il  y  a  quelques  années,  un  Eros  qui  était  un  vrai  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  ne  lui  pas  compris.  Cependant,  il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  l'auteur  de  la  Burgonde  ne  sache  pas  s'éle- 
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ver  aux  morceaux  de  force.  L'hymne  du  glaive  a  une  réelle 
grandeur  et  le  final  du  dernier  acte  est  d'une  beauté  saisis- 
sante. Il  faut  signaler  aussi  parmi  les  pages  remarquables  de 
cette  partition  :  les  chœurs  de  femmes  du  1er  acte,  si  joliment 
accompagnés  par  les  harpes  et  le  hautbois  ;  le  beau  duo  de  ce 
même  acte,  d'un  si  magique  effet  :  «  0  Dieu  du  jour  !  0  Dieu 
d'amour  !  »  ;  le  duo  du  troisième  acte  avec  la  délicate  cantilène 
chantée  par  le  ténor. 

MM.  Bertrand  et  Gailhard,  directeurs  de  l'Opéra,  ont  monté 
la  Burgonde  avec  un  soin  et  une  splendeur  de  mise  en  scène 
qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Quant  à  l'interprétation,  elle  est 
de  tout  premier  ordre  avec  des  artistes  tels  que  MM.  Alvarez, 
Delmas,  Noté,  Yaguet  et  Bartet.  Du  côté  des  femmes,  il  faut 
signaler  Mlle  Bréval,  de  tout  point  parfaite  dans  son  rôle  d'Ilda, 
Mme  Héglon,  une  fort  belle  Pyrrha,  et  une  nouvelle  débutante 
Mlle  Sauvaget.  Le  ballet,  bien  réglé  par  M.  Hausen,  a  été  un 
vrai  triomphe  pour  Mlle  Hirsch. 

Passons  à  l'Opéra-Comique,  où  Fidelio  —  le  seul  opéra  que 
nous  ait  laissé  Beethoven  —  a  été  repris  avec  le  succès  que 
mérite  un  tel  chef-d'œuvre.  Beethoven  a,  en  effet,  trouvé  le 
moyen  de  galvaniser  le  plus  absurde  libretto  qui  soit,  de  le  vivi- 
fier de  son  génie  et  d'un  faire  une  œuvre  absolument  remar- 
quable. Il  faut  signaler  surtout  le  troisième  acte,  vraiment  gran- 
diose et  suprêmement  émouvant. 

Fidelio  nous  a  été  donné  avec  les  récitatifs  de  Gevaert,  le 
distingué  compositeur  belge  ;  leur  utilité  nous  a  paru  contes- 
table, ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  rendre  hommage  à  l'habi- 
lité du  musicien.  L'œuvre  de  Beethoven,  bien  défendue  par 
Mme  Bose  Caron,  malgré  quelques  défaillances  de  voix,  n'a  pas 
trouvé  un  ensemble  à  la  hauteur  de  sa  mission.  En  revanche, 
l'orchestre,  fort  bien  dirigé  par  M.  Messager,  est  à  peu  près 
parfait. 

Georges  de  Dubor. 
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Finis  Liatinorum,  par  le  Sar  Peladan,  chez  Flammarion.  (3  fr.  50.)  —  H  y  a 
quelques  années,  au  beau  temps  du  salon  de  la  Rose  -+-  Croix  qu'il  avait  fondé, 
ou  connaissait  surtout  M  Peladan  pour  ses  manteaux  vénitiens  et  l'art  de  sa 
chevelure.  Et  sous  l'emphase  du  geste,  parmi  les  soucis  qu'il  prenait d'esthétiser 
sa  personne,  ses  théories  ne  manquèrent  point  d'être  diminuées.  11  semble  pour- 
tant qu'elles  ne  sont  point  sans  élégance  ni  même  sans  force,  logique  et  qu'elles 
arrivent  à  plus  de  valeur  de  s'être  conservées,  dans  leur  homogénéité  première, 
au  cours  des  treize  volumes  que  le  Sar  a  déjà  consacrés  à  la  décadence  latine. 

Elles  consistent  surtout  en  une  réaction  contre  le  mouvement  naturaliste  dans 
lequel  le  roman  surtout  fut  emporté.  Elles  refusent  à  l'imitation  exacte  de  la 
nature  d'être  la  fin  de  l'art.  Elles  cherchent  à  faire  de  ce  dernier  une  expression, 
par  laquelle  se  manifesteront  directement  l'âme  et  l'idée,  une  création,  même 
quand  les  sentiments  de  l'artiste,  qui  tendent  à  s'exprimer  dans  un  objet,  ne 
trouvent  pas  toujours  dans  la  réalité  d'objet  qui  leur  convienne. 

Le  vice  suprême  de  l'art  naturaliste,  pour  le  Sar  Peladan,  c'est,  en  sacrifiant 
le  charme  de  l'expression  au  charme  de  la  chair  et  du  corps,  réalités  par  excel- 
lence, d'avoir  incliné  les  âmes  à  la  sensualité,  aux  vulgarités  habituelles  de  la 
luxure,  aux  brutalités  de  la  sensation  pure  :  de  là  vient  la  décadence  latine. 

Il  tenta  de  s'y  opposer  par  ses  livres,  réhabilitation  paradoxale  de  l'amour  pla- 
tonique, expérimentale  aussi  puisque  l'union  des  âmes  ne  se  réalise,  toute  dans 
le  mystère  complexe  du  baiser,  qu'après  la  banalité  vaine  de  l'union  des  corps. 
Il  s'y  opposa,  aussi  en  peinture,  par  la  fondation  du  salon  de  la  Rose  -+-  Croix. 
On  y  cherchait  et  on  y  trouvait  des  formes  et  des  types  d'androgynes  où  les 
corps  se  devinaient  à  peine,  sous  les  plis  des  vêtements,  où  toute  l'intention  de 
l'artiste  se  trouvait  sur  le  visage,  dans  les  yeux,  signes  de  l'âme. 

Toutes  ces  intentions  moralisatrices  partent  d'un  fond  de  croyances  chrétiennes. 
Et  si  M.  Peladan  reconnaît  qu'il  est  en  froid  avec  le  pape  (on  ne  peut  satisfaire  tout 
le  monde),  il  n'accepte  pas  moins  son  autorité  et  sa  mission.  11  veut  seule- 
ment les  redresser  â  son  gré.  C'est  pour  nous  faire  part  de  son  effort  qu'il  a 
écrit  :  Finis  Latinorum.  Quelques  conjurés,  cardinaux,  mages,  grandes  dames 
évoluent  et  discutent  beaucoup  dans  la  ville  éternelle.  Si  l'on  néglige  leurs  des- 
seins, je  veux  dire  toute  l'empha-e  hiératique,  cabalistique,  religieuse  et  magique 
donl  M.  Peladan  se  plail  à  environner  ses  gestes  d'art,  il  y  a  dans  leurs  impres- 
sions et  leurs  discours  bien  des  choses  à  retenir.  Telle  cette  impression  nou- 
velle du  voyageur  entranl  dans  l'église  Saint-Pierre:  «  Au  premier  pilastre,  il 
arrêta  une  exclamation  ;  des  amours  de  parfumerie,  des  cupidonets  pour  con- 
fiseurs jouaient  avec  des  palmes,  des  clés,  des  tiares.  11  fallait  y  apporter  le 
dessein  de  la  prière:  il  ne  naîtrai!  pas  du  lieu.  Pompeuse,  aisée,  la  religion  ainsi 
manifestée  étail  païenne,  sans  intelligence.  Le  Parthénon  est  mystique  à  force 
d'être  philosophique  el  Saint-Pierre  sans  physionomie  d'aucune  religion  semble 
la  grande  salle  des  états  d'un  État  :  ce  n'est  pas  même  grec,  c'est  césarien.  »  Et 
toujours  les  raiicieins  du  Sar,  a  propos  des  exigences  de  la  chair  :  «  L'amour  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  le  plaisir,  ces)  le  viol,  .le  ne  me  suis  jamais  donnée, 
jamais  ;  je  me  suis  promise,  avancer,  offerte;  mais  toujours  finalement  on  m'a 
Violée,  volée:  cl  VOUS  aussi  tout  à  I  heure,  vous  allez  de\enir  une  bêle  hideuse, 
aux  yeux  d'assassin,  aux  mains  de  policier,  aux  brutalités  de  bourreau...  »  Finis 
Latinorum  est  à  lire  comme  toute  l'œuvre  de  Peladan,  d'un  œil  rêveur,  pour 
oublier  l'intrigue  et  quelques  désagréments  venus  de  l'emphase  COUtumière  à 
l'auteur.  Les  idées  ingénieuses  ou  fortes  retiennent  d'elles-mêmes  l'attention. 
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Quelques  écrivains  belges  : 

Georges  Rodenhach,  Le  Miroir  du  Ciel  natal,  chez  Fasquelle.   3  fr.  ôo.j 
Maurice  Maeterlinck,  La  Sagesse  et  la  Destinée,  chez  Fasquelle.  (3fr.50.) 
Camille  Lemonnier,  Adam  et  Eve.  roman,  chez  Ollendorff.   3fr.  50. 

L'avènement  de  la  littérature  belge  date  d'une  vingtaine  d'années.  On  ne  re- 
marquait, avant  ce  temps,  au  pays  Qamand,  que  quelques  écrivains  Français 
isolés,  comme    le  romancier   Henri  Conscience     Des  œuvres  onl   paru  depuis, 

notoires  par  les  intentions  qu'elles  réalisaient,  dessinant  un  mouvement  littéraire 
déterminé  et  qu'il  est  intéressant  de  suivre. 

L'école  belge  est  généralement  spiritualiste.  On  n'y  dogmatise  point,  puisqu'il 
s'agit  de  littérature,  mais  on  y  tient  l'âme  pour  une  force  indépendante  de  l'orga- 
nisme, capable  de  réagir  con're  le  monde  extérieur.  On  l'éludie  pour  elle-même; 
on  n'en  fait  point  l'esclave  et  1a  résultante  des  mouvements  de  la  chair  et  des 
nerfs. 

L'école  belge  est  symboliste.  Elle  est  disposée  à  prêter  aux  choses  des  âmes  qui 
se  manifestent  par  des  phénomènes  naturels  et  à  considérer  ces  derniers  ci  mime 
les  symboles,  c'est-à-dire  comme  les  signes  de  ces  âmes.  Comme  l'a  dit  Baude- 
laire, dans  les  Fleurs  du  Mal  : 

La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles. 
L'homme  y  pa*s";  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers, 
Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  eonfoodeut 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité 
Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté. 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répoTdent. 
Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfant. 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies. 
Et  d'autres  corrompus,  riches  et  triomphants, 
Ayant  l'expansion  des  choses  inficies, 
Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens. 
Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sein. 

Indépendamment  de  nous,  les  choses  sont  en  soi,  de  la  tristesse,  de  la  gaité, 
de  la  joie.  Elles  ont  une  àme  qui  se  relie  à  la  nôtre  par  des  analogies,  des  cor- 
respondances mystérieuses  et  nous  ne  pénétrons  dans  les  choses  qu'autant  que 
nous  en  saisissons  l'âme,  que  nous  en  dépassons  les  contours  extérieurs.  .Mais 
comment  arriver  jusqu'à  l'âme  des  choses?  Ce  ne  sera  pas  par  une  intuition,  une 
connaissance  immédiate,  puisque  nous  ne  pouvons  sortir  de  nous-mêmes,  ce 
sera  précisément  en  nous  repliant  sur  nous-mêmes,  en  nous  penchant  sur  notre 
àme,  dont  toute  la  vie  n'est  que  le  retentissement  de  la  vie  extérieure,  en  recher- 
chant les  sensations  et  les  sentiments  qui  s'agitent  sous  le  fait  brutal  et  imper- 
sonnel delà  sensation.  Le  symbolisme  aboutit  ainsi  à  l'étude  de  la  vie  subcons- 
ciente et  ténébreuse  de  l'âme,  des  états  élémentaires  qui  ne  se  laissent  saisir  que 
par  une  analyse  subtile.  Nous  le  retrouvons  tel,  dans  la  littérature  belge. 

Ainsi  M.  Rodenbach,  dans  le  Miroir  du  Ciel  natal,  nous  dit  tous  les  sentiments 
imprécis  qui  peuvent  se  lever  en  nous  à  la  vue  des  lampes  qui  s'allument  :  tris 
tesse  du  demi-jour  qui  s'enfuit  pour  laisser  la  place  au  sourire  de  la  lumière  : 

Douceur  du  soir  et  de  la  lampe  qui  s'allume, 
C'est  la  fin  d'un  veuvage  et  la  fin  d'un  exil  ; 
Douceur  !  Quand  le  soir  vient,  le  jour  au  cœur  naît-il  ? 
Ah!  créer  à  son  gré  chez  soi  ce  clair  de  lune? 
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Douceur  du  soir  et  de  la  lampe  calme  et  bonne 
On  se  seul  tout  à  coup  la  face  d'un  élu: 
L'âme  s'éclaire  ;  elle  renonce  et  ne  s'adonne 
Qu'à  démêler  les  écheveaux  des  angélus. 

Et  plus  loin  : 

La  lampe  est  une  calme  amie 
Qui  nous  console  et  nous  conseille 
Chaque  soir  de  la  vie. 
La  lampe  esl  une  sœur 
Qui  aous  montre  son  cœur 
Comme  un  soleil. 

Ce  symbolisme  ne  va  pas  sans  un  vague  abandon  de  mysticisme,  c'est-à-dire 
sans  la  tendance  persistante  d'apercevoir  derrière  les  formes  sensibles,  l'invisible 
et  le  mystère  des  choses.  Cette  façon  de  prêter  ainsi  une  âme  aux  choses  et  de 
s'identifier  en  quelque  sorte  avec  elles,  induit,  par  suite,  la  pensée  au  panthéisme 
spiritualiste.  <>n  pourrai)  retrouver  chez  Rodenbach  et  chez  Maeterlinck  cette  idée, 
qui  est  d'ailleurs  commune  à  tous  les  mystiques,  que  Dieu  fait  le  fond  de  la 
nature  et  <pie  tous  le>  phénomènes  naturels  ne  se  comprennent  que  comme  des 
manifestations  symboliques  de  l'essence  divine. 

J'ai  varié  dans  l'air  le  concert  unir  des  cloches 

Pour  m'exprimer  moi-même  en  leurs  chants  qui  ricochent, 

Et  les  jets  d'eau  montés  en  essors  de  colombe 

C'esl  ma  Foi,  tour  à  tour,qui  s'élance  et  retombe. 

J'ai  cherché  votre  Face  en  aimant  les  hosties, 

Viatique  d'amour  dont  ma  vie  est  nantie. 

Seigneur!  en  ma  faveur,  souvenez-vous,  Seigneur, 

Seigneur,  de  l'humble  effort  d'une  œuvre  en  votre  honneur! 

Ces  derniers  vers  prennenl  une  valeur  de  mélancolie  toute  particulière  par  la 
mort  récente  de  M.  Rodenbach,  enlevé  à  la  littérature  pendant  la  nuit  de 
Noël.) 

On  pourrait  retrouver  dans  le  théâtre  de  Maeterlinck  le  symbolisme  que  mois 
venons  de  signaler  dans  l'œuvre  de  Rodenbach.  Ainsi  dans  l'Intruse,  le  principal 
personnage,  celui  qui  lient  le  lil  de  l'intrigue,  qui  dirigetous  les  sentiments  des 
personnages  et  que  l'on  ne  voil  pas.  c'est  la  mort.  .Mais  le  spiritualisme  et  l'idée 
de  l'indépendance  absolue  de  lame  par  rapportau  corps  et  au  monde  extérieur 
animent  sa  dernière  œuvre  /"  Sagesse  et  lu  Destinée  et  s'y  exprimenl  d'une  façon 
très  remarquable. 

Dans  le  livre  que  nous  indiquons,  l'âme  indépendante  du  corps,  doit  trouver 
dans  son  perfectionnement  sa  propre  fin,  c'est  à  due  -mi  bien  et  son  bonheur.  Et 
cette  idée  aous  induit  tout  d'abord  au  total  mépris  des  biens  et  des  maux  qui 
nous  viennent  du  monde  extérieur.  Le  plaisir  ne  doit  point  nous  attirer,  car  il 
est  lié  au  désir,  par  conséquent  à  la  souffrance,  comme  la  face  d'une  médaille  a 
son  revers;  la  douleur  non  plus,  car  elle  est  relative  et  transitoire,  et  les  mau- 
vaises heures  passent  comme  les  bonnes.  De  ce  mépris  de  toutes  choses  doit 
naître  la  résignation.  Le  bonbeurse  trouve  dans  la  pratique  de  la  formule  stoï- 
cienne :  abstiens  toi  et    supporte.  I.  une  S'isolant    de    tout,  et  se  satisfaisant  ells- 

même  dans  un  idéalisme  moral  qui    ne  manque  ni   d'austérité,  ni  de  grandeur, 

l'acquiescement  absolu  a  ce  qui  est  ri  ,i  ce  qui  doit  être,  le  sacrifice  du  désir  de- 
vant la  réalité,  parée  que  souhaiter  c'esl  rêver,  et  que  rêver  n'est  pas  vivre,  tel 
est  le  fond  île  la  doctrine  de  Maeterlinck.  Il  faut  avouer  qu'elle  n'est  pas  nou- 
velle et  qu'elle  n'est  guère  qu'une  paraphrase  de   la  morale  grecque.   De  Platon 
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aux  Stoïciens  et  aux  Epicuriens,  on  peut  suivre,  eu  effet,  augmentant  eu  pro- 
gression, le  dédain  des  biens  extérieurs.  Et  il  faut  se  rappeler  que  [mur  Epicure 
le  sage  doit  être  heureux  avec  quelques  fèves  el  un  peu  d'eau,  et  que  pour  les 
Stoïciens  il  doit  se  réjouir  même  dans  les  entrailles  ilu  taureau  d'acier  de  Pha 
Iarès,  où  l'on  enfermait,  sous  un  brasier  ardent,  des  victimes  expiatoires.  Ceci 
u'esl  point  d'ailleurs  pour  diminuer  Sagesse  et  Destinée,  el  bien  que  j'eusse 
souhaité,  de  temps  à  autre,  l'affirmation  d'un  souvenir,  je  reconnais  qu'il  y  a 
grand  mérite  à  vanter  la  résignation  dans  un  temps  d'égoïsme  outré  et  l'équi- 
libre de  l'âme,  quand  la  plupart  maintenant  s'agitent  plutôt  < (u'ils  n'agissent. 

M.  Lemonnier,  le  plus  ancien  des  écrivains  belles,  plus  ancien  du  moins  que 
MM.  Rodenbach  et  Maeterlinck,  avait  suivi  tout  d'abord  une  autre  direction  litté- 
raire et  s'était  mis,  avec  une  docilité  exagérée,  à  l'école  du  naturalisme.  Le  Mâle 
par  exemple,  n'est  guère  qu'un  pastiche  de  la  manière  réaliste  de  M.  Zola.  On  y 
trouve  des  passions  irrésistibles,  venues  du  fond  de  l'organisme,  et  que  fonl 
éclore  le  soleil  et  le  souille  de  la  terre.  11  s'éloigne  inespérément  et  fort  heureu- 
sement de  ses  débuts  dans  Adam  et  Eve,  son  dernier  livre.  Il  s'y  agit  d'un  homme 
el  d'une  femme,  fatigués  de  tous  les  mensonges  de  nos  civilisations  compliquées, 
et  qui  renaissent  à  toutes  les  impressions  élémentaires  nées  d'un  premier 
contact  avec  les  choses.  Ici  encore,  nous  ne  sommes  point  dans  la  nouveauté  el 
il  l.-.uit  se  rappeler  les  anathèmes  de  Jean-Jacques  Rousseau  contre  la  société, 
sou  admiration  exaltée  pour  l'état  de  nature.  Peut-être  y  a-t-il  plus  de  sincérité 
chez  M.  Lemonnier  que  chez  Rousseau,  excellent  ténor  pour  tous  les  airs;  mais 
encore  faut-il  noter  toutefois  que  cette  thèse  un  peu  ancienne  manque  de  vérité. 
Aux  premières  lignes  de  M.  Lemonnier,  je  m'étais  dit  que  ce  nouvel  Adam  qui 
se  créait  un  nouveau  paradis  terrestre,  manquerait,  sans  retard,  à  ses  vœux  de 
solitude,  en  désirant  une  Eve.  11  l'avait  trouvée  avant  latin  du  premier  chapitre, 
comme  par  hasard.  YA  c'est  déjà  un  peu  de  la  civilisation.  Caries  petits  jeunes 
gens  séparés  de  leur  famille,  ne  réussissent  pas  plus  rapidement  à  se  guérir  de 
leurs  tristesses  solitaires.  Ensuite  dites-moi  franchement  si  toute  une  vie  com- 
plexe, riche  de  désirs,  de  sensations,  de  regrets,  plutôt  que  d'idées,  ne  se  mêle 
point  à  la  vôtre,  dès  que  vous  avez  rencontré  la  femme,  fût-elle  décidée  —  au 
début  et  pour  rire  —  à  se  faire  une  belle  petite  àme  toute  neuve?  L'état  de 
nature,  avec  Eve!  Laissez-moi  rire! 

Jean  Sévère:  La  Poésie  humaine.  Bibliothèque- de  l'OEuvre  Internationale. 

(3  francs.)  —Un  livre  sincère  d'esthétique  lyrique.  M,  Jean  Sévère,  déjà  connu 
pour  Les  Poésies  humaines  parues,  l'année  dernière,  y  exprime  sa  conception  de 
la  poésie.  A  notre  époque,  sous  peine  de  ne  pas  réaliser  tout  son  objet,  «  elle  ne 
sera  pas  seulement  l'écho  des  passions  individuelles  ;  elle  ne  sera  pas  seulement 
une  interprétation  des  spectacles  de  la  nature;  elle  analysera  aussi  les  passions 
des  foules;  parallèlement  à  la  science,  elle  aidera  le  présent  à  se  dégager  des 
préjugés  séculaires;  des  mœurs,  des  idées,  des  aspirations  de  l'époque  actuelle, 
elle  tirera  par  déduction  les  mœnrs,  les  idées  des  époques  à  venir  ». 

Comme  s'il  craignait  que  cet  idéal  lut  déjà  connu  et  valût  plutôt  d'être 
réalisé  qu'indiqué,  M.  Sévère  a  parsemé  son  livre  de  strophes  où  se  révèle  une 
àme  vraie  et  délicate. 

La  vie  d'un  théâtre,  par  Paul  Ginisty,  chez  Schleicher.  1  vol.  1  franc.)  — 
Pour  être  devenu  un  fort  habile  directeur  de  théâtre,  M.  Ginisty  ne  veut  poinl 
laisser  rouiller  sa  plume.  11  connaît  assez  le  devant  de  la  scène  pour  monter 
d'excellentes  pièces,  notamment  cette  Reine  Fiammette  qui  tient,  pour  le  moment, 
l'affiche  de  l'Odéon,  et  qui  restera,  avec  Méde'e,  du  même  auteur,  M.  Catulle 
Mendès,  comme  le  symbole  du  drame  poétique  à  la  _fin  de  ce  siècle.  Rarement 
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on  vit,  au  service  d'une  action  plus  nette,  des  vers  plus   faciles  et   plus    harmo- 
nieux. 

Mais  M.  Ginisty  connaît  suffisamment  l'envers  de  la  scène  pour  nous  initier  à 
tous  ses  secrets.  Dans  son  élégant  petit  livre,  relevé  d'anecdotes  piquantes,  on 
verra  décrits  les  ressorts  si  complexes  qui  doivent  jouer,  après  l'esprit  de  l'au- 
teur, pour  qu'une  pièce  soit  présentée  au  public...  et  les  rivalitées  des  comé- 
diens... et  les  états  d'âme  de  l'auteur...  et  la  fièvre  des  répétitions.  La  Vie  d'un 
Théâtre,  ce  doit  être  surtout  la  vie  de  l'Odéon.  Et  c'est  vraiment  ingénieux  de 
dire  au  public,  qu'en  cette  maison  tout  enlacée  par  les  livres  de  M,  Flammarion. 
un  peu  nuire  et  silencieuse,  plus  noire  et  plus  silencieuse  d'être  bordée  par  la 
clairière  du  Luxembourg  et  les  bruits  du  Quartier  Latin,  il  y  a  tant  de  mouve- 
ment et  de  vie  passionnée... 

Le  Canada  et  les  Intérêts  français,  par  le  vice-amiral  de  Ctjyeryille- 
(Librairie  africaine  et  coloniale  de  Joseph  André.)  1  vol.  (1  franc.)  —  On  trouvera, 
dans  ce  petit  livre,  marquée  par  des  chitfres,  la  grande  vitalité  de  la  race  fran- 
çaise au  Canada.  Les  Canadiens-Français  qui  étaient  au  nombre  de  65.0CK)  en 
1763  sont  maintenant  près  de  trois  millions.  Partant  de  ces  faits,  M.  de  Cuver- 
ville  s'applique  à  montrer  tout  l'intérêt  qu'il  y  aurait  pour  les  deux  Frances,  à 
ce  que  notre  industrie  et  surtout  notre  agriculture  épuisée  trouvent  des  débou- 
chés au  Canada.  La  vieille  France  donnerait  ses  enfants  ;  la  nouvelle,  ses  im- 
menses territoires  encore  stériles. 

L'idée  est  utile  et  généreuse.  Et  ii  faut  saluer  un  soldat  qui  a  le  courage  d'ou- 
blier toute  guerre  de  conquête,  pour  convier  les  peuples  à  profiter  les  uns  des 
autres,  dans  la  paix,  et  pour  leur  prospérité  commune. 

.Mais  avant  les  rapports  du  commerce  et  de  l'industrie  entre  les  deux  Frances, 
il  faut  l'entente  îles  âmes  et  l'union  des  efforts.  C'est  une  tâche  que  la  Reime  a  voulu 
prendre  pour  elle.  Elle  n'y  faillit  point. 

Paul  Bastien. 


MOMENTO  BIBLIOGRAPHIQUE 

Pourquoi  Jeanne    d'Arc  n'a  pas   encore    de    poète,    par  Joseph    Boi 
teyke.  Lyon,  librairie  de  la  Croix, 

Les  Jeunes  Gens  du  Nouveau  Testament,  par  le  R.  P.  .1  -M.  Lambert. 

Etudes  d'archéologie  et  d'histoire,  par  Paul  Allard. 

L'année  de  l'Eglise.  1898  [lre  année),  par  C.H.  Eguemont. 

Les  Saints  :  Saint  Dominique,  par  Jean  Giiraud. 

Les  Saints  :  Saint  Henri   -,'-  édition),  par  Henri  LesÊtre. 

Volumes  à  3  fr.  et  3  fr.  50.  chez  Victor  Lecoffre,  Paris. 

A  l'inauguration  du  monument  élevé  à  la  mémoire  d'Abel  fîcrgaigne,  membre 
de  l'Institut,  professeur  en  Sorbonne.  M.  Mare  Legrand,  notre  aimable  confrère. 
a  recité  quelques  strophes  qui  ne  manquent  ni  d'ampleur,  ni  de  mouvement. 

Nous  remercions  MM.  Massicotte  el  Belliveau  de  leur  Grand  Almanach  Ca- 
nadien, qui  a   le-  qualités  de   variété  et    d'agrément    requises   de  Ces    SOl'Iesd'ou- 


P.  B. 


Les  Revues 


Mercure  de  France.  —  Janvier.  —  Je  voudrais  parler  d'abord  du  roman  de 
Wells  Décembre  1898-Janvier  1899;,  l'écrivain  de  langue  anglo-saxonne,  qu'a 
traduit  M.  II.  Davray  avec  l'exactitude  élégante,  trop  rare  chez  les  traducteurs 
qui  sont  généralement  ou  inexacts  ou  inélégants,  quelquefois  l'un  et  l'autre. 
La  Machine  à  explorer  le  temps  est  un  de  ces  romans  particuliers  à  l'Angleterre  où, 
grâce  aune  combinaison  plus  ou  moins  ingénieuse,  on  se  trouve  transporté  dans 
l'avenir  des  sociétés  ou  dans  l'Utopie.  Wells  se  rattache  à  la  tradition  de  Morus, 
de  Edward  Bellamy  qui  vient  de  mourir  et  dont  la  Looking  Backward  a  eu  tant 
de  succès.  Je  tiens  à  signaler  l'œuvre  comme  curieuse,  parfois  profonde.  Notre 
collaborateur  M.  Paul  Bastien  vous  en  dira  plus... 

Rémy  de  GOUR.MONT  :  Lu  Philosophie  du  cliché.  —  Quel  esprit  complexe  que 
l'auteur  des  Epiloguesl  Écrivain  de  talent  rare,  subtilement  délicat,  philologue 
faisant  jaillir  des  mots  toute  une  vie  cachée,  historien  curieux  des  origines  des 
choses,  il  passionne  et  séduit.  Avec  tout  cela,  un  sens  commun  très  robuste  et 
très  sain,  qui  l'empêche  de  se  griser  d'intellectualisme  naïvement  orgueilleux, 
voilà  tout  l'homme  et  l'écrivain...  Comme  il  le  fit.  lors  de  l'apparition  du  livre  de 
M.  E.  Deschanel,  il  reprend  non  plus  cette  fois  surtout  les  déformations  des  mots, 
mais  les  corruptions  de  sens  que  l'usage  apporte  à  travers  les  siècles  et  les  pays. 
A  lire  son  étude,  on  a  peur  de  ce  pathos  amphigourique  et  de  ce  baragouin  que  nous 
parlons  usuellement  parla  force  des  lois  de  l'habitude  et  de  l'imitation. 

André  Fontaines  :  Rembrandt  chez  lui.  —  Encore  une  étude  sur  Rembrandt 
au  Mercurel  Mais  là!  je  préfère  celle  de  Charles  Morice,  avec  la  synthèse  puis- 
sante qu'il  donne  de  ce  mystérieux  génie  ;  malgré  tout,  de  bons  détails  dans 
l'étude  de  M.  Fontaines. 

Grande  Revue.  —  Janvier.  —  C.  Bouglk  :  Lu  Philosophie  de  V Antisémi- 
tisme. —  M.  Bougie  étudie  l'antisémitisme  avec  une  force  logique  et  avec  une 
subtilité  gracieuse  dans  son  ironie  vraiment  remarquable.  Y  a-t-il  une  philosophie 
de  cette  rage?  A  lire  certains  prophètes  (oh  pardon!  pour  ce  terme  judaïsant) 
de  cette  foi  fanatique,  on  le  croirait  ;  le  talent  de  M.  Drumont  s'est  dépensé  vai- 
nement à  rattacher  l'antisémitisme  à  certaines  conceptions  historiques  ou  philo- 
sophiques :  «  Mon  maître,  M.  Taine...  »,  comme  dit  Drumont...  A  cette  phrase, 
on  a  envie  de  répondre  par  celle  de  certaines  contrées  paysannes  de  l'Est  : 
«  C'qu'on  est  obligé  d'entendre  !  » 

La  Revue  Blanche.  —  Le  Conseil  du  Peuple,  comédie  de  Gcnnar  IIeiberg. 
en  cours  de  publication  ;  et  des  notes  de  M.  Gaston  Moch  sur  YInstruction  des 
troupes  et  ses  gaspillages  de  temps  »;  j'en  parlerai  plus  longuement;  enfin,  des 
vers  de  Tistan  Klengsir,  moins  mal  que  de  coutume,  mais  comme  tout  cela  sent 
la  verroterie  !  comme  cette  gracieuseté  est  gracile  et  maniérée! 

Revue  Encyclopédique.  —  Je  suis  en  retard  pour  parler  de  certains  très 
beaux  articles  parus  dans  les  numéros  des  derniers  mois.  Avant  tous,  en  date  et 
en  valeur,  celui  de  M.  Paul  Bourget,  sur  la  Correspondance  de  Renan  (12  novem- 
bre 1898).  Ce  sont  «  quelques  retouches  »  au  portrait  des  Essais  de  Psychologie, 
et  notre  grand  psychologue  croit  que  la  Correspondance  modifie  l'idée  que  l'on 
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doit  se  faire  du  génie  de  Renan.  En  quelques  pages,  qui  peuvent  compter  parmi 
les  plus  belles  dans  la  simplicité  de  leur  force,  que  M.  Paul  Bourget  ait  écrites, 
il  définit  les  différentes  formes  d'esprit  de  Renan  et  de  Taine.  L'un  fut  un  esprit 
métaphysique,  ayant  «  l'esprit  cosmique  »,  comme  dit  M.  Paul  Bourget;  l'autre, 
fut  un  psychologue  avant  tout.  Et  ce  métaphysicien  que  fut  Renan  commença 
à  penser  en  mathématicien  et  en  croyant,  puis  parmi  ses  études  d'exégèse  laissa 
tomber  la  part  de  croyance  qui  restait  de  ses  luttes  de  conscience,  garda  dans 
sa  désespérance  de  ne  plus  croire  sa  confiance  unique  en  la  science,  s'acheminant 
ainsi  lentement  sera  un  nihilisme  souriant...  Et  l'optimisme  des  dernières  années 
fut,  si  je  puis  dire,  le  calme  de  cet  esprit  ne  croyant  plus  à  rien,  délivré  de  ces 
scrupules.  La  métaphysique  de  Renan  aboutit  à  une  esthétique. 

Au  contraire,  l'évolution  de  Taine  —  qui  est  celle  que  M.  Bourget  a  le  mieux 
analysée  —  va  de  la  science  à  la  morale  et  recommence  en  sens  inverse  le  che- 
min parcouru  par  Benan.  De  la  science,  le  disciple  intransigeant  du  positivisme 
français  et  anglais,  dédaigneux  de  toute  métaphysique,  bonne  pour  un  spiritua- 
lisme à  la  Cousin,  s'est  élevé  jusqu'à  la  morale  —  peut-être  avec  le  temps  se  fût- 
il  acheminé  jusqu'à  la  métaphysique. 

Ces  lignes  sur  M.  Taine,  comme  tout  ce  que  M.  Bourget  a  écrit  sur  l'au- 
teur de  VInlelligence,  peuvent  s'approprier  à  son  esprit.  L'évolution  de  Taine  fut 
celle  de  M.  Bourget.  Ces  pages  serviront  en  première  ligne  à  documenter  qui- 
conque voudra  parler  du  grand  esprit  qu'est  l'auteur  de  Cosmopolis  et  de  tant  de 
chefs-d'œuvre.  Et  puisque  je  parle  en  ce  moment  de  la  Revue  Encyclopédique, 
je  peux  dire  qu'elles  sont  la  meilleure  réponse  à  la  critique  étroitemeat  pédante 
de  M.  Georges  Pelissier  sur  la  Duchesse  Bleue.  A  tous  ceux  qui,  dans  M.  Bourget, 
n'ont  voulu  voir  que  l'écrivain  brillant  du  high-life,  elles  suffiraient  à  répondre, 
si  ces  critiques  méritaient  une  réponse. 

M.  Bourget  dit  que  la  Correspondance  de  Renan  et  de  M.  Ber/helol  modifie  l'idée 
que  l'on  peut  avoir  de  son  esprit..,  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  ces  lettres  qui 
aient  apporté  au  tableau  les  retouches  nouvelles.  Ce  n'est  pas  l'esprit  de  Benan 
qui  est  diU'éreut  —  mais  entre  l'auteur  des  Essais  de  psychologie  contemporaine 
et  l'écrivain  de  Cosmopolis,  il  y  a  des  différences  assez  grandes  pour  avoir  suffi 
à  modifier  sa  conception.  Entre  le  renaniste  de  1882  et  le  chrétien  de  1898,  les 
divergences  de  croyances  font  les  divergences  d'opinion. 

Félicien  Rops,  par  Camille  Mauclair.  —  Excellente  étude,  très  délicate. 

J'ai  reçu  diverses  autres  Bévues  :  comme  la  Revue  d'Europe,  le  Monde 
Illustré,  de  Montréal.  Pour  en  parler  comme  il  convient,  j'aurais  trop  peu  de 
place  aujourd'hui.  En  remerciant  ces  revues,  je  les  prie  de  me  faire  créance  un 
mois  durant. 

Georges  Grappe. 
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Eugène  Brieux 

et  Maurice  Donna  y  (1 


M.  Eugène  Brieux  etM.  Maurice  Donnay  sont  devenus  depuis 
quelque  temps  les  fournisseurs  ordinaires  de  notre  théâtre. 
Leurs  pièces  paraissent  avec  l'hiver  sur  l'affiche  et  remplis- 
sent la  saison.  Le  succès  est  l'événement  annuel  de  leur  vie 
littéraire  et  de  la  nôtre.  Ils  sont  entrés  dans  l'Eglise  triomphante 
des  auteurs  dramatiques.  Mais  on  sait  que  le  bonheur  des  bien- 
heureux eux-mêmes  n'est  pas  sans  fadeur.  Il  est  difficile  d'ima- 
giner un  paradis  qui  ne  soit  pas  monotone.  On  ne  doit  pas  y 
avoir  l'impression  de  la  lutte,  de  l'imprévu,  du  contraste  déli- 
cieux de  la  joie  et  de  la  souffrance.  Le  talent  de  M.  Brieux  et  de 
M.  Donnay  est  trop  régulièrement  productif.  Sur  de  l'applau- 
dissement s'il  emploie  les  moyens  qui  l'ont  déjà  fait  applaudir, 
il  n'en  cherche  pas  d'autres  ;  son  unique  dessein  est  de  se  res- 
sembler à  lui-même.  Si  bien  que  Georgette  Lemeunier  est  une 
quatrième  édition  ft  Amants  et  que  le  Berceau  rappelle  furieu- 
sement par  ses  derniers  actes  l'Evasion  (2),  à  moins  que  par  le 
premier  il  ne  fasse  songer,  ce  qui  serait  plus  grave,  à  la  Loi  de 
l'homme  de  M.  PaulHervieu.  Il  est  vrai  que  nos  lecteurs  d'Amé- 

(1)  Théâtre-Français,  le  Berceau,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Eugène  Brieux.  — 
Théâtre-Antoine,  Résultat  des  Courses,  drame  en  quatre  actes  de  M.  Eugène 
Brieux.  —Théâtre  du  Vaudeville,  Georgette  Lemeunier,  comédie  en  quatre  acles 
de  M.  Maurice  Donnay. 

(2)  Pièce  en  trois  actes  de  M.  Eugène  Brieux. 
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riquc  sentiront  moins  le  défaut  que  les  spectateurs  français, 
et  que  nos  délicats  Parisiens,  en  passant  les  mers,  retrouveront 
peut-être  un  peu  de  leur  première  nouveauté. 

Il  y  a  pourtant  peu  d'écrivains  dramatiques  aussi  chercheurs 
que  M.  Brieux.  Le  revers  de  sa  prospérité  est  qu'on  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  de  trouver  et  qu'il  fait  des  pièces  sur  la  commande 
des  directeurs,  non  sur  l'invitation  de  son  génie.  Cette  année,  il 
semble  avoir  voulu  tracer  deux  voies  nouvelles  à  son  invention. 
Le  Berceau  a  dans  son  début  quelque  chose  de  plus  serré,  de 
plus  logique,  de  plus  volontaire  que  l'Évasion.  L'auteur  parait 
vouloir  réduire  sa  pièce  à  un  théorème  sec  et  net.  Résultai  <lc<< 
Courses,  au  contraire,  illustre  l'idée  d'une  foule  d  épisodes  de  dé- 
tail, de  tableautins  amusants  qui  la  grossissent  pour  un  public 
populaire.  Ce  sont  deux  desseins  contradictoires.  Et  il  faut  louer 
l'auteur  de  cette  diversité  d'inventions.  Mais,  après  cet  efTort 
initial,  sa  pièce  rentre  dans  le  chemin  battu.  Et  le  Berceau  de- 
vient un  mauvais  drame  et  Résultat  des  Courses  un  médiocre 
«  mélo  ». 

Mlle  Laurence  Marsanne  a  pris  un  premier  mari  par  amour. 
Elle  est  devenue  Mme  Chantrel  avec  l'enthousiasme,  les  illus- 
sions et  les  exigences  qu'on  apporte  toujours  quand  on  expéri- 
mente pour  la  première  fois  le  mariage  et  un  mari.  Naturelle- 
ment, il  a  fallu  en  rabattre.  Et  naturellement,  aussi,  elle  s'est 
refusée  à  rien  diminuer  de  l'idéal  dont  elle  ne  trouvait  pas  en 
M.  Chantrel  la  réalisation.  Non  pas  que  M.  Chantrel  ne  fui  pas 
aimable,  non  pas  qu'elle  ne  l'aimât  point  :  mais  il  n'avait  pas 
renoncé  à  se  laisser  aimer  par  d'autres  que  par  sa  femme.  Et 
Laurence  acquit  brusquement  la  certitude  que  son  mari  avait 
renoué  avec  une  ancienne  maîtresse  et  qu'ainsi  il  n'avait  pas 
cessé,  depuis  qu'il  l'avaif  épousée,  de  la  trahir. 

11  faul  que  nous  admettiez  avec  moi  quel'épouse  outragée  n'ait 
pas  un  instant  la  pensée  de  pardonner:  ce  qui  est  un  peu  invrai- 
semblable, à  une  époque  où  la  faiblesse  des  volontés  rendl'indul- 
gence  presque  aussi  facile  qu'elle  est  peu  méritoire;  ce  qui  l'est 
davantage,  étant  donné  que  Laurence  a  un  fils  et  que  ses  devoirs 
de  mère  doivent  planer  bien  au-dessus  de  ses  ressentiments 
d'amante.  Admettons  pourtant  qu'elle  >oit  inexorable.  Et  puisque 
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nous  sommes  entrain  d'accorder  à  l'auteur  tout  ce  qu'il  non- 
demande  pour  faire  sa  pièce  et  bâtir  sa  thèse,  consentons  que 
Laurence,  une  fois  rentrée  dans  sa  famille,  cède  aux  supplica- 
tions des  siens,  recommence  une  autre  expérience  du  mariage 
et,  pour  donner  à  sa  vie  brisée  l'apparence  d'une  conduite  régu- 
lière et  à  son  fils  un  sérieux  protecteur,  épouse  en  secondes 
noces,  après  un  divorce  bâclé,  M.  de  Girieu,  vieil  homme  peu 
sage  quoique  un  peu  mûr,  qui  soupirait  sans  espoir  pour  elle 
dès  avant  sa  première  union. 

Vous  voyez  maintenant  se  dessiner  le  sujet  de  la  pièce  et  se 
préciser  peut-être  la  conclusion  où  veut  aboutir  l'auteur.  Que 
va  devenir  dans  ce  nouveau  ménage  hâtivement  fondé,  l'enfant, 
symbole  vivant  de  l'ancien?  Où  la  mère  trouvera-t-elle  la  place 
du  berceau?  Le  petit  Julien  Chantrel  voit  son  père  une  fois  par 
semaine.  Sa  vie  est  déjà  arrangée  comme  au  collège  avec  un 
jour  de  sortie.  Mais  qu'un  accident,  qu'une  maladie  vienne  en 
troubler  l'ordre,  commentée  programme  provisoire  et  artificiel 
prévaudra-t-il  contre  les  toutes  puissantes  lois  de  la  nature  qui 
veulent  qu'autour  du  berceau  veillent  ensemble  jour  et  nuit  la 
mère  pour  la  tendresse,  le  père  pour  la  protection?  Et,  dès  lors, 
n'est-elle  pas  monstrueuse  cette  loi  qui  permet  à  des  époux,  sur 
un  caprice  ou  pour  de  basses  raisons,  de  se  séparer,  en  laissant 
inachevée  et  inachevable  une  œuvre  sacrée  :  l'éducation  de  cet 
enfant  qu'ils  ont  affligé  de  la  vie?  Où  des  juges  trouveront-ils 
l'autorité  et  le  pouvoir  de  désunir  ceux  que  la  vie  a  pour  jamais 
enchaînés?  Les  âmes  sensibles  ne  seront  pas  loin  sur  ce  point  de 
donner  raison  à  l'auteur  du  Berceau  :  le  divorce  devrait  être 
interdit  quand  des  enfants  sont  nés  qui  sanctifient  le  mariage. 
Et  les  législateurs  seuls,  plus  sceptiques,  souriront  à  la  pensée 
des  autres  monstruosités  que  la  loi  consacre,  et  diront  toutes 
les  injustes  supériorités  accordées  par  le  code  à  l'enfant  qui  a  la 
chance  de  naître  légitime  sur  celui  qui  ne  l'a  pas  eue.  Vouloir 
refaire  le  code  au  point  de  vue  de  la  protection  de  l'enfance, 
c'est  vouloir  le  refaire  tout  entier.  Pour  ma  part,  je  ne  verrais 
pas  d'inconvénient  à  ce  qu'on  le  refasse  si  j'imaginais  sur  quelles 
bases  on  le  refera  :  car  la  sensibilité  n'en  est  pas  une. 

Non,  ma  pitié  ne  va  pas  à  Raymond  Chantrel,   père  déchu, 
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ni  à  Mme  de  Girieu,  mère  imprudente  et  égoïste,  ni  au  petit 
Julien  que  la  singularité  de  sa  situation  n'empêchera  pas  d'être 
aimé  dans  le  présent  et  d'avoir  l'avenir  devant  soi.  Elle  va  à 
ce  pauvre  M.  de  Girieu,  dont  la  vie  est  fixée,  sinon  vafinir  et  qui 
a  joué  sa  dernière  carte  sur  un  jeu  truqué.  Il  a  espéré  un  peu 
de  bonheur  pour  lui,  du  calme  pour  les  autres  dans  cette  exis- 
tence nouvelle  qu'il  a  commencée  à  cinquante  ans.  Il  se  voyait 
protégeant  de  sa  sagesse  et  de  son  expérience  une  femme  qu'il 
aimait  et  un  enfant  qu'il  ne  haïssait  pas,  chéri  —  qui  sait?  —  de 
l'une  et  de  l'autre  à  force  de  l'avoir  mérité.  Mais  on  s'est  joué 
de  lui.  Quoiqu'il  fasse,  il  ne  remplacera  jamais  le  mari  et  le 
père.  Il  sera  pour  éternellement  un  étranger  dans  son  ménage. 
Le  souvenir  de  l'Autre  dominera  par  la  présence  de  son  enfant 
les  heures  les  plus  inlimes.  Il  n'aura  jamais  à  soi  cette  femme 
qui  est  une  mère.  L'enfant  luttera  sourdement,  traîtreusement, 
presque  innocemment,  implacable  ennemi  logé  dans  la  place. 
Et  tout  ce  qu'il  pourra  l'aire  pour  gagner  l'affection  de  l'irréduc- 
tible petit  être  paraîtra  insuffisant  et  mesquin  à  la  mère  qui 
trouve  naturel  l'impossible.  La  vraie  tragédie  est  dans  le  cœur 
de  ce  malheureux. 

M.  Brieux  n'a  l'ail  que  l'entrevoir.  La  scène  où  il  l'indique 
est  la  meilleure  de  l'ouvrage.  La  vie  s'y  révèle  à  chaque  mot. 
Et  on  sent  M.  de  Girieu  et  Laurence  dans  une  impasse  dont  ils 
ne  sortiront  pas.  M.  Brieux  n'a  pas  voulu  les  y  laisser.  Négli- 
geant Julien,  trop  petit  pour  intéresser  un  public  et  M.  de  Girieu 
peut-être  trop  âgé,  il  s'esl  résolu  à  ne  prendre  de  la  situation 
qu'un  aspect,  celui  qui  lui  a  paru  le  plus  dramatique,  niais  celui 
qui  était,  au  fond,  le  plus  banal,  Laurence  et  M.  Chantrel.  Une 
va  plus  s'agir  dans  les  deux  actes  suivantsdu  problème  posé  par 
l'enfant  non  plus  que  de  celui  posé  par  le  second  mari,  mais  dè$ 
sentiments  qu'éprouveront,  réunis  autour  du  berceau  de  leur 
fils  malade,  les  époux  divorcés  La  pièceà  thèse  tourneau  drame 
d'amour. 

L'élal  du  petit  Julien  s'esl  rapidement  aggravé.  Le  docteur 
défend  toute  sortie.  Il  faut  que  M.  Chantrel  renonce  au  droit 
que  le  tribunal  lui  a  accordé  de  voir  son  li!s.  le  jeudi  de  chaque 
semaine.  Sa  situation  à  ce  moment  est  si  atroce  qu'on  oublie  la 
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faute.  Nous  sommes  presque  pour  lui,  lorsqu'il  vient  demander 
à  M.  de  Girieu  L'autorisation  de  veiller  au  chevet  de  Julien.  Mais 

quelle  délicatesse  la  générosité  du  second  mari  de  sa  femme  ue 
lui  impose-t-elle  point!  Et  comme  il  est  mal  venu  de  mesuser 
de  l'hospitalité  qu'on  lui  accorde!  La  nature,  il  est  vrai,  est 
toute  puissante  elle  qui  réunit  le  ménage  que  la  société  a  dis- 
sous. Mais  dès  l'instant  où  Raymond  va  dire  à  Laurence  d'autres 
mots  que  ceux  qui  lui  sont  ordonnés  par  son  angoisse  paternelle, 
il  perd  tout  droit  à  notre  sympathie.  L'habileté  de  M.  Brieux  a 
été  de  reculer  le  plus  possible  ce  moment.  Je  consens  à  suivre  La 
pièce  jusqu'à  la  scène  où,  brisés  par  une  longue  douleur  com- 
mune, oubliant,  dans  la  joie  de  renaître  à  l'espérance,  les  devoirs 
que  tant  de  convenances  leur  imposent,  les  deux  époux  se  jettent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  à  la  nouvelle  que  leur  enfant  esl 
sauvé.  Le  souvenir  leur  est  permis. 

Mais  rien  de  plus.  Et  cela  révoltera  toutes  les  consciences  que 
M.  Chantrel  ait  senti  sa  femme  palpiter  dans  ses  bras  d'un  bon- 
heur qui  n'est  pas  tout  entier  maternel.  D'ailleurs,  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Qu'ils  n'ont  jamais  cessé  de  se  désirer  puisque 
le  désir  renaît  dans  ces  circonstances  atroces.  Leur  divorce  dès 
lors  n'est  qu'un  caprice.  Et  M.  de  Girieu,  qui  a  été  un  bienfaiteur 
pour  la  femme  et  pour  l'ancien  mari,  est  une  victime  deux  fois 
sympathique.   Je  ne    m'intéresse   plus  à  ses  bourreaux,  ni  au 
petit  Julien.  La  thèse  du  même  coup  disparaît.  C'est  un  adultère 
particulièrement  odieux  que  celui  que  la  générosité  du  mari  a 
seule  rendue  possible.  Qu'ils  ne  le  commettent  point,  en  effet, 
que  Chantrel  parte  pour  un  grand  voyage  en   Afrique,    que 
Laurence  se  sépare  de  son  second  mari  pour  se  consacrer  à  son 
fils,  je  ne  vois  qu'un  vrai  malheureux  dans  ce  dénouement  :  el 
c'est  M.  de  Girieu,  qui  seul  ne  méritait  pas   de  l'être.  Sa  gran- 
deur d'âme  a  fait  de  lui  la  dupe  de  tout  le  monde.  Il  résulte  de 
cette  histoire,  non  pas  que  l'enfant  est  sacrifié  dans  le  divorce, 
mais  que  c'est  le  second  mari  ;  non  pas  qu'il  ne  faut  pas  divorcer, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  épouser  une  femme  divorcée.  C'est  le 
point  de  vue  opposé  de  celui  auquel  l'auteur  s'était   placé  au 
début  de  l'œuvre.  De  thèse  et  de  personnages  solides  et  consé- 
quents, il  n'est  plus  question,  à  la  fin  de  l'œuvre,  mais  de  trois 
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insensés  qui  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient.  La  logique  de  M.  Brieux 
l'a  abandonné  au  milieu  de  sa  pièce  :  son  esprit  a  été  dupe  de 
son  cœur.  Et  il  s'est  laissé  engager  dans  une  aventure  roma- 
nesque et  banale,  que  ne  laissait  nullement  prévoir  le  ferme 
début  de  son  œuvre. 

Mlle  Bartet  (Laurence)  et  M.  \Yorms  (^de  Girieu)  ont  seuls  de 
l'autorité  et  des  accents  vrais  dans  la  troupe  de  déclamateurs 
endimanchés  à  laquelle  M.  Brieux  a  confié  sa  pièce. 


Dans  Résultat  des  Course*,  il  s'agissait  de  développer  l'idée 
beaucoup  plus  simple  qu'indique  le  titre.  Ce  qui  résulte  des 
courses,  c'est  pour  l'ouvrier  qui  s'y  adonne  la  destruction  de 
toute  vie  régulière,  des  habitudes  de  fainéantise,  des  dépenses 
disproportionnées,  et  finalement  des  besoins  d'argent  qu'il  satis- 
fera, s'il  le  faut,  par  le  vol.  C'est  l'histoire  du  père  Chanteau, 
estimable  ouvrier  zingueur,  qui,  pour  avoir  pris  l'habitude  de 
jouer  aux  courses,  vend  tout  ce  qu'il  a  et  emploie  à  un  pari 
l'argent  que  son  patron  lui  avait  confié  pour  payer  une  traite. 
Il  évite  à  grand'peine  la  correctionnelle  et  roule  de  bas-fonds  en 
bas-fonds  jusqu'à  ce  qu'enfin  son  fils  le  retrouve,  le  soustrait  à 
son  milieu  et  le  sauve  par  sa  bonne  conduite.  M.  Brieux  a  trouvé 
là  l'occasion  d'une  série  de  petits  tableaux  qu'a  admirablement 
mis  en  scène  INI.  Antoine.  Un  atelier  de  zingueurs,  une  «  bal- 
lade »  des  ouvriers  à  la  campagne,  l'interrogatoire  des  vaga- 
bonds au  commissariat  de  police,  sont  autant  d'illustrations 
amusantes  d'une  idée  dramatique  qui  par  elle-même  manquait 
d'imprévu  et  de  profondeur. 


La  mélancolie  si  sympathique  <|iii  donnait  un  charme  tout 
particulier  aux  premières  productions  de  M.  Maurice  Donnay  cl 
qui  survivait  dans  notre  souvenir  aux  délicates  fantaisies  deson 
esprit,  domine  victorieusement  sa  dernière  œuvre.  «  L'amour 

véritable  et  profond    rend    le-    hommes  et    les   femmes   ver- 
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tueux  »,  fait-il  dire  à  un  des  personnages  de  Georgette  Lemeu- 
nier.  Le  sentiment  chez  l'écrivain  l'emporte  peu  à  peu  sur 
l'ironie,  et  il  lui  fait  aimer  l'honnêteté.  Aussi  La  dernière  créa- 
ture féminine  de  l'auteur  d'Amants  se  plaît  à  être  tout  à  fait 
honnête.  La  passion  du  bien  avec  tout  ce  qu'elle  implique  d'en- 
thousiasme et  de  naïveté  est  la  dernière  passion  de  M.  Maurice 
Donnay  déjà  un  peu  vieillissant. 

11  est  probable  (je  n'ai  pas  vu  l'œuvre  «  aux  chandelles»)  que 
Mme  Réjane  et  M.  Guitry  rendent  avec  leur  ordinaire  ironie  el 
leur  tendresse  méfiante  les  rôles  de  Georgette  et  de  Lemru- 
riier.  Décidément,  l'auteur  prend  parti  pour  les  bourgeois  contre 
les  artistes  et  il  est  revenu,  après  une  longue  école  buissonnière, 
au  goût  des  sentiments  simples  et  vrais  qui  survivent  malgré 
tout  dans  la  veulerie  générale. 

Philippe  Malpy. 


A   MERE   PATRIE 

Au  souffle  des  zéphyrs,  sous   un  ciel  sans  nuage 
Fleurit  un  doux  pays  dont  le  nom  enchanteur 
En  un  fervent  amour  fait  palpiter  mon  cœur 
Offrant  de  ses  respects  le  plus  sincère  hommage. 

La  victoire  souvent,  animant  son  courage, 
Au  sein  des  noirs  combats  l'a  couronné  vainqueur; 
Au  souffle  ardent  du  Ciel,  ce  noble  inspirateur, 
Naquirent  les  splendeurs  de  son  divin  langage. 

Salut,  sol  bien-aimé;  salut,  drapeau  de  lys 
Surpassant  en  beauté  les  éclats  de  l'iris  ; 
Tu  fus  toujours  notre  espérance. 

Cette  terre,  où  germaient  ces  prodiges  des  cieux, 
Où  le  génie  habite  un  palais  glorieux, 
Fut^notre  berceau,...  c'est  la  France. 

J.  N.  Legault. 

Saint-Henri  de  Montréal,  janvier  1899. 


LES  THEATRES 


Plusieurs  de  nos  confrères  ont  annoncé,  il  y  a  quelques  jours,  l'eDgagement 
à  l'Opéra-Gomique  d'une  jeune  fille  du  monde.  Nous  pouvons  préciser  d'une  façon 
particulière:  Il  s'agit  de  Mlle  Gerville-Réache,  nièce  du  député  de  la  Guadeloupe. 

Mlle  Gerville-Réache  travaille  depuis  plusieurs  années  avec  Mme  Rosine 
Laborde  et  a  obtenu  de  très  grands  succès  dans  les  concerts  où  elle  s'est  fail 
entendre.  Elle  débutera  dans  le  courant  de  la  saison. 


* 
*  * 


Le  5  janvier  dernier,  la  toute  gracieuse  mois  puissante  artiste,  Mlle  Jane  Petit- 
Degorce,  réunissait  chez  elle  une  vingtaine  d'amis. 

Après  un  dîner  exquis,  après  des  paroles  aimables  dites  en  sablant  le  Cham- 
pagne —  le  roi  et  la  reine  n'ayant  pas  été  oubliés,  —  nous  entendîmes  le  piano 
chanter  la  plus  musicale  harmonie. 

Deux  des  plus  charmantes  élèves  de  -Mlle  Petit-Degorce,  Mlles  Jeanne  et  Eugé- 
nie Cornet,  vinrent  dire  le  Duo  de  Jeun  de  Xivelle;  puis  Mlle  Jeanne  Cornet 
chanta  seule  VExquise  Gavotte  de  Gaston  Lcmairc,  et  Mlle  Engénie  Cornet  :  /'/'<</ 
d'Aliza  de  M.  Massé. 

M.  Wagmel  vient  dire,  avec  brio,  les  Stances  de  Lackme. 

E1  Mlle  Jane  Petit-Degorce  fut  magnifique  et  éblouissante  de  talent  dans 
l'iiusl  air  des  bijoux  .  le  Pardon  de  Ploërmel  :Meyerber),  le  Concert  à  lu  Cour 
(Auber  ,  et  dans  tout  ce  qu'elle  chanta  divinement  bien  comme  toujours. 

Les  demoiselles  Cornet,  dirigées  par  le  pilote  merveilleusement  sûr  qu'est  Jane 
Petit-Degorce,  vont  toutes  voiles  déployées  vers  les  splendeurs  de  l'Art.  Elles  peu- 
vent espérer  atteindre  un  jour  le  brio  suprême  de  la  grande  artiste  que  nous 
applaudissons  sincèrement. 

* 

*  * 

La  semaine  dernière,  aux  Variétés,  on  a  joyeusement  fêté  la  décoration  de 
M.  Maurice  Hennequin,  le  sympathique  auteur  du  Voyage  autour  du  Code. 

Pendant  un  entracte,  directeurs  et  interprètes  se  sont   reunis  au   foyer,  et   Ions 

ont  toasté  en  l'honneur  du  nouveau  légionnaire,  pendant  que  ['amusante  Fan- 
fare de  Castelsarazin  sonnait  le  ban  d'usage e1  que  M.  Samuel  lui  donnai! 
l'accolade. 

*  * 

A  la  Comédie-Parisienne,  sur   la    réclamation  de   M.   Chcvillol.    rédacteur  au 

Ministère  de  la  Justice,  on  vient  de  changer  le  personnage  de  même  nom,  dans 
Minn/rs.  en  Clievilleau.  Si  l'on  se    rappelle    que    Lnmiu  rsl  di-t/iiillé  est  devenu, 

après  une  réclamation  identique,  Lorot,  on  verra  que  la  direction  de  la  Comédie- 
Parisienne  esl  à  la  l'ois  très  courtoise  el  très  ingénieuse,  puisqu'elle  satisfait, 
avec  l'échange  de  quelques  lettres,  de  légitimes  susceptibilités  et  respecte  le  texte 
—  euphonique  —  des  auteurs. 


LES    THÉÂTRES  18.; 

Notre  collaborateur,  M.  Jules  Brousseau,  l'explorateur  bien  connu,  de  retour 
d'une  importante  mission  au  Contesté  franco-brésilien,  fera  le  vendredi  •!  février, 
dans  la  salle  des  séances  de  la  Société  de  Géographie,  184,  boulevard  Saint- 
Germain,  une  conférence  sur  ses  voyages  à  la  Guyane  et  au  Contesté  franco- 
brésilien. 

Pendant  10  ans,  de  1887  à  1898,  M.  Brousseau  a  parcouru,  à  peu  prés,  en  tous 
sens,  les  régions  encore  inconnues,  comprises  entre  le  Maroni  et  l'Araguay.  Il 
y  a  vécu  la  vie  aventureuse  et  pleine  de  dangers  du  chercheur  d'or  et  de  l'indien  ; 
tantôt  sur  les  fleuves  et  les  rivières,  gouvernant  sa  pirogue  dans  la  descente 
vertigineuse  des  rapides,  tantôt  le  sabre  et  la  hache  en  main,  se  frayant  un 
chemin  dans  les  fourrés  encore  inconnus  de  la  forêt  vierge. 

M.  Brousseau  a  découvert  de  la  houille,  excellent  combustible,  et  il  a  relevé  à  la 
boussole  et  à  l'estime  le  fleuve  Carsevenne  et  le  fleuve  Cachipour  qui  conduisent 
aux  riches  mines  d'or  du  Contesté.  Il  a  découvert,  en  outre,  les  sources  du 
Counani,  de  la  rivière  Carnot,  de  la  rivière  Yaoné  et  du  Uapa  Grande. 

Cette  conférence  sera  de  tous  points  intéressante  et  accompagnée  de  projections 
à  la  lumière  oxhydrique  par  M.  Molteni. 

*  * 

M.  l'abbé  Joseph  Bouteyre  a  donné,  lundi  dernier,  3  janvier,  une  conférence 
remarquablement  intéressante  sur  Jeanne  d'Arc. 

La  Mission  de  Jeanne  D'Arc  finit-elle  à  Reims  ?  tel  était  le  sujet  de  la  confé- 
rence de  M.  l'abbé  Bouteyre. 

Nos  collaborateurs,  MM.  Henri  de  Chàtillon  et  Louis  Fouché,  viennent  de 
terminer  une  pièce  en  4  actes,  en  vers,  intitulée  Liddy,  qui  sera  représentée  à 
Paris,  le  mois  prochain,  sur  la  scène  d'un  de  nos  théâtres  privés. 

Les  grandes  redoutes  du  Moulin-Bouge  font,  tous  les  samedis,  monter  à 
Montmartre  le  Tout-Paris  qui  s'amuse. 

Le  dernier  numéro  de  La  Vie  Théâtrale  contient  un  joli  portrait  littéraire  de 
M.  Henri  Lavadan,  le  nouvel  élu  de  l'Académie  française,  par  notre  confrère, 
M.  Edouard  André. 

Les  joyeux  étudiants  sont  plus  nombreux  que  jamais  aux  bals  entraînants  que 
le  toujours  riant  Bullier  donne  tous  les  jeudis,  samedis  et  dimanches. 

Et  vive  la  joie!  Elle  seule  est  bonne.  C'est  pourquoi  les  habitués  de  Bullier 
estiment  qu'elle  est  le  soleil  de  leur  vie  ! 

Fantasio. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/'»■  —  Don  Juan  —  La  Val- 
kyrie  —  Faust. 
FRANÇAIS.   —  8  h.   1/2.  —    Struensée.  — 

Le  Berceau. 
OPÉRA-COMIQUE.  —  La  Vie  de  Bohème. 
ODéon.  —  8  h.  «/».  —La  Reine  Fiammette. 
THÉÂTRE  SARAH   BERNARDT.  —  8  h.   1/2. 

—  La  Tosca. 
VAUDEVILLE.  —  8  h.  1/4.  —  Georgette  Le- 

meunier. 
gymnase.  —  8  h.  1/2.  —  Trois  femmes  pour 

unm.iri. 
VARIÉTÉS.  —  Le  Voyage  autour  du  Code. 
GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  La  fille  deMIue  Angot. 
PALAIS-ROYAL.  —8  h.  «/».  —  Caillette  — 

Chéri. 
PORTE-ST-MARTIN.  —  8  h.  1/4.  —  Cyrano 

de  Bergerac. 

AMBIGU-COMIQUE.  —  8  h.  1/2.  —  La  Mio- 
che. 

FOLIES-DRAMATIQUES.—  8  h.    1/2.    —  Fo- 

lies-Uevue. 
th.  cluny.  — 8  li.  1/4.  —La Poule  Blanche. 
TH.  ANTOINE.  —  8  h.  1/2.  —  L'Avenir  — 

Son  petit  cœur. 

LES   BOUFFES   PARISIENS.   —    8    II.     11.    — 

Véronique. 

NOUVEAU   THÉÂTRE.  —  S   h.    1/2.   —Le  Uni 
de  Home. 


COMÉDIE-PARISIENNE.  —  S  h.  1/2.  —  L'É- 
cole des  Amants. 

OLYMPIA.  —  8  h.  1/2.  —  Conte  de  Mai  — 
Folles  amours. 

LA  SCALA.  —  En  voilà  de  la  chair! 

LES  CAPUCINES.  —  9  h.  «/».  —  Paris  Com- 
plote —  Odette  Dulac. 

LES  FOLIES-BERGÉRES.  —  8  h.  1/2.  — 
La  Princesse  au  Sabbat. 

CASINO  DE  PARIS.  —  Championnat  de 
lutte,  etc. 

ELDORADO.  —  Parlons  d'autre  chose. 

LE  NOUVEAU  CIRQUE.  —  8  h.  1/4.  —  La 
Cascade  merveilleuse. 

LA  ROULOTTE.  —  9  h.  1/4.  —  Voyage  cel- 
lulaire. 

CIRQUE  D'HIVER.  —  8  h.  1/2.  —  Miss 
Scheffer  —  Au  Texas,  etc. 

MOULIN  ROUGE.  —  Tous  les  soirs,  à  8  h. 
1/2.  —  Concert-Bal. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  petit  Spahi. 

CINÉMATOGRAPHE.  —  Le  voyage  au  Ja- 
pon. 

BULLIER.  —  Tous   les  jeudis,  bal   masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey, etc.,  etc. 

JARDIN      D'ACCLIMATATION.     —     Ouvert 

tous  les  jours  —  Concert  tous  les  diman- 
ches. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT   DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 
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Biches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre I'or,  1' argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  le  fer,  la  plombagine,  le  mica  et  l'amiante, 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  fait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  surs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


Madame    Joseph    Garriépy 
Reçoit  les  derniers  sacrements,  les  Médecins  déclarent  sa  maladie  incurable 

Les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  lui    ont  sauvé  la  vie,  aujourd'hui 
elle  est  forte,  heureuse  et  en  bonne  santé. 


\ 


Madame  Jos.  Gariepy. 
je  reçus   tous  les   derniers  sacrements. 


La  période  la  plus  dangereuse  dans  l'existence 
d'une  femme,  c'est  quand  le  sang  est  appauvri 
ou  vicié.  Le  système  alors  s'affaiblit,  l'énergie  se 
perd,  et  les  fonctions  du  corps  qui,  en  état  de 
santé,  sont  à  peine  remarquées,  deviennent  des 
occasions  de  souffrances  et  d'alarme.  Les  Pilules 
Rouges  du  Dr  Coderre  sont  reconnues  être  le 
meilleur  remède  pour  purifier,  enrichir  le  sang 
et  renforcer  les  nerfs.  Voilà  le  secret  par  lequel 
ce  remède  a  obtenu  de  si  merveilleux  succès  en 
guérissant  là  où  toutes  les  autres  médecines  ont 
échoué.  Pour  vous  prouver  que  ce  que  nous 
vous  disons  des  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre 
est  vrai,  dous  vous  mettons  sous  les  yeux  le 
témoignage  que  nous  envoie  Mme  Gariépy. 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  «  Je  suis  née  à  Saint-Roch 
«  Richelieu,  maintenant  je  demeure  à  Montréal. 
«  Depuis  quatre  ans  j'ai  souffert  le  martyre. 
«  J'avais  des  douleurs  si  fortes  dans  l'estomac 
«  que  j'étouffais.  Une  nuit,  l'étouffement  l'ut  si 
«  fort  que  mon  mari  courut  au  médecin.  Il  me 
«  donna  quelque  chose  pour  me  soulager,  mais 
«  il  déclara  ne  pouvoir  me  guérir.  Je  continuai  à 
«  endurer  des  douleurs  atroces.  Je  soutirais  aussi 
«  d'uDe  vilaine  bronchite  et  de  l'asthme,  j'étais 
«  d'une  grande  faiblesse.  Il  m'était  impossible  de 
«  me  reposer  un  instant  dans  mon  lit,  j'étouffais 
«  trop,  j'étais  là  clouée  sur  une  chaise,  incapable 
«  de  me  remuer.  Le  docteur  continuait  à  me  soi- 
«  gner,  et  pendant  les  deux  dernières  années, 
«  plusieurs  autres  médecins  me  soignèrent;  mais 
«  a  la  fin,  ils  m'avouèrent  que  tout  était  fini,  leur 
«  science  était  épuisée.  Je  me  préparai  à  mourir, 
Un  jour,  une  amie  qui  avait  été  guérie  par  les 
Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  vint  me  voir  et  me  conseilla  d'essayer  ce  remède.  J'ai 
«  suivi  son  conseil,  et  je  dis  en  toute  sincérité  que  si  je  suis  en  vie  aujourd'hui,  et  jouis 
•<  d'une  bonne  santé,  c'est  grâce  à  ce  puissant  remède.  Je  fais  mes  lavages  et  tout  mon 
«  ouvrage  sans  fatipue.  Je  ne  puis  trop  les  recommander  et  en  faire  assez  d'éloges.  Si 
«  j'eusse  connu  ce  bon  remède  plus  tôt,  je  n'aurais  pas  tant  souffert  et  payé  inutilement 
«  tant  de  comptes  de  médecins  et  de  remèdes.  »  Mme  Jos.  Gariépy,  N'  458,  rue  Maison- 
neuve,  Montréal. 

Femmes  qui  souffrez,  demandez,  exigez,  insistez  pour  avoir  les  Pilules  Rouges  du  D1'  Co- 
derre pour  les  femmes  pâles  et  faibles,  vous  aurez  alors  celles  qui  guérissent  toujours.  Les 
Pilules  Rouges  du  Dp  Coderre  guérissent  infailliblement  le  beau  mal,  le  mal  de  tète,  les 
maux  de  reins,  de  côtés,  font  désenfler  les  mains,  les  jambes  et  les  pieds,  douleurs  dans  le 
bas-ventre,  douleurs  des  maladies  mensuelles,  irrégularités,  toutes  les  maladies  du  change- 
ment d'âge,  leucorrhée,  l'hystérie,  douleurs  dans  l'estomac,  manque  d'énergie,  fatigue  après 
le  moindre  exercice,  dos  faillie,  vertige,  étourdissements,  bourdonnement  dans  les  oreilles, 
dépression  de  l'esprit  ou  mélancolie;  aux  femmes  pâles  et  faibles,  les  Pilules  Rouges  du 
D1'  Coderre  font  du  s;in^r  rouge,  riche  et  pur,  elles  rendent  les  joues  roses,  les  yeux  ternes 
luisants,  l'appétit  aux  estomacs  faibles,  celles  que  la  maladie  rend  de  mauvaise  humeur 
deviennent  souriantes,  les  femmes  nerveuses  qui  ne  peuvent  dormir  recouvrent  le  sommeil. 
Les  Pilules  Rouges  du  I)r  Coderre  sont  surtout  recommandées  aux  femmes  enceintes,  elles 
donneront  des  forces  à  la  mère  et  aideront  à  La  formation  de  l'enfant.  Nous  n'exagérons 
rien,  ce  que  nous  vous  disons  des  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  est  vrai,  ne  soyez  pas  sur- 
prises, elles  sont  pour  les  femmes  c'est  pourquoi  elles  guérissent  toutes  femmes. 

N'oi  nui:/.  PAS  que  nous  avons  à  votre  disposition  un  médecin  spécialiste  des  plus  émi- 
nents  pour  les  maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  i  lui  écrire  uue  description  com- 
plète de  votre  maladie.  Si  vous  le  préférez,  écrivez-nous  pour  un  blanc  de  traitement.  Il 
vous  répondra  confidentiellement  ei  absolument  pour  rien.  Il  voudra  de  bons  conseils, com- 
ment vous  Boigner  el  vous  guérir.  Ne  retardez  pas,  cartons  les  jours  votre  maladie  s'aggrave 
et  devient  plus  difficile  à  guérir.  Adressez  comme  suit  :  Département  MÉDICAL,  Roite  "2:506, 
Montréal. 

En  garde  contre  les  Pilules  qu'on  vous  offre  à  la  douzaine,  au  cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte. 
Ces  pilules  ne  sont  pas  les  véritables  Pilules  Rouges  du  I)r  Coderre,  ce  sont  des  imitations. 
REFUSEZ-LES.  Elles  vous  feront  plus  de  mal  que  de  bien,  car  un  grand  nombre  de  ces 
imitations  contiennent  de  la  strychnine,  de  la  morphine  et  de  l'arsenic,  et  comme  vous  le 
savez  ces  drogues  sont  dangereuses.  Si  vous  ne  pouvez  vous  les  procurer  chez  votre  mar- 
chand ou  si  vous  avez  des  doutes,  envoyez-non*  2  fr.  50  centimes  en  timbres-poste  pour 
une  boîte  ou  12  fr.  50  centimes  pour  six  iioiles.  Vous  ê!es  certaine  que  vous  recevrez  par  le 
retour  de  la  malle  les  véritables  Pilules  Rouges  du  D'  Coderre.  Nous  les  envoyons  dans  toutes 
les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Donnez-nous  votre  adresse  bien  complète 
afin  d'éviter  tout  retard  dans  l'envoi.  Adressez  Compagnie  chimique  Franco-Américaine, 
Boite  2306,  Montréal,  Canada. 


LA    MODE     PARISIENNE 

L'Administration  delà  Revue  des  Deux  Franges  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 


1.  Toilette  de  maison  en  serge.  La  jupe  très  plate  du  haut,  rcontée  en  deux  plis  couchés  der- 
rière  cachant  la  couture  du  dos,  est  ornée  d'un  volant  en  forme  entièrement  garni  de  galons 
serpentins.  Corsage-veste  à  hasque  courte  et  crénelée,  ouvert  devant  sur  ur.  gilet  garai  déboutons 
de  nacre  et  revers  brodés  de  galons,  s'ouvrant  lui-même  sur  un  plastron  froncé  en  travers  et 
formant  une  double  tête  au  milieu  du  devant  sous  laquelle  se  trouve  la  fermeture.  Manche  à  petit 
bouffant. 

2.  Toilette  de  visite  eu  drap  corkscrew.  La  jupe  cloche  très  ondulée  da.is  le  bas  est  entière- 
ment plate  à  la  taille.  Jaquette  ajustée  du  dos,  à  basque  longue  et  plate;  le  devant  tombant  droit 
est  orné  de  grands  revers  de  vison,  la  basque  qui  s'écarte  en  s'arrondissant  dans  le  bas  est  décou- 
pée de  chaque  côté  et  bordée  de  piqûres.  Col  médicis  doublé  de  vison.  Manche  très  peu  bouffante 
du  haut  et  s'évasant  sur  la  main. 


LA     MODE     PARISIENNE 


3.  Fillette  de  5  à  6  ans.  Robe  dioite  en  s.  tin  simple,  ornée  de  broderie  dans  le  bas.  recouverte 
d'une  tunique  en  velours  s'ouvranl  on  arrondi  cl  croisée  sur  L'épaule,  décolletée  en  rond  sur  un 
empiècement  de  salin  brodé,  cette  tunique  est  encadrée  d'un  large  entre-deux.  Manche  formanl 
un  petit  ballon  hrs  court  cl  peu  boutant. 

4.  Toilette  de  soirée  pour  jeune  femme  en  duvet  de  velours.  Tunique  fourreau  entièrement 
ajustée  et  croisée  devant,  originalement  décoi  pée  du  bas  sur  un  volant  de  dentelle  très  long  der- 
rière. l;ne  bande  de  martre  encadre  celle  tun  que  fermée  de  côté  par  trois  choux  de  dente'le ornés 
au  milieu  d'un  bouton  en  brillants;  le  décolleté  carré,  s'arrondissant  gracieusement  à  l'endroit  du 
croise,  laisse  voir  une  bande  de  même  tissu  brodée  «le  perles  et  de  brillant-.  Une  draperie  de  den- 
telle traverse  le  bras  el  fépaulette,  elle  est  formée  par  un  rang  de  perles  orné  du  coté  gauche 
d'une  touffe  de  fleurs. 


LA     MODE     PARISIENNE 


',-  5.  Redingote  de  forme  nouvelle   en  drap  cuir  entièrement  ajustée  du  dos,  le  devanl  droil 
est  fermé  de  côté  sous  un  coquille  de  satin  blanc  brodé.  Un  haut  volant  ondulé  est  rapporté  sous 
un  biais  piqué  formant  l'arrondi.  Manche  plate  montée  sur  un  biais  piqué  cerclant  l'emmaiT 
et  terminée  par  un  parement  de  satin  brodé.  Col  droit  en  drap  piqué,  orné  d'une  bande  de  velours, 
sur  lequel  est  monté  un  col  ondulé  également  garni  de  velours. 


LA     MODE     PARISIENNE 


6.  Toilette  de  fillette  de  12  à  13  ans.  Robe  en  drap  uni  :  la  jupe  de  forme  cloche,  entière- 
ment plate  des  côtés,  forme  un  double  pli  creux  au  milieu  du  devanl  et  esl  montée  derrière  en 
deux  plis  couchés.  Corsage  à  dos  plat,  orné  au  milieu  de  deux  plis  ronds  s'amincissanl  vers  la 
taille;  le  devanl  plal  du  baul  el  légèremenl  blousé  à  La  taille  forme  égalemenl  deux  plis  ronds,  e1 
s'ouvre  du  baul  sur  un  gilel  de  satin  fronc  ,  encadré  d'un  double  w\  ers  de  velours  et  satin,  fermanl 
sur  la  poitrine  par  un  aœud  papillon.  Manche  peu  bouffante  du  haut,  termmée  par  un  double 
évasé  en  velours  et  satin.  Ceinture  en  velours.  Chapeau  rond  en  feutre  garni  d'une  longue 
plume  partant  d'un  nœud  de  satin  el  entourant  la  calotte. 


LA     MODE     PARISIENNE 


7.  Toilette  de  bal  pour  jeune  fille  en  crêpe  météore  ciel.  Jupe  plissée  soleil.  Corsage  de  gui- 
pure jaunie  décolleté  en  carré,  fermé  devant  par  deux  pattes  contrariées  ornées  d'un  bouton 
stras  et  laissant  voir  un  gilet  de  crêpe  plissé.  Petite  basque  de  même  guipure  rapportée  au  cors 
sous  une  ceinture  de  velours  noir.  Un  large  entre-deux  tenant  à   même  la  basque  s'arrondil  i 
le  Pas,   devant  et  dos,  laissant  passer  les  plis  du  milieu  du  dos.  Manche  plate  et  très  courte  en 
guipure  terminée  par  un  volant  de  crêpe. 

SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
confectionneuses.  —Ane.  Maison  L.  Michau,  A.-J.  Laroche,  direct1.  succr,  8,ruede  Richelieu, 
Fans.  _  Exposition  universelle  1889.  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel;  L'Art  de  la  Couture,  publication  de  grandes  figurines;  L'Elégance,  vo- 


-.».v,..«>,l<iuna. — uDuu  uc  i^ape. —  fabrique  de mannequjiuo  ^«..i  - 

loutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-.I.  Laroche,  direct'.  — 

Adresse  télégraphique:  Licho-Paris.  —Téléphone  Paris-Province  111.27  —  Spécimen  sur  demande 


LA     MODE     PARISIENNE 


8.  Toilette  de  fillette  de  5  à  7  ans.  Robe  en  lainage.  Jupe  à  plis  ronds  tout  autour,  partant 
.•issez  minces  de  La  taille  et  s'élargissanl  du  bas.  Corsage  à  taille  ronde  formanl  trois  plis  ronds 
devanl  et  dos  el  légèrement  blousé  à  la  taille,  orné  d'un  col  à  pointe  en  velours  bordé  d'applica- 
tion de  guipure.    Manche   plate  terminée  par  un  petil  paremenj  de  velours.  Ceinture  et  col  de 

velours.  Chapeau  relevé  derrière,  -ami  d'un  large  nœud  papillon. 


PHARMACIE 

DE  L'ÉCOLE  DE  MÉDECINE 

18,  Carrefour  de  l'Odéon 

et    1,    rue  de  l'Odéon 
PARIS 


REMÈDES    AMÉRICAINS 

Remise  particulière    aux    Abonnés    de    la 
Revue  des  deux  Frances. 


Maison     BILLET 

CHAPELLERIE    LE    CHOIX 


Prix  spéciaux  pour  les  Abonnés 

La  Revue  des  Deux  Frances 


SPÉCIALITÉS   DE    CHAPEAUX 

ANGLAIS 
PARIS  —  43,  rne  de  Rennes  —  PARIS 


Le  Directeur-Gérant  :  A.  Steens. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVV,  '61.  rue  Madame.  —  Téléphone. 


A  PARIS 


(Jue  deviendrait  le  Parisien,  à 

la  fin  de  la  semaine,  s'il  n'avait 

pas  le  dimanche  pour  se  reposer? 

Répondez,    gens    du    monde  ! 

vous  dont  l'habit  noir,  la  chemise 

blanche    et  la    matière   grise   se 

surmènent  du   lundi   au  samedi 

dans    les   Expositions,    les   five    o'clock-teas,    les  coulisses  de 

l'Opéra,    les  soirées   mondaines,    les    dîners    égayés   de  fleurs 

chères,  embaumés  de  jeunes  femmes  ! 

Et  vous,  bons  employés,  dont,  pendant  ces  six  jours,  un  dur 
labeur  creuse  l'étroite  cervelle  :  celui  de  trouver  de  nouvelles 
craques  et  d'inédites  excuses  à  coller  à  vos  chefs  ! 

Et  vous,  citoyens  ouvriers,  vivantes  applications  de  la  belle 
devise  :  «  Le  travail,  c'est  la  liberté  !  »,  vous  qui  engraissez  le 
bon  bourgeois  de  votre  sueur  et  le  chand  de  vins  de  l'argent  des 
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bourgeois,  vous  qui  fatiguez  vos  muscles  puissants  à  soulever 
d'innombrables  canons,  et  vos  cerveaux  ingénieux  à  rêver 
l'époque  heureuse  et  promise  où  seuls  travailleront  encore 
«  ceusses  qu'en  auront  le  goût  !  » 

Et  vous,  mesdames,  vous  dont  les  pieds  menus  et  cambrés 
ont  trotté  fébrilement  pendant  la  semaine,  arpentant  les  maga- 
sins semés  de  tentations,  grimpant  les  étages  de  vos  bonnes 
amies,  avec  les  petits  claquements  secs  d'un  marteau  sur  du 
sucre,  tournant  follement  au  sondes  valses  endiablées,  n'êtes- 
vous  pas  de  mon  avis? 

Le  dimanche  n'est-il  pas  l'oasis  où  s'oublient  les  simouns  de 
votre  existence,  le  port  où  s'arrête  le  roulis  de  vos  occupations 
coutumières,  la  bouteille  bienfaisante  à  laquelle  s'emplit  le 
verre  vide  de  votre  courage  ? 

Pour  moi,  lorsque  j'étais  un  tout  petit  enfant,  la  première 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  qui  se  fit  lumineuse  à  mon  jeune 
cerveau  —  après  l'invention  des  crocodiles  et  des  puces,  car  ça 
n'est  certainement  pas  l'homme  qui  en  a  eu  l'idée  —  ce  fut 
cette  trouvaille  du  dimanche;  et  si,  au  lieu  de  nous  donner 
six  jours  de  travail  et  un  de  repos,  le  Tout-Puissant  avait  fait  le 
contraire,  il  me  semblait  alors  que  ma  dévotion  en  eût  été  aug- 
mentée d'autant. 

J'ai  pu  remarquer  depuis  que  l'ingéniosité  de  l'homme  civi- 
lisé savait  suppléer  à  ce  manque  de  prévoyance  du  Créateur,  et 
qu'à  l'aide  de  quelques  combinaisons  très  simples,  les  Français 
en  général,  et  le  Parisien  en  particulier,  savaient  tirer  du  di- 
manche une  somme  de  repos  vraiment  extraordinaire. 

Par  exemple,  l'heure  dulever  n'est  point  la  même  le  dimanche 
que  les  autres  jour>. 

A  quoi  servirait  un  jour  de  repos,  si  l'on  devait  s'arracher  au 
sommeil  à  l'heure  trop  connue  où  nous  allons  chaque  jour 
moudre,  à  la  dure  meule  que  nous  a  assignée  la  Providence,  le 
blé  de  notre  pain  quotidien,  qu'il  soit  l'ait   d'efforts  ou  d'idées? 

Ce  serait  mal  commencer  le  jour  du  repos  que  de  ne  point 
avancer  son  lever  d'une  heure  ou  deux. 
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Aussi,  bien  avant  que  l'aurore,  cet  huissier  de  l'impitoyable 
soleil,  ait  fait  à  la  nuit,  la  pauvre  veuve,  sommation  de  déguer- 
pir, après  lui  avoir  arraché  les  dernières  pièces  d'or  de  ses 
étoiles,  les  Parisiens  et  les  Parisiennes  se  réveillent  et  s'agi- 
tent. 

Leur  lit  ne  peut  en  croire  ses  oreilles  :  —  Ah  ça,  gémit-il, 
qu'est-ce  qui  leur  prend  ?  Jamais  ils  ne  se  lèvent  si  tôt  que  cela  ! 

—  Mais  c'est  dimanche,  explique  le  traversin,  confident  des 
projets  et  des  rêves. 

—  Raison  de  plus  pour  dormir  tard  ! 

—  Et  la  partie  de  campagne  projetée?  Et  la  visite  chez  les 
Molénut?  Et  le  déjeuner  chez  l'oncle  Fumeron?  Et  la  matinée 
duChâtelet? 

Vite,  vite,  les  victimes  du  dimanche  se  lèvent,  s'encouragent 
mutuellement  de  lit  à  lit,  de  chambre  à  chambre,  d'étage  à 
étage. 


—  Prisca,  es-tu  prête? 

—  Attends  un  peu...  Je  n'ai  pas  encore  mis  ma  robe  ! 

—  Dépêche-toi  ! 

—  Voyons,  Fructueux,  tu  me  laisseras  bien  me  couvrir  . 

—  Rien  ne  sert  de  se  couvrir,  il  faut  partir  à  temps  ! 

D'un  bout  à  l'autre  des  appartements,  du  haut  en  bas  des 
maisons,  c'est  un  bruit  grandissant,  des  lumières  paraissent 
aux  fenêtres,  des  bottes  heurtent  le  plancher,  des  appels  impa- 
tientés se  répondent. 
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—  Virginie,  mon  café  au  lait  ! 

—  A  neuf  heures  trente-cinq,  à  la  gare  de  Lyon  ! 

—  I  )ù  est  mon  rasoir  ? 

—  Je  l'ai  envoyé  chez  le  charcutier  acheter  de  la  tète  de 
cochon. 

—  Et  le  melon?  As-tu  vu  le  melon? 

—  Avec  un  strapontin  devant. 

—  Maman,  j'ai  déchiré  ma  culotte. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  soleil  ? 

* 
*  * 

Le  monsieur  du  premier,  celui  qui  doit  aller  aux  courses,  est 
furieux  ;  il  se  promène,  le  haut  de  forme  luisant  comme  un 
verre,  le  monocle  vissé,  la  moustache  frisée,  la  cravate  faite  à 
la  main  comme  une  cigarette,  la  jumelle  en  bandoulière,  par- 
faitement correct,  en  un  mot,  —  mais  sans  pantalon. 

Et  il  maugrée,  et  il  tempête  !  —  Oh,  ce  tailleur  !  Et  après  ça, 
il  s'étonne  qu'on  ne  le  paye  pas!...  Voyons,  qu'est-ce  que  je 
pourrais  mettre?  Le  beurre  à  losanges?  Non,  il  n'a  pas  de  pli  ; 
je  serais  déshonoré  !  Le  marron  grillé  ?  Il  a  des  genoux!  J'ai- 
merais mieux  un  genou  sur  la  tète  qu'à  mon  pantalon  !  Damné 
tailleur,  oh... 


* 
*  * 


Dans  la  famille  du  troisième  étage,  une  fuite  précipitée  de- 
vant les  horreurs  de  l'invasion  ou  de  la  guerre  civile  ne  cause- 
rait pas  de  plus  terrible  perturbation. 

Les  enfants,  habillés  les  premiers,  ont  été  assis  avec  tant  de 
\  iolence  sur  un  rang  de  chaises  < j i T ils  y  semblent  fichés  pour  le 
reste  de  leurs  jours.  Les  pieds  dans  des  bottines  trop  étroites, 
le  cou  serré  par  un  nœud  de  cravate  l'ait  avec  l'énergie  du  déses- 
poir, sciés  dans  les  entournures  par  des  manches  neuves,  la 
migraine  éclose  en  leur  petite  cervelle,  couvée  pardes  chapeaux 
déjà  attachés  sous  le  menton  comme  pour  la  traversée  d'une 
mer  orageuse,  ils  sont  là,  immobiles,  pétrifiés,  épouvantés. 

Ainsi  que  l'on  met,  dans  les  prés  où  ils  sèchent,  de  nombreuses 
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pierres  sur  les  linges  taquinés  par  le  vent,  on  les  a  chargés, 
pour  éviter  toute  tentative  de  mouvement,  d'innombrables 
objets  :  parapluies  qu'ils  serrent  sur  leur  cœur  effaré,  pardes-n- 
des  parents,  paniers  où  s'empilent  de  mystérieux  paquets  entou- 
rés de  journaux  et  d'où  s'échappent  des  arlequins  d'odeurs 
discordantes. 


Cependant,  les  portes  s'ouvrent  en  coup  de  vent,  la  bonne 
que  madame  et  monsieur  se  renvoient  comme  un  volant  exas- 
péré par  deux  raquettes,  passe  et  repasse  avec  son  beau  tablier 
blanc,  dépeignée  sous  son  bonnet  neuf  et  mâchonnant  de  vagues 
et  malséantes  imprécations  que  les  petits,  comme  autant  de 
phonographes  dociles,  retiennent  au  passage  pour  les  resservir 
un  jour  où  il  y  aura  des  invités. 
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Le  papa  crie,  ordonne  avec  un  effarement  tumultueux,  car  il 
vient  d'avoir  la  révélation,  tout  à  coup,  qu'il  ignore  la  place  et 
le  sort  d'objets  élémentaires  que  la  prévoyance  de  madame  a 
serrés  aux  endroits  les  plus  inattendus. 

Pour  trouver  un  mouchoir,  il  bouscule  les  meubles  comme 
un  cambrioleur  cherchant  des  titres  au  porteur,  et,  pour  avoir 
un  tire-bouton,  il  doit  employer  l'intimidation,  comme  un  capi- 
taine réquisitionnant  en  pays  ennemi. 

La  maman  est  nerveuse  comme  une  pile  électrique  ;  elle  ferme 
à  clef  les  armoires  au  moment  précis  où  l'on  a  besoin  d'y  prendre 
quelque  chose;  elle  court  arrêter  le  compteur  à  gaz  dès  que  l'on 
doit  faire  chauffer  quoi  que  ce  soit  ;  puis  ses  clefs  entrent  en  jeu  : 
à  chaque  instant  elle  les  perd,  invoque  Dieu  et  saint  Antoine  de 
Padoue,  les  retrouve  dans  ses  poches,  pense  à  autre  chose,  les 
pose  sur  un  meuble,  les  y  oublie,  accuse  son  mari  de  les  lui  avoir 
cachées,  puis  les  enfants  qu'elle  menace  des  plus  affreux  sup- 
plices s'ils  n'avouent  pas;  les  aperçoit  enfin,  ne  veut  pas  con- 
venir que  c'est  elle-même  qui  les  a  mises  là,  et  reste  persuadée 
qu'on  lui  a  fait  une  mauvaise  plaisanterie. 

Ensuite,  elle  a  besoin  de  son  porte-monnaie  ;  où  est  son  porte- 
monnaie?  Qui  a  vu  son  porte-monnaie?  Elle  fouille  dans  les 
poches  de  son  mari  :  «  Tu  ne  sais  jamais  ce  que  tu  fais!  »  Elle 
gifle  l'aîné  des  enfants,  qu'elle  soupçonne  d'avoir  voulu  s'appro- 
prier le  précieux  porte-monnaie;  elle  commence  à  regarder  la 
bonne  d'un  air  méfiant  ;  enfin  elle  a  l'idée  de  regarder  dans  le 
peignoir  qu'elle  vient  de  quitter  :  le  porte-monnaie  s'y  trouve  : 
«  Oh  ça,  c'est  trop  fort  !  je  suis  bien  sûre  !  !  !  » 

Mais  une  autre  idée  lui  vient  :  la  bonne  a  du  oublier  de  mettre 
un  tire-bouchon  dans  le  panier.  Et  comme  ça  serait  agréable  à  la 
campagne  ! 

Et  la  voilà  qui  cherche  le  tire-bouchon,  défait  les  paquets, 
regarde  sous  les  enfants,  insensible  aux  cris  du  père  :  «  Mais 
puisque  la  bonne  te  dit  qu'il  y  esl  !...  Nous  avons  déjà  manqué 
trois  trains  !...  » 

Mais  elle,  calme  et  forte  du  sentiment  du  devoir  accompli  : 
«  Si  tout  le  monde  s'occupait  de  tout,  comme  moi,  ça  irait  plus 
vite!  » 
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Et  je  jure  devant  Dieu  et  devant  les  femmes  qu'elle  le  croit 
comme  elle  le  dit,  —  peut-être  mieux  qu'elle  ne  dit! 


*  * 


Chez  le  mécanicien  du  sixième,  la  conception  des  joies  du 
dimanche  est  plus  large  et  plus  grandiose. 


~Ke/**f*  ta 


Ce  jour-là 


Aux  amis  il  donne  la  pâture 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature, 


hormis  les  propriétaires,  les  patrons,  les  concierges,  les  capita- 
listes, le  gouvernement,  les  huissiers,  les  sergents  de  ville,  les 
juges  de  la  correctionnelle  et  les  journalistes. 
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Tout  à  son  but  humanitaire,  il  prépare  dès  l'aurore  avec 
«  sa  bourgeoise  »  le  luxueux  décor  de  l'orgie. 

Son  souffle  puissant  dépose  au  fond  des  assiettes  une  couche 
de  buée  qu'il  essuie  avec  une  rare  énergie  et  un  torchon  sale  ; 
cependant  que  sa  compagne,  qui  a  le  sentiment  inné  du  luxe  et 
du  superflu,  retaille  des  cure-dents  pour  le  dessert. 

* 
*  * 

Mais  le  temps  marche  ;  le  bruit  et  le  mouvement  des  maisons 
débordent  dans  la  rue  et  l'envahissent.  Sur  les  pavés  plus  pro- 
pres, sous  le  ciel  plus  bleu,  d'un  impitoyable  bleu  dimanche, 
on  ne  voit  plus  que  des  Ames  gaies  dans  de»  habits  neufs;  des 
gens  qui  se  sourient  sans  se  connaître,  heureux  d'être  si  beaux 
et  si  bien  habillés. 

Pour  les  plaisirs  champêtres  et  lointains,  et  le  repos  dans  la 
campagne,  et  les  dîners  au  restaurant,  madame  a  mis  un  corset 
inaccoutumé,  dont  les  baleines  crient  de  joie,  comme  si  elles 
avaient  retrouvé  leur  mère;  monsieur  étrennc  une  redingote 
neuve  et  des  gants  trop  étroits  :  ses  doigts,  imprudemment 
engagés  dans  les  couloirs  qui  semblaient  réservés  à  cet  usage, 
n'ont  pas  pu  en  atteindre  le  fond;  mais  il  leur  est  également 
impossible  de  revenir  en  arrière,  et  désormais  leur  propriétaire 
ne  doit  plus  espérer  en  tirer  aucun  usage  sérieux. 

Quant  aux  enfants,  ils  ont  —  suprême  bonheur  —  des  costu- 
mes aux  couleurs  tendres  et  fragiles,  afin  que  les  doigts  pois- 
seux ou  les  choses  cachées  sous  l'herbe  traîtresse  y  impriment 
d'indélébiles  taches  qui  perpétueront  dans  leur  mémoire  le 
souvenir  des  joies  de  ce  jour  béni  — et  des  gifles  qu'elles  leur 
valurent. 

Laissons  les  familles  à  l'humeur  voyageuse  s'empiler  dans 
des  fiacres  étroits,  d'où  débordent  les  tètes  mutines  des  jeunes 
héritiers  qui  charment  le  trajet  par  leurs  espiègleries  :  celui-ci 
balance  au  bout  d'un  caoutchouc  son  chapeau  qui  flotte  au  vent, 
celui-là  entreprend  de  laverie  moyeu  de  la  roue  en  crachant 
dessus;  on  a  fait  monter  la  bonne  auprès  du  cocher,  sans  se 
douter  des  catastrophes  que  celte  combinaison,  inofTensivc  en 
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apparence,  peut  amener;  l'automédon,  en  effet,  pour  charmer 
la  Vénus  en  tablier  par  son  adresse  et  sa  vigueur,  lance  à  fond 
de  train  son  cheval  éreinté,  rase  les  trottoirs  qui  ne  savent  plus 
où  mettre  leur  bord,  joue  à  la  toupie  avec  les  voitures  à  bras,  et 
porte  des  défis  aux  cochers  d'omnibus,  en  d'héroïques  apostro- 
phes qui  gagneraient  à  être  faites  dans  la  langue  d'Homère. 


Et  la  famille  qui  tangue  et  roule  dans  la  boîte  oscillante,  se 
méprenant  sur  la  cause  du  zèle  du  cocher  et  de  celle  du  cheval, 
prépare  un  pourboire  royal  ! 

0  crédulité  humaine  ! 

Mais  les  voici  dans  la  gare  :  ils  entrent  dans  la  foule  hurlante  ; 
les  employés  les  bousculent,  les  chariots  leur  enfoncent  les 
côtes,  les  buralistes  leur  donnent  des  pièces  fausses;  ils  s'ap- 
pellent, se  perdent,  se  rejoignent,  égarent  des  paquets,  s'in- 
jurient, se  tirent,  se  trompent  de  train...  Laissons-les  tout  à 
leur  joie  ! 

Les  gens  plus  calmes  ne  quittent  point  Paris.   Le   dimanche 
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est,  pour  eux,  le  jour  où  leur  cœur  éprouve  le  besoin  de  s'épan- 
cher à  des  tables  familiales  où,  par  une  sage  compensation,  ils 
emplissent  leur  estomac. 

Antique  et  belle  coutume  que  celle  de  s'assurer  une  fois  par 
semaine,  aux  frais  des  parents  riches,  du  temps  que  l'on  doit 
encore  attendre  leur  héritage,  de  l'état  de  leur  catarrhe  et  du 
nombre  de  leurs  pièces  d'argenterie  ! 

Unique  occasion  aussi,  sous  prétexte  d'apporter  son  écot,  de 
flatter  les  vices  qui  peuvent  leur  être  nuisibles,  de  leur  offrir 
les  melons  perfides,  les  langoustes  sournoises,  les  pâtés  de  foie  à 
la  digestion  pénible,  les  liqueurs  qui  congestionnent  et  les  vins 
fins  qui  exaspèrent  la  goutte. 

Le  reste  de  la  journée  passe  agréablement  dans  de  savantes 
parties  de  cartes  ou  de  paisibles  coups  de  tric-trac. 

Quelle  joie  pour  les  enfants  que  de  contempler,  immobiles 
et  muets  —  pauvres  petits  chats  perchés  sur  de  hautes  chaises 
—  la  partie  du  grand-oncle  ou  du  vieux  cousin  ! 

Le  plaisir  de  ces  parties  se  paye  souvent  cher,  car  il  ne  faut 
pas  songer  à  gagner  un  parent  à  héritage,  à  moins  d'être  sûr 
que  la  colère  de  perdre  détermine  une  apoplexie  immédiate. 
Mais  comme  il  repose  l'esprit,  développe  l'imagination  et 
assainit  l'âme  ! 

Il  en  est  qui  ignorent  ces  joies  familiales,  ou  qui  désirent 
n'en  point  faire  les  frais,  et  n'aimant  pas  à  donner  ne  trouvent 
aucun  plaisir  à  recevoir...  leurs  parents  pauvres. 

Sur  ceux-là  le  restaurant  exerce  une  attraction  bien  compré- 
hensible 

Quel  bonheur,  en  effet,  pour  les  Parisiens  aimant  leurs  aises, 
de  quitter  une  fois  par  semaine  la  saine  cuisine  de  famille,  les 
familiers  objets  qui  réjouissent  la  table  accoutumée  où  matin 
et  soir  ils  s'asseyent,  en  déshabillé  commode  et  sans  façon. 

Le  restaurant  du  dimanche  vient  rompre  heureusement  cette 
monotonie,  et  c'est  avec  ivresse  qu'ils  y  savourent,  parmi  les 
odeurs  de  peinture  fraîche  et  de  cuisine  rance,  des  plats  où  les 
restes  de  la  semaine  se  sont  donné  rendez-vous  :  ragoûts  où  la 
carpe  et  le  lapin  commettent  d'odieux  rapprochements,  pâtés 
où  le  poulet  et  le  veau  se  donnent  fraternellement  la  patte,  gibe- 
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lottes  de  phénomènes  ne  possédant  qu'une  cuisse  pour  quatre 
têtes. 

Est-ce  chez  soi  qu'on  mangerait  une  hôte  pareille?  C'est  le 
chat  ! 

Tout  cela  descend  péniblement  dans  l'estomac  serré  par  le 
gilet  étroit  ou  le  corset  avare  fermés  toute  la  journée  les 
dimanches  et  fêtes.  La  demi-bouteille  de  vinaigre  cacheté,  que 


l'on  appelle  au  secours  du  dessert,  n'aura  point  trop  de  toute  su 
force  acide  pour  dissoudre  une  faible  partie  de  l'amoncellement 
de  ces  choses  lourdes. 

Aussi,  quand  le  garçon  d'extra,  habitué  depuis  longtemps  à 
ne  point  compter  sur  les  pourboires  rachitiques  de  ces  clients  de 
hasard,  leur  aura  glissé  quelques  pièces  fausses,  ils  iront 
tâcher  d'achever  leur  digestion  en  plein  air;  rouges,  la  tête 
lourde,  ils  s'installeront  à  la  terrasse  d'un  café,  et  là,  sous  l'œil 
méprisant  du  gérant,  ils  dégusteront  longuement  des  poisons 


204  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

concentrés  et  lents,  parmi  des  nuages  de  poussière  chargés  de 
microbes  que  soulèvent  les  flots  pressés  des  passants. 

A  moins  qu'ils  n'aient  quelque  souci  de  l'art. 

Dans  ce  cas,  selon  que  leur  idéal  est  la  beauté  des  choses  ou 
celles  de  l'esprit,  ils  se  précipitent  vers  les  musées  ou  les 
théâtres. 

Après  de  longues  stations  à  la  porte,  où  s'allonge  une  intermi- 
nable queue  qui  entre  lentement,  tel  un  clou  dans  une  solide 
muraille,  ils  pénètrent  enfin  soit  dans  les  Expositions  de  pein- 
ture où  le  torticolis  les  guette,  soit  dans  un  théâtre  où  les 
ouvreuses  les  entassent  dans  les  loges  de  côté,  car  elles  réser- 
vent celles  du  milieu  pour  leurs  amis;  là,  pendant  de  longues 
heures,  ils  étouffent  et  bâillent,  bercés  par  des  vers  classiques 
que  des  «  doublures  »  ennuyées  récitent  de  mauvaise  humeur. 

Le  café-concert  les  tente  aussi  ;  ils  savourent  ses  harmonies 
enchanteresses  et  ses  consommations  exquises,  où  tombent  des 
arbres  les  chenilles  facétieuses,  cependant  qu'une  vague  migraine 
poind  dans  leur  cerveau,  aux  cris  de  coq,  d'âne  ou  de  cochon  par 
lesquels  la  belle  jeunesse,  espoir  de  nos  grands  magasins, 
exprime  l'état  d'à  nie  où  la  jettent  la  vue  des  étoiles  de  café- 
concerl  ou  l'audition  de  ce  qu'elles  chantent. 

A  moins,  bonheur  suprême,  qu'ils  n'aillent  aux  courses,  ris- 
quer au  mutuelle  roue  de  derrière,  qu'ils  espèrent  être  celle  «le 
la  fortune. 

(Ju'ils  gagnent  ou  qu'ils  perdent,  c'est  par  une  orgie  de  consom- 
mations, douces  dans  le  premier  cas,  amères  dans  le  deuxième, 
qu'ils  se  consoleront  de  leur  déveine  ou  fêteront  leur  chance; 
et  la  petite  fête  se  terminera  toujours  par  un  abominable  plumet 
qu'arborera  le  père  de  famille. 

Ce  sera  alors  un  spectacle  touchant,  dans  l'omnibus  les 
ramenant  tous  au  logis,  que  celui  des  enfants  et  de  la  mère, 
écoutant  avec  une  philosophie  patiente  les  propos  incohérents 
de  celui  qui  représente  à  leurs  yeux  la  plus  saine  et  la  plus 
respectable  autorité,  el  lui  prodiguant  les  soins  urgents  el  les 
épithètes  calmantes  : —  Quel  poivrot,  seigneur  !  —  C'est  pasun 
homme,  c'est  un  boudin  ! 

—  Mais  te  couche  donc  pas  sur  monsieur. 
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Cependant  que  le  bon  poivrot,  souriant  agréablement,  offre 
des  tournées  à  la  ronde,  se  sentant  si  heureux  qu'il  voudrait 
faire  partager  à  tous  ce  bonheur  pur,  et  murmurant  :  «  Que 
celui  qu'a  jamais  liché  me  reproche  le  premier  verre!  > 

Et  les  auditeurs  s'amusent  indulgents,  —  car  il  est  tout  natu- 
rel, le  jour  du  Seigneur,  qu'on  ait  eu  la  politesse  d'aller  faire  un 
tour  dans  ses  vignes. 

Mais  quel  mal  aux  cheveux  le  lendemain,  quelle  courbature 
quels  maux  de  tête  ! 

Ah,  grand  Dieu,  toutes  rétlexions  faites,  comme  vous  avez  eu 
raison  de  ne  nous  donner  qu'un  dimanche,  et  que  deviendrait 
le  Parisien  s'il  n'avait  pas  toute  la  semaine  pour  se  reposer? 

Xanrof. 


HÉROÏQUE  PAIT  D'ARMES 

DE  DIX-SEPT  CANADIENS 


En  1659,  la  colonie  du  Canada  à  peine  créée  et  ne  comptant 
encore  que  quelques  centaines  d'habitants  français,  était  mena- 
cée d'une  ruine  complète  par  suite  des  incursions  incessantes 
et  meurtrières  des  sauvages  Iroquois. 

Au  printemps  de  1G60,  on  apprenait  que  douze  cents  guerriers 
de  cette  nation  se  dirigeaient  sur  Montréal.  Quelques  jeunes 
gens  de  cette  ville,  se  sacrifiant  pour  tous,  arrêtèrent  dans  leur 
marche  sanglante  les  envahisseurs  et  accomplirent  en  périssant 
jusqu'au  dernier  un  fait  d'armes  qui  égale,  s'il  ne  les  dépasse, 
les  plus  belles  pages  de  l'antiquité. 

L'amour  de  la  patrie  poussé  jusqu'à  la  mort,  la  volonté  ferme 
de  périr  pour  dégager  la  colonie,  la  constance  la  plus  admirable 
dans  les  longues  journées  de  cette  lutte  surhumaine,  tout  s'y 
trouve  réuni;  et  par  un  bonheur  suprême  le  sacrifice  ainsi 
accompli  produisait  tous  ses  fruits  :  l'ennemi  épouvanté  par 
une  résistance  aussi  acharnée,  voyant  l'élite  de  ses  guerriers 
abattue,  abandonnait  ses  funestes  projets  et  se  déterminait  à 
une  retraite  qui  sauvait  la  Nouvelle-France. 

Parmi  les  volontaires  amenés  du  vieux  pays  par  M.  de  Maison- 
neuve,  le  fondateur  de  Montréal,  se  trouvait  un  jeune  soldai. 
Adam  Dollard,  sieur  des  Ormeaux;  il  était  qualifié  dans  les 
actes  de  ce  temps  de  «  commandant  dans  la  garnison  du  fort  de 
Villemarie  ».  Il  avail  vingt-cinq  ans  et  s'était  déjà  fait  remar- 
quer par  son  audace  et  sa  résolution.  Au  mois  d'avril  1068,  les 
continuelles  alarmes  auxquelles  étaient  en  proie  tous  les  colons, 
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dans  l'attente  de  la  formidable  armée  partie  des  cantons  pour 
exterminer  les  Visages-Pâles,  lui  suggérèrent  le  dessein  daller, 
avec  quelques  hommes  déterminés,  à  la  rencontre  de  cette  inva- 
sion, de  se  battre  avec  la  rage  du  désespoir  et  d'inspirer  ainsi 
une  véritable  terreur  aux  ennemis.  Dans  ce  but,. il  propose  à 
seize  colons,  jeunes  et  ardents  comme  lui,  de  remonter  le 
fleuve  et  de  se  porter  au-devant  de  l'Iroquois,  au  lieu  d'attendre 
ses  coups.  Tous  promettent  de  le  suivre  ;  ils  font  leur  testament, 
communient  ensemble  et  s'engagent  par  un  serment  solennel  à 
lutter  jusqu'au  dernier  souffle,  sans  demander  ni  accepter 
aucun  quartier. 

Parti  de  Montréal,  le  22  avril,  Dollard  arrivait  le  premier 
mai  au  pied  du  Long-Sault,  sur  la  rivière  des  Outaouais.  Il 
trouvait  là  et  occupait  avec  sa  troupe  un  petit  retranchement 
construit  l'automne  précédent  par  des  Algonquins;  c'était  une 
enceinte  de  pieux  debout,  en  mauvais  état,  commandée  par  un 
coteau  voisin;  elle  avait  un  autre  défaut  plus  grave,  son  empla- 
cement était  à  une  certaine  distance  de  la  rivière.  Une  quaran- 
taine de  Hurons,  commandés  par  un  chef  dévoué  aux  Français, 
Anahontaha,  venaient  de  Montréal  rejoindre  ces  braves,  dont 
la  hardiesse  les  avait  enthousiasmés;  quatre  Algonquins  les 
accompagnaient.  Le  lendemain  de  leur  arrivée,  quelques-uns  de 
ces  alliés,  envoyés  à  la  découverte  sur  la  rivière,  voyaient 
descendre  deux  canots  conduits  par  des  éclaireurs  ennemis;  ils 
précédaient  une  troupe  de  trois  cents  guerriers.  Prévenu  de 
leur  approche,  Dollard  alla  se  poster  à  l'endroit  où  ces  hommes 
devaient  débarquer;  une  décharge  meurtrière  en  tuait  plusieurs; 
les  autres  s'enfuyaient  dans  les  bois  et  allaient  donner  l'alarme 
au  corps  qui  les  suivait  :  il  y  avait  un  parti  de  Français  et  de 
sauvages  au  petit  fort  !  Les  Iroquois  en  conclurent  que  c'était  un 
convoi  se  rendant  au  pays  des  Hurons,  et  certains  d'en  venir 
aisément  à  bout,  ils  se  dirigèrent  vers  le  réduit. 

Les  Français  s'employaient  pendant  ce  temps  à  se  fortifier  de 
leur  mieux;  ils  renforcèrent  avec  des  branches  d'arbres  les  pieux 
de  l'enceinte,  entassèrent  de  la  terre  et  des  pierres  jusqu'à  hau- 
teur d'homme  dans  les  interstices,  et  établirent  des  meurtrières 
de  distance  en  distance.  Des  hurlements  épouvantables,  accom- 
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pagnes  de  décharges  de  coups  de  fusil  interrompaient  bientôt 
cette  besogne,  et  le  corps  ennemi  se  ruait  à  l'assaut;  mais  à 
chaque  meurtrière  étaient  postés  trois  tireurs  qui  dirigeaient 
sur  les  assaillants  un  feu  continuel  et  en  atteignaient  un  grand 
nombre.  Les  autres,  saisis  de  frayeur  en  voyant  tomber  tous 
ces  braves,  se  retiraient  en  désordre. 

Les  assiégés  n'avaient  pas  perdu  un  seul  homme  dans  cette 
première  attaque.  Mais  les  Iroquois,  malgré  l'échec  qu'ils 
venaient  d'éprouver,  étaient  trop  nombreux  pour  accepter  leur 
défaite,  et  ils  revinrent  plusieurs  fois  à  la  charge.  Les  Français 
et  leur  alliés,  animés  de  la  plus  ardente  émulation,  les  repous- 
sèrent encore  et  abattirent  tous  ceux  qui  se  trouvèrent  à  portée 
de  leurs  coups. 

Pour  mettre  le  comble  à  la  fureur  de  ces  sauvages,  des  Hurons, 
franchissant  la  palissade,  allaient  au  milieu  du  feu  couper  la 
tête  d'un  chef  qu'une  balle  avait  tué  et  la  plantaient  sur  un  des 
pieux  de  l'enceinte .  Des  cris  forcenés  répondaient  à  cette  der- 
nière insulte,  les  canots  des  assiégés  restés  sur  la  berge  étaient 
brisés  et  transformés  en  torches  pour  mettre  le  feu  au  retran- 
chement, mais  les  décharges  des  Français  étaient  si  fréquentes 
que  les  ennemis,  malgré  leur  furie,  ne  pouvaient  en  approcher. 

Renonçant  alors  à  enlever  le  fort  tant  que  toutes  leurs  forces 
ne  seraient  pas  réunies,  les  assiégeants  envoyèrent  demander 
du  secours  à  l'autre  bande  de  cinq  cents  Agnierset  Onnontaguès 
qui  les  attendaient  aux  îles  de  Richelieu  pour  fondre  sur  la 
colonie,  et  à  couvert  derrière  les  arbres  de  la  forêt,  ils  se  conten- 
tèrent de  bloquer  la  petite  troupe  sur  laquelle  ils  espéraient 
prendre  bientôt  une  éclatante  revanche.  Plusieurs  jours  s'écou- 
lèrent ainsi,  amenant  pour  les  assiégés  les  plus  cruelles  souf- 
frances; lefroid,  la  faim,  la  soif,  l'insomnie  les  accablaient; 
pendant  les  courts  instants  de  repos  qu'ils  pouvaient  prendre  à 
lourde  rôle,  ils  se  couchaient  sur  la  terre  glacée,  exposés  aux 
balles  des  adversaires  embusqués  qui  ne  cessaient  de  tirer  sur 
l'enceinte.  Ils  n'avaient  pour  se  soutenir  qu'un  peu  de  farine, 
qu'à  défaut  de  boisson  ils  avalaient  sèche;  en  creusant  le  sol, 
ils  trouvèrent  un  petit  filet  d'eau  bourbeuse  bien  insuffisant 
pour  les  désaltérer;  plusieurs  se  risquèrent  à  passer  par-dessus 
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les  pieux  et  à  courir  jusqu'à  la  rivière  sous  le  feu  des  ennemis 
pour  y  remplir  les  quelques  vases  qui  leur  restaient.  Puis  les 
munitions  vinrent  à  manquer  aux  Hurons  qui  ne  1rs  avaienl 
pas  suffisamment  ménagées,  et  il  fallut  partager  avec  eux  ce 
qui  restait  de  poudre  et  de  plomb. 

Enfin  ces  versatiles  alliés,  lassés  d'une  résistance  aussi  Longue, 
affaiblis  sans  doute  parles  privations  et  gagnés  par  la  crainte 
de  la  mort,  finirent  par  céder  aux  invitations  des  Iroquois  qui 
leur  criaient  de  les  rejoindre  et  d'abandonner  les  Faces  Pâles, 
dont  le  massacre  aurait  lieu  dès  que  la  grande  armée  des 
guerriers  que  l'on  attendait  serait  arrivée,  Les  uns  d'un  côté, 
les  autres  de  l'autre,  ils  sautèrent  tous  par-dessus  l'enceinte  et 
rejoignirent  leurs  pertides  conseillers,  ne  laissant  dans  le  fort 
que  les  Français,  les  quatre  Algonquins  et  le  vaillant  Anahon- 
taha  qui  à  toutes  leurs  objurgations  répondit  qu'il  avait  engagé 
sa  parole  et  qu'il  mourrait  avec  ses  alliés. 

Le  cinquième  jour,  une  immense  clameur  retentissait  au 
loin  dans  les  protondeurs  des  bois  et  d'innombrables  salves  de 
mousqueterie  annonçaient  à  tous  les  échos  l'arrivée  du  renfort 
si  longtemps  attendu.  Aussitôt,  tous  les  assaillants  réunis,  for- 
mant un  gros  de  huit  cents  hommes,  se  précipitent  avec  furie 
sur  le  fortin  ;  mais  la  résistance  acharnée  des  assiégés  les 
rejette  encore  au  loin,  après  en  avoir  abattu  un  bon  nombre. 
Pendant  trois  jours,  tantôt  en  masse,  tantôt  par  groupes  isolés 
essayant  une  surprise,  les  assauts  se  renouvellent  avec  la 
même  rage  d'un  côté,  la  même  défense  désespérée  de  l'autre. 
De  grands  arbres  sont  abattus  dans  la  direction  du  réduit,  dont 
ils  favorisent  les  approches,  mais  tous  les  efforts  viennent  se 
briser  à  la  meurtrière  palissade.  Des  guerriers  s'avancent  et 
demandent  à  parlementer;  ils  sont  reçus  à  coups  de  fusil,  quel- 
ques-uns sont  tués,  les  autres  s'enfuient  hors  de  la  portée  des 
balles. 

Découragés  par  les  pertes  énormes  qu'ils  ont  déjà  subies, 
certains  commencent  à  parler  de  lever  le  siège  et  de  retourner  dans 
leurs  cantons;  les  plus  énergiques,  renseignés  par  les  Hurons 
qui  les  ont  rejoints,  considèrent  que  ce  serait  une  honte  éter- 
nelle de  laisser  sans  vengeance  le  massacre  de  tant  de  guerriers 

1er   MARS    1899  14 
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et  de  reculer  ainsi  devant  une  vingtaine  d'hommes.  Leur  avis 
finit  par  l'emporter  et  tous  décident  qu'ils  périront  dans  un 
nouvel  assaut  ou  qu'ils  enlèveront  le  fort.  Les  plus  intrépides 
s'élancent  les  premiers  en  poussant  d'effroyables  cris  ;  ils  s'abri- 
tent derrière  des  morceaux  de  bois  liés  ensemble  et  sont  suivis 
rapidement  par  le  gros  de  leurs  forces. 

Les  projectiles  pieu  vent  sur  eux  et  en  font  un  horrible  car- 
nage; Dollard  et  ses  compagnons,  décidés  à  vendre  chèrement 
leur  vie,  chargent  à  éclater  de  gros  mousquetons  et  tirent  à 
toute  volée  dans  ces  masses,  dont  les  hurlements  couvrent  le 
bruit  des  décharges;  mais  les  morts  et  les  blessés  protègent 
contre  les  coups  ceux  qui  les  suivent  et  les  plus  alertes  parvien- 
nent au  pied  de  la  palissade;  les  uns  tirent  par  les  meurtrières 
dans  le  réduit  pendant  que  d'autres  s'efforcent  d'arracher  les 
pieux  et  de  faire  une  brèche  dans  l'enceinte  ou  de  l'escalader. 
Les  Français,  sentant  bien  que  le  moment  final  est  venu  de 
cette  lutte  surhumaine,  exaltés  et  rendus  terribles  par  l'idée 
même  du  dernier  sacrifice,  tombent  à  coups  de  hache  et  de 
sabre  sur  tous  ceux  qui  paraissent  et  disputent  avec  acharne- 
ment le  terrain.  Des  fusils  remplis  de  poudre  et  de  balles  sont 
garnis  de  fusées  et  jetés  au  milieu  des  assaillants  qu'ils  blessent 
ou  tuent  de  leurs  éclats. 

Un  baril  de  poudre  restait,  Dollard  y  ajuste  une  mèche 
enflammée  et  le  lance  de  l'autre  côté  du  retranchement  sur 
lequel  s'acharnent  plusieurs  guerriers;  une  branche  d'arbre 
arrête  le  projectile  et  le  fait  retomber  dans  le  réduit  où  il  éclate  ; 
l'explosion  renverse,  brûle  ou  tue  plusieurs  défenseurs.  Cet 
accident  désastreux  relève  le  courage  des  agresseurs  qui 
commençaient  à  désespérer  du  succès;  des  pieux  brisés  leur 
livrent  passage,  mais  quelques  assiégés  sont  encore  debout:  ils 
se  précipitent  avec  une  furie  folle  sur  les  envahisseurs,  frappent, 
déchirent  et  tuent  jusqu'à  ce  que  la  multitude  qui  les  entoure 
les  terrasse  enfin  expirants.  L;i  rapidité  de  leurs  coups  et  le 
nombre  d'adversaires  qu'ils  abattirent  ainsi  fut  tel  que  l'ennemi, 
perdant  toute  idée  de  taire  des  prisonniers,  ne  se  considéra 
comme  vainqueur  que  quand  le  dernier  de  tes  héros  s'affaissa 
sur  les  monceaux  de  cadavres  dont  le  sol    était  jonché.  Les 
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barbares  essayèrent,  dans  leur  rage  impuissante,  d'en  soumettre 
trois  qui  respiraient  encore  au  supplice  du  feu,  mais  ils  rendi- 
rent aussitôt  le  dernier  soupir;  un  seul,  moins  profondément 
atteint,  subit  le  martyre  avec  une  force  et  une  patience  qui 
déconcertèrent  ses  bourreaux  eux-mêmes.  Ils  déchargèrent 
leur  fureur  sur  les  transfuges  hurons  qui  s'étaient  lâchement 
rendus  à  eux  et  les  emmenèrent  dans  leurs  bourgades  où  ils  en 
firent  suivant  l'expression  d'un  historien,  «  de  furieuses  et 
horribles  grillades  ».  Le  chef  huron  et  les  quatre  Algonquins 
avaient  partagé  le  sort  des  Français  ;  ils  étaient  morts  avec  le 
même  courage. 

D'après  le  témoignage  des  Iroquois  eux-mêmes,  un  tiers  de 
leurs  guerriers  avait  péri  dans  cette  formidable  lutte.  Epou- 
vantés d'une  défense  aussi  meurtrière,  ils  ramassèrent  leurs 
blessés  et  leurs  morts  et  se  retirèrent  dans  leurs  cantons. 
L'admirable  sacrifice  de  Dollard  et  de  ses  amis  avait  sauvé  le 
Canada  tout  entier. 

La  France  se  doit  de  ne  pas  oublier  ces  humbles  héros  ;  ils 
font  partie  de  nos  gloires  nationales,  et  leurs  noms  méritent 
d'êtres  gravés  en  lettres  d'or  sur  nos  plus  superbes  monuments. 
Ils  ont  été  inscrits,  le  3  juin  1660,  il  y  a  plus  de  deux  siècles, 
sur  le  registre  mortuaire  de  Montréal,  et  nous  les  reproduisons 
ici,  avec  une  respectueuse  émotion,  au  souvenir  de  tant  de 
constance  et  d'intrépidité  : 

Adam  Dollard,  sieur  des  Ormeaux,  commandant,  âgé  de 
vingt-cinq  ans  ; 

Jacques  Brassier,  âgé  de  vingt-cinq  ans; 
Jean  Tavernier,  dit  la  Hochetière,    armurier,   âgé  de  vingt- 
huit  ans; 

Nicolas  Tillemont,  serrurier,  âgé  de  vingt-cinq  ans; 

Laurent  Hébert,  dit  la  Rivière,  âgé  de  vingt-sept  ans; 

Alonié  de  Lestres,  chaufournier,  âgé  de  trente  et  un  ans , 

Nicolas  Josselin,  âgé  de  vingt-cinq  ans; 

Robert  Jurée,  âgé  de  vingt-quatre  ans; 

Jacques  Boisseau,  dit  Cognac,  âgé  de  vingt-trois  ans; 

Louis  Martin,  âgé  de  vingt  et  un  ans  ; 

Christophe  Augier,  dit  Desjardins,  âgé  de  vingt-six  ans; 
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Etienne  Robin,  dit  Desforges,  âgé  de  vingt-sept  ans  ; 

Jean  Valets,  âgé  de  vingt-sept  ans; 

René  Donssin,  sieur  de  Sainte-Cécile,  soldat  de  la  garnison, 
âgé  de  trente  ans; 

Jean  Lecomte,  âgé  de  vingt-six  ans; 

Simon  Grenet,  âgé  de  vingt-cinq  ans; 

François  Grusson,  dit  Pilote,  âgé  de  vingt-quatre  ans. 

Dollard,  Brassier,  Tavernier,  Josselin,  Robin,  Valets,  Doussin, 
Lecomte  et  Crusson  étaient  venus  de  France  à  Montréal,  en  1653, 
avec  M.  de  Maisonncuve. 

Eugène  Guénin. 


MÉDITATION 

Bien  des  fleurs,  au  printemps,  croissent  dans  la  vallée, 
Il  en  est  dont  l'éclat  éblouit  la  raison, 
Dont  la  couleur  séduit  notre  vue  aveuglée, 
Mais  leur  perfide  cœur  est  gonflé  de  poison. 

D'autres  ont  un  parfum  de  jeunesse  exilée, 
Et  conservent  tout  bas,  au  milieu  du  gazon, 
Comme  le  souvenir  d'une  chose  envolée, 
Disparue  à  jamais  vers  un  autre  horizon. 

O  mon  âme,  choisis  la  fleur  la  plus  modeste  : 
L'humble  vase  contient  le  vin  le  plus  céleste, 
L'Eternité  frémit  dans  le  rêve  d'un  jour; 

C'est  dans  le  doux  parfum  d'une  fleur  solitaire 
Qu'on  goûte,  avec  l'oubli  des  choses  delà  terre, 
Un  peu  du  pur  encens  de  l'idéal  Amour  ! 

Henri  Allorge. 
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F  roulis  lie;.'  de  Raoul  B:rré. 


A  PROPOS  DU 
MONUMENT  DE  CHAMPLAIN 


Il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  relever  les  sottises  de  mes 
contemporains,  bien  que  l'on  soit  pris  souvent  de  souhaiter, 
comme  le  farouche  empereur  romain,  qu'ils  n'aient  qu'une  même 
tète  pour  la  leur  abattre  d'un  seul  coup.  J'ai  trop  l'usage  des 
luttes  peu  courtoises  de  la  politique  française  pour  ne  point 
savoir  compter,  en  souriant,  les  coups  de  mes  adversaires  et  ne 
riposter  qu'à  ceux-là  dont  je  considère  la  bonne  foi  comme  sur- 
prise. Mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  fondée  par  moi  et  dans 
laquelle  j'engage  la  probité  littéraire  de  mes  collaborateurs 
canadiens  et  français,  il  ne  m'est  plus  permis  de  laisser  passer, 
sans  protestation,  un  dire  qui  ne  touche  plus  seulement  que 
mon  particulier  et  auquel  d'honnêtes  gens  pourraient  donner 
crédit. 

Lors  des  derniers  Salons  de  Peinture  et  Sculpture  de  Paris 
(1898),  la  Revue  des  Deux  Fronces,  désireuse  de  donner  aux 
œuvres  des  artistes  canadiens  toute  la  publicité  possible,  leur 
offrit  l'hospitalité  dans  son  numéro  de  juin.  Elle  leur  demandait 
simplement,  en.  échange,  le  cliché  de  leur  œuvre  exposée  —  clichr 


214  ...   LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

qui  demeurait  leur  propriété.  C'est  ainsi  que  cela  se  pratique 
dans  toutes  les  Revues  du  monde. 

La  même  demande  fut  faite  à  M.  Chèvre,  artiste  français 
celui-là,  mais  qui  exposait  au  Salon  la  statue'  de  Champlain, 
destinée  au  monument  que  la  ville  de  Québec  élevait  en  mémoire 
de  son  fondateur.  Rendez-vous  fut  pris  par  télégramme  adressé 
à  tous  les  artistes  canadiens  pour  la  photographie  de  leurs 
œuvres. 

Il  était  expressément  indiqué  sur  nos  télégrammes  que  la 
publication  par  notre  Revue  des  œuvres  exposées  par  les  Cana- 
diens n  influencerait  nullement  l'indépendance  absolue  de  leur 
critique  par  nos  collaborateurs  chargés  de  cette  mission  : 
MM.  Albert  Lefeuvre,  membre  du  jury  de  sculpture,  et  Lelarge, 
critique  d'art  du  Matin.  C'est-à-dire,  que  les  artistes  étaient 
prévenus,  —  bien  à  l'avance,  —  que  leurs  œuvres  seraient 
sévèrement,  mais  impartialement  jugées,  qu'ils  acceptassent  ou 
non  de  les  publier  dans  la  Revue  des  Deux  Frances. 

Nous  avons  ainsi  publié  toutes  les  œuvres  exposées  au  Salon 
de  Paris  par  les  artistes  canadiens,  français  ou  anglais,  sans 
distinction.  Cette  publication  fut  accompagnée  de  quelques 
autres  œuvres,  parmi  les  plus  remarqués,  des  grands  artistes 
français  :  Frémiet,  Renjamin  Constant,  Rartholdi,  Rarrias,  etc. 
Et  la  critique  de  MM.  Albert  Lefeuvre  et  Lelarge  parut,  sans  que 
j'aie  un  seid  instant  influencé  leur  libre  examen,  j'en  appelle  à 
mes  collaborateurs. 

Le  lendemain  de  cette  publication,  M.  Chevré,  auteur  du 
monument  de  Champlain,  fit  uni:  visite  personnelle  au  bureau 
de  la  Revue  des  Deux  Finances,  et  se  plaignit  au  secrétaire  de  la 
Rédaction,  M.  Rodolphe  Rrunet,  de  la  sévérité  des  critiques  de 
notre  revue  pour  son  œuvre.  Je  n'avais  moi-même  pas  encore 
lu  l'article  de  mes  collaborateurs  et  j'appris  ainsi  qu'ils  avaient 
trouvé  au  Champlain  de  M.  Chevré  l'air  d'un  mousquetaire  triste. 
C'est  la  première  preuve  de  l'indépendance  que  je  laisse  à  tous 
dans  ma  maison. 

M.  Chevré  demanda  bien  des  choses  à  notre  secrétaire  de 
Rédaction  et  partit  en  le  priant,  instamment,  de  bien  vouloir  lui 
rendre  visite  le  lendemain  à  son  atelier. 
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Mais,  après  le  départ  de  Chevré,  nous  décidâmes  qu'il  ne  con- 
venait pas,  pour  la  probité  de  notre  Revue,  qu'une  telle  visite 
fût  faite,  —  et  M.  Chevré  reçut  simplement  une  lettre  brève, 
dont  il  ne  s'est  pas  vanté,  par  laquelle  M.  Rodolphe  Brunct 
s'excusait  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  son  alelier. 

Telle  est  la  vérité. 

Aujourd'hui,  les  rôles  sont  changés,  paraît-il.  Quelques  amis 
de  Québec,  que  je  citerai  au  besoin,  m'ont  fait  savoir  que  ce 
bruit  avait  fortement  couru  dans  les  sphères  gouvernementales  : 
la  «  Revue  des  Deux  Frances  »  n'aurait  été  si  sévère  dans  sa  critique 
du  monument  de  Champlain  que  parce  que  son  auteur,  M.  Paul 
Chevré,  se  serait  refusé  à  payer  ses  louanges. 

J'ignore  qui  a  pu  se  porter  garant  d'une  telle  ignominie,  et  je 
suis  certain  que  M.  Paul  Chevré  la  démentira  tout  le  premier. 
Est-ce  de  notre  faute,  si  la  statue  de  M.  Chevré  n'a  pas  obtenu 
la  moindre  mention  du  jury  de  sculpture?  Est-ce  de  notre  faute 
encore  si  des  maîtres  comme  M.  Albert  Lefeuvre,  membre  du 
jury,  sculpteur  décoré,  hors  concours,  ont  jugé  cette  œuvre  peu 
digne  de  représenter  l'Art  français  au  Canada? 

La  Revue  des  Deux  Frances  a  eu  la  hardiesse  de  le  dire.  Voilà 
tout. 

Achille  Steeus. 


*  * 


Canadiens  et  Américains  inscrits  aux  bureaux  de  la  Revue 
des  Deux  Frances,  en  février  : 
M.  J.-R. Thompson,  Saint-Louis;  Hôtel  Terminus. 
M.  J.  Fisher,  Toronto;  Grand  Hôtel. 
Mme  J.  Fischer,  Toronto  ;  Grand  Hôtel. 
M.  Em.  Blois,  New-York  ;  Hôtel  Continental. 
M.  Wm.  Blois,  New- York  ;  Hôtel  Continental. 
M.  J.-F.  Smith,  New-York  ;  Hôtel  Continental. 
M.  A. -H.  Hardy,  Montréal;  Hôtel  Rergère. 
M.  A.-R.  Thomas,  Ottawa;  Hôtel  Chatham. 
M.  D.  Jones,  Chicago  ;  Hôtel  Moderne. 
Mme  D.  Jones,  Chicago  ;  Hôtel  Moderne. 
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M.  F.  Jones,  Chicago;  Hôtel  Moderne. 

M.  J.-B.-A.  Boudreau,  Montréal;  4,  rue  de  la  Pépinière. 

*  * 

M.  A. -II.  Hardy,  de  Montréal,  représentant  de  la  maison 
Grecnshild,  est  reparti  pour  le  Canada,  après  avoir  traversé 
la  Belgique,  la  Suisse,  l'Allemagne,  la  France,  l'Ecosse  et 
l'Angleterre. 

M.  Dupuy  est  de  retour  de  l'Algérie. 

Depuis  la  mort  de  M.  Félix  Faure,  il  est  venu  des  télé- 
grammes de  partout,  disant  la  part  prise  au  deuil  de  la 
République  Française. 

Le  cable  qui  relie  le  Canada  à  l'Europe  ne  doit  certainement 
pas  bien  fonctionner  puisqu'aucune  dépèche  n'est  encore  venue 
du  Canada  Français  ! 

Toutes  les  légations  et  tous  les  consulats  avaient  envoyé 
des  fleurs  et  des  couronnes. 

Aux  funérailles,  il  y  avait  une  délégation  de  Canadiens,  parmi 
lesquels  :  MM.  A.  Bodard,  Hébert  et  le  docteur  Edouard  Plamon- 
don,  ce  dernier  représentant  la  Société  Canadienne  de  Paris, 
dont  il  est  le  secrétaire-trésorier. 

R.  B. 


à.*. 


LOUIS  JOLLIET  AD  MISSISSIPI 


«  Jolliet  !  Jolliet  !  Deux  siècles  de  conquêtes, 
Deux  siècles  sans  rivaux  ont  passé  sur  nos  têtes 
Depuis  l'heure  sublime  où,  de  ta  propre  main, 
Tu  jetas,  d'un  seul  trait,  en  la  carte  du  monde, 
Ces  vastes  régions,  zone  immense  et  féconde, 
Futur  grenier  du  genre  humain  !  » 

Fréchette. 


Parmi  les  noms  canadiens  gravés  en  lettres  d'or  sur  les 
tablettes  de  l'histoire  américaine,  aucun  ne  brille  d'un  plus 
pur  éclat  que  celui  de  Louis  Jolliet,  qui  découvrit  le  Mississipi. 

Le  nom  et  la  renommée  de  ce  compatriote  devraient  nous 
être  spécialement  chers  à  nous  Canadiens-Américains,  parce  que 
l'un  et  l'autre  jettent  un  éclat  de  grandeur  sur  l'histoire  du  pays 
qui  fut  notre  berceau,  et  sur  celle  de  notre  pays  d'adoption. 

:  I 

Les  grands  noms  qui  embellissent  les  premières  annales  de 
la  nouvelle  France  —  cette  immense  étendue  de  territoire  se  pro- 
longeant du  golfe  Saint-Laurent  au  golfe  du  Mexique  et  de  là 
aux  Montagnes  Rocheuses,  sont  nécessairement  ceux  des  natifs 
de  la  vieille  France.  Jolliet  est  un  des  premiers  créoles,  ou 
natifs  du  pays,  dont  le  nom  se  rattache  aux  événements  de  la 
plus  haute  importance.  Ses  contemporains  français,  dans  le 
champ  d'action  où  il  se  distingua  lui-même,  avaient  des  protec- 
teurs à  la  Cour,  dans  la  mère-patrie,  pour  célébrer  leur  exploits, 
et,  en  quelque  sorte,  pour  les  exagérer,  tandis  que  notre  jeune 
Canadien,  sans  amis  influents,  sans  autre  secours  que  ses  talents 
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pour  le  recommander,  a  laissé  à  l'avenir  le  soin  d'apprécier  ses 
hauts  faits  et  de  les  enregistrer  dans  les  pages  de  l'histoire.  Ceci 
explique,  dans  une  certaine  mesure,  pourquoi  il  est  resté  com- 
parativement dans  l'obscurité  et  pourquoi  ses  services  ont  été 
si  mal  récompensés. 

Quoique  l'histoire  personnelle  de  Jolliet  ait  été  pendant  long- 
temps négligée,  et  nous  pourrions  dire  presque  inconnue,  son 
nom  était  destiné  à  vivre,  dans  les  décrets  de  la  divine  Provi- 
dence. La  découverte  du  Mississipi,  les  «  Eaux  universelles  »  des 
aborigènes,  était  un  événement  tellement  extrordinaire  que 
celui  qui  y  associait  son  nom  devait  aller  à  la  postérité  la  plus 
reculée  des  siècles.  C'est  ainsi  que  Jolliet  et  son  compagnon, 
le  doux  Marque/ le,  sont  historiquement  immortels. 


II 


Le  Dr  Jean-Marie  Shea,  l'historien  américain  érudit,  auquel 
nous  devons  une  éternelle  gratitude  pour  ses  sympathiques  tra- 
vaux dans  le  domaine  de  l'histoire  française  de  l'Amérique  du 
Nord,  a  été  le  premier  à  rassembler  les  renseignements  épars 
sur  la  vie  de  Jolliet.  Le  savant  abbé  Ferland  s'exprime  en  ces 
termes  dans  son  mémoire  biographique  touchant  l'auteur  de  la 
découverte  du  Mississipi  :  «  Voilà  donc  encore  un  des  hommes 
les  plus  remarquables  du  Canada  tire  de  l'oubli  par  un  étranger; 
combien  en  est-il  parmi  les  Canadiens  instruits  qui  connaissent 
le  sieur  Jolliet?  L'on  a  bien  quelques  vagues  notions  qu'un 
homme  de  ce  nom  a  découvert  le  Mississipi,  en  compagnie  d'un 
jésuite,  et  qu'il  en  revient  quelque  honneur  au  Canada!  Voilà 
tout.  Nous  avons  cependant  bien  peu  de  noms  canadiens  à 
tracer  sur  les  tablettes  de  l'histoire.  » 

Louis  Jolliet  était  le  fils  de  Jean  Jolliet  et  de  Marie d'Abancour 
et  était  né  à  Québec,  le  20  septembre  1045.  Il  fit  de  brillantes 
études  au  collège  des  jésuites  et  reçut  les  ordres  mineurs. 
Mais,  au  lieu  de  persévérer  dans  la  Compagnie  de  Jésus, 
il  retourna  à  la  vie  laïque  (évidemment  pour  soutenir  sa  mère 
veuve),  et  fit  plusieurs  voyages  d'exploration  dans  les  pays  d'en 
haut.  Il  visita  aussi  la  France  en  1667.  En  1672,  le  gouverneur 
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Frontenac,  sur  la  recommandation  de  l'intendant  Talon,  l'en- 
voya à  la  découverte  de  la  «  Grande  Rivière  ».  qui  était  la  ques- 
tion dominante  du  jour  à  cette  époque,  d'après  les  rapports  des 
Indiens  qui  avaient  visité  les  missions  établies  sur  les  grands 
lacs  et  même  les  villes  canadiennes  sur  le  Saint-Laurent. 

Jolliet  quitta  Québec  pour  son  expédition  dans  l'automne  de 
1672,  et  il  passa  l'hiver  dans  les  pays  d'en  haut  avec  le  Père 
Marquette  qui  devait  l'accompagner.  Le  mois  de  mai  suivant, 
ils  quittèrent  la  mission  Michillimackinac  dans  deux  canots 
d'écorce,  et,  en  suivant  les  rivages  nord  du  lac  des  Illinois  (au- 
jourd'hui le  lac  Michigan)  et  la  «  baye  desPuans  »  (Green  Ray), 
ils  remontèrent  la  rivière  des  Renards  (Fox  River)  jusqu'à  sa 
source.  Ici  ils  quittèrent  les  eaux,  dont  le  cours  descendait  vers 
Québec,  et  ils  arrivèrent  au  Ouisconsin  (Wisconsin),  dont  les 
eaux  inclinaient  leur  bassin  vers  les  établissements  espagnols 
dans  la  direction  du  sud-ouest.  Là,  les  deux  guides  Miamis  les 
abondonnèrent  et  ils  restèrent  seuls  avec  leurs  cinq  voyageurs. 
Comme  de  bons  Français  et  Canadiens  qu'ils  étaient,  ils  se 
placèrent  sous  la  protection  de  la  Rienheureuse  Vierge,  avant 
de  se  livrer  à  la  merci  de  l'inconnu.  Descendant  les  tranquilles 
eaux  du  Ouisconsin,  ils  entrèrent  heureusement  dans  le  Missis- 
sipi,  le  17  juin,  «  avec  un  joye  »,  dit  le  Père  Marquette,  l'his- 
torien du  voyage,  «  que  je  ne  peux  expliquer  ». 

«Jolliet!  Joliet  !  quel  spectacle  féerique 
Dut  frapper  ton  regard,  quand  ta  nef  historique 
Bondit  sur  les  flots  du  grand  fleuve  inconnu  ! 
Quel  sourire  d'orgueil  dut  effleurer  ta  lèvre  ! 
Quel  éclair  triomphant  à  cet  instant  de  fièvre, 
Dut  resplendir  sur  ton  front  nu  ! 

«  Le  voyez-vous,  là-bas  debout  comme  un  prophète, 
Le  regard  rayonnant  d'audace  satisfaite, 
La  main  tendue  au  loin  vers  l'Occident  bronzé, 
Prendre  possession  de  ce  domaine  immense, 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  au  nom  du  roi  de  France, 
Et  du  monde  civilisé!  » 

L'espace  accordé  par  la  Revue  des  Deux  Frances  ne  nous  per- 
met pas  de  donner  au  long  les  détails  du  voyage.  Pendant  un 
mois  nos  explorateurs  continuèrent  leur  route  vers  le  sud,  jus- 
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qu'à  ce  qu'ils  se  fussent  bien  assurés  que  le  cours  du  fleuve  ne 
se  dirigeait  pas  dans  le  sens  de  la  Virginie  ou  de  la  Californie, 
mais  qu'il  descendait  dans  le  golfe  du  Mexique.  Ayant  atteint 
l'embouchure  de  la  rivière  de  l'Arkansas  et  craignant  qu'une 
descente  plus  avancée  sur  le  Mississipi  ne  les  exposât  à  être 
capturés  par  les  Espagnols,  ils  résolurent  de  retourner  sur 
leurs  pas,  ce  qu'ils  firent  en  suivant  le  môme  chemin  déjà 
parcouru,  sauf  qu'ils  rentrèrent  dans  le  lac  Michigan  par  la 
rivière  des  Illinois,  au  lieu  d'y  entrer  par  la  route  plus  au 
nord.  Ici  Jolliet  et  Marquette  se  séparèrent,  l'un  pour  descen- 
dre à  Québec  y  annoncer  le  succès  de  son  entreprise,  l'autre 
pour  retourner  à  sa  mission.  Ils  avaient  voyagé  ensemble 
quatre  mois  et  avaient  promené  leurs  canots  à  force  de  rames 
plus  de  deux  mille  cinq  cent  milles.  Le  gouverneur  Frontenac, 
dans  sa  dépèche  au  ministère  français  annonçant  le  retour  de 
Jolliet  et  le  succès  de  son  exploration,  loue  hautement  le  héros 
de  la  découverte  pour  la  manière  habile  et  courageuse  dont  il 
avait  rempli  sa  mission. 

III 

Pendant  deux  siècles,  Jolliet  a  été  reconnu  l'auteur  de  la 
découverte  du  Mississipi  «'I  toutes  les  histoires  du  Canada  et 
des  Etats-Unis  sont  d'accord  pour  lui  donner  les  lauriers  de 
gloire  que  mérite  son  exploit.  Cependant  deux  éminents  his- 
toriens français,  MM.  Margry  et  Gravier,  ont  élevé  leurs 
voix  à  la  dernière  heure  pour  réclamer  la  priorité  de  la  décou- 
verte en  faveur  de  Robert  Cavelier, sieur  de  La  Salle,  leur  com- 
patriote normand.  Le  Dr  Shëâ,  dans  les  Etals- Unis,  et  l'abbé 
Verreau,  dans  le  Canada,  se  sont  constitués  les  défenseurs  de 
Jolliet  et  ont  montré  par  leurs  arguments  irréfutables  la  frivolité 
des  réclamations  favorables  au  fondateur  de  la  Chine.  M.  Suite 
aussi,  dans  son  dernier  article  sur  ce  sujet,  réfute  les  théories 
hostiles  à  la  gloire  de  notre  héros  canadien,  qu'il  avait  trop 
appuyées  dans  un  récil  antérieur. 

La  controverse  est  intéressante  et  mérite  un  examen. 

Nos   propres  'conclusions,    après  une  laborieuse    étude   sur 
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le  sujet,  sont  que  les  ouvrages  écrits  à  seule  lin  de  dépouil- 
ler le  noble  front  de  Jolliet  de  ses  glorieux  lauriers  contien- 
nent en  eux-mêmes  le  germe  de  leur  réfutation.  Selon  non-. 
Jolliet  et  Marquette  et  les  cinq  voyageurs  français  et  cana- 
diens qui  les  ont  accompagnés  furent  les  auteurs  de  la  dé- 
couverte du  Mississipi  ;  et  à  l'unission,  avec  le  grand  poète 
qui  a  chanté, en  de  si  beaux  accents  patriotiques,  leurs  louanges 
méritées,  nous  nous  écrions: 

Gloire  à  vous  tous  !  du  temps  franchissant  les  abîmes 
Vos  noms  environnés  d'auréoles  sublimes 
Iront  à  l'immortalité  ! 

Major  Edmond  Mallet. 

Washington,  E.  W.,  Janvier  1899. 


LES  4  SAISONS 

ET  LES  4   AGES  DE  LA    FEMME 

Le  Printemps,  c'est  la  vierge  insouciante  et  folle 
Au  cœur  tendre  et  rempli  de  soupirs  innocents, 
Dont  le  front  chaste  et  pur,  brille  sous  l'auréole, 
Où  se  reflètent  ses  quinze  ans  ! 

VEté,  c'est  à  vingt  ans,  la  frémissante  épouse 
Dont  les  charmes  cachés,  discrets,  mystérieux, 
Trahissent  les  combats  de  son  ardeur  jalouse 
Et  dont  l'œil  noir  ouvre  les  cieux! 

V Automne  a  quarante  ans,  c'est  la  femme  encor  belle. 
Pour  sa  fille  écartant  les  ronces  du  chemin, 
Relevant  avec  art,  cachés  sous  la  dentelle 
Ses  traits  hélas!  passés  demain, 

L' Hiver,  a  soixante  ans,  c'est  la  bonne  grand'mère 
Dans  ses  petits-enfants,  fière  de  rajeunir, 
C'est  l'ange  du  foyer,  c'est  l'ange  tutélaire, 
Veillant  déjà  sur  l'avenir  ! 

Benjamin  Gadotaert. 

(S 


NOTRE-DAME  DU  CAP  NOIR 


i 


Son  grand-père  maternel  a  été  tué  dans  le  camp  des  Vendéens 
à  Quiberon,  sa  mère  est  morte  en  la  mettant  au  monde,  et  son 
père,  vieux  commandant  d'infanterie  qui  a  eu  les  pieds  gelés 
en  Crimée,  vient  de  mourir  la  laissant  orpheline  et  libre  à 
dix-neuf  ans. 

Elle  habile  la  vieille  maison  maternelle,  toute  en  pierres  de 
taille,  précédée  d'une  allée  de  vieux  ormeaux.  Le  château  de  la 
demoiselle,  comme  on  dit  dans  le  pays,  domine  le  petit  village 
de  N...,  blotti  entre  deux  falaises  au  bord  de  la  mer. 

Vers  le  mois  d'août  et  de  septembre,  quelques  baigneurs,  la 
plupart  modestes  fonctionnaires  de  la  capitale  ou  de  province, 
accourent  passer  leurs  vacances  sur  cette  plage  à  bon  marché, 
apportant  un  peu  de  vie  et  degaîté  à  la  monotonie  habituelle. 

Elle  vient,  lisant  un  roman  ou  des  vers,s'asseoirsur  la  grève, 
indifférente  aux  regards  provocateurs  et  aux  conversations 
grosses  d'équivoques  que  les  plus  élégants  risquent  autour 
d'elle.  Nonchalante  et  rêveuse,  elle  oublie  parfois  son  livre, 
ferme  les  paupières,  continuant  un  rêve  évoqué  par  une  page 
lii\  reuse,  ou,  ses  yeux  bleus  et  pensifs  fixés  vers  le  couchant 
empourpré,  elle  s'abandonne  à  la  caresse  ineffable  de  la  brise 
qui  baise  amoureusement  les  frisettes  blondes  et  frissonnantes 
de  ses  cheveux.  Après  ces  heures  délicieuses  elle  rentre 
ennuyée  chez  elle,  sentanl  une  douleur  continue  qui  l'oppresse 
et  gène  sa  respiration. 

Une  nuit  d'orage,  tiède,  étouffante,  chargée  d'électricité,   le 
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vent  et  la  mer  font  rage  et  l'on  entend  la  chanson  de  mort  des 
ilôts  et  des  galets  ;  elle  se  roule  et  se  tord  sur  son  lit,  énervée  "I 
farouche.  Se  levant  soudain,  elle  met  prestement  un  peignoir  de 
batiste,  des  pantoufles  et  sort  sans  bruit  comme  une  vision. 

Et  les  cheveux  au  vent,  demi-nue,  près  des  Ilots  en  fureur 
qui  bercent  ses  rêves,  elle  va  parmi  les  rochers  noirs  où  les 
enfants  vont  dénicher  des  corbeaux,  elle  va  rafraîchir  son  front 
brûlant  au  vent  frais  du  large. 

Des  pêcheurs  dévoyés  par  la  rafale  se  signèrent  tremblants, 
croyant  voir  la  madone  au  sommet  du  cap.  Et  le  lendemain,  ils 
racontaient  par  quel  miracle  la  Bonne  Vierge  les  avait  sauvés 
en  leur  montrant  le  port  et  en  apaisant  les  flots. 


II 


Cette  année  il  est  venu  de  Paris  un  jeune  homme  inconnu 
aux  habitués  de  la  petite  plage.  Il  est  coiffé  d'un  large  béret  qui 
va  fort  bien  à  sa  fine  tête  d'artiste  et  son  costume  ne  manque 
pas  d'élégance.  Il  a  loué  une  modeste  chambre  dans  la  maison- 
nette de  la  vieille  Annie  sur  la  falaise  exposée  à  tous  les  vents. 

Alexis,  c'est  le  nom  de  notre  jeune  peintre,  a  déjà  vu  son 
talent  apprécié  par  les  jeunes  de  Paris  ;  mais  l'admiration  de 
ses  camarades  ne  lui  suffit  pas  pour  vivre;  il  faut  vendre  ses 
œuvres  et  se  faire  connaître  en  passant  par  le  Salon.  Il  est  donc 
venu  pour  faire  des  études  de  marines  et  chercher  un  sujet  pour 
le  Salon  prochain,  sujet  qu'il  ne  tient  pas  encore,  mais  qu'il  se 
propose  bien  Rattraper  un  jour  ou  l'autre. 

Il  va  souvent  sur  la  plage  faire  des  pochades,  son  regard 
franc  fouillant  les  groupes  de  provinciaux,  ce  qui  fait  dire  à  une 
grosse  madame  Benoit  en  pinçant  les  lèvres  d'un  air  dédaigneux 
et  retenant  péniblement  son  souffle  :  «  Est-il  effronté;  défigure- 
t-il  les  gens,  cet  être-là  !  »  A  quoi  Alexis  eut  pu  répondre, pitoso  : 
«  Mille  pardon,  madame,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  vous 
défigurer  davantage  »,  si  notre  ami  se  fût  un  peu  soucié  de 
relever  cette  apostrophe.  Il  avait  bien  autre  chose  à  penser,  il 
était  amoureux,  amoureux  à  lier,  de  la  blonde  rêveuse  qui 
regardait  le  jour  s'enfuir.  Il  avait  fait  dix  fois  son  portrait,  et  ce 
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portrait,  toujours  le  même,  étaitle  prétexte  d'oeillades  passionnées 
qui  maintes  fois  la  firent  rougir. 

Un  soir  de  septembre,  Alexis  alla  s'égarer  parmi  les  rocs 
tourmentés  du  Gap  Noir  et  visiter  l'endroit  où  la  Bonne  Vierge 
était  apparue  au  printemps  dernier  pour  arrêter  la  tempête  et 
sauver  une  barque  en  péril. 

Alexis  ne  croyait  point  aux  miracles,  mais  cette  mystérieuse 
apparition  dans  un  rayon  de  lune,  au  sommet  d'un  rocher,  le 
tentait  et  l'attirait  vers  ce  lieu. 

La  journée  avait  été  chaude  ;  des  nuages  roux  montant  rapide- 
ment à  l'horizon  obscurcirent  bientôt  le  ciel,  et  l'ouragan  se 
déchaîna  hurlant  sur  la  mer.  A  cent  pieds  au-dessous  de  lui, 
Alexis  penché,  les  cheveux  au  vent,  voyait  les  brisants  pareils 
à  des  monstres  furieux  hérisser  leurs  crinières  de  flots  et,  dans  le 
sifilement  aigu  de  la  rafale,  parfois  un  cri  strident  de  mouette 
s'élevait,  sinistre,  comme  un  appel  de  naufragé.  «  Oh  !  c'est 
beau,  que  c'est  beau  !  »  murmura  prés  de  lui  une  voix  de  femme 
dans  une  accalmie,  en  même  temps  qu'une  main  se  posait  sur 
son  épaule.  Le  jeune  homme  se  retourna,  reconnut  sa  blonde 
aimée,  puis,  comme  s'il  l'eût  attendue  là  à  un  rendez-vous 
d'amour,  il  lui  prit  la  main,  la  pressa  tendrement  et  répondit  : 
<<  Vous  êtes  belle  !  »  Un  éclair  déchira  les  nuages  jusqu'à 
l'horizon,  la  foudre  domina  tout  de  sa  puissante  voix,  et  comme 
la  pluie  recommençait  à  tomber,  ils  attendirent  la  fin  de  l'orage 
à  l'abri  dans  une  grotte. 

Depuis,  on  ne  vit  plus  sur  la  grève  le  jeune  peintre  faire  des 
croquis  et  la  rêveuse  aux  yeux  bleus  regarder  le  couchant 
d'opale. 

Au  prochain  Salon,  Alexis  eut  une  médaille  et  un  véritable 
succès.  On  admirait  beaucoup  son  tableau  :  V Apparition  avec 
ces  vers  sur  le  cadre  : 

Elle  sortait  sans  bruit, 


Comme  mie  vision  et  traversant  les  grèves, 
Près  des  Dots  en  fureur  qui  parlaient  à  ses  rêves, 
Demi-nue  elle  allait  sur  les  rocs  se  pencher. 

Les  pêcheurs  attardés,  quand  la  mer  faisait  rage, 
Se  signaient  tout  tremblants  en  voyant  sur  la  plage 
Cette  blanche  madone  au  sommet  d'un  rocher. 
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III 


Pour  la  première  fois,  depuis  trois  ans,  ils  sont  allés,  cet  été, 
Lui  et  Elle,  à  N...,  avec  deux  enfants  blonds,  assister  à  l'inaugu- 
ration de  la  statue  de  Notre-Dame  du  Cap  Noir. 

Le  petit  village  est  en  fête,  les  gens  des  environs  avec  leurs 
amis  de  l'endroit  ont  mis  leurs  plus  beaux  habits  :  leurs  chemises 
de  laine  et  leurs  bottes  neuves,  et  les  femmes  leurs  coiffes  les 
plus  blanches.  Dans  le  petit  port,  les  goélettes  et  les  barques  de 
pêche  sont  pavoisées.  La  vieille  église  et  ses  abords  sont  bondés 
de  monde  ;  les  cloches  sonnent  à  toute  volée  pendant  que  la 
procession  défile  avec  ses  bannières.  Des  jeunes  filles  en  long 
voile  blanc  chantent  des  cantiques  et  portent  des  cierges  bénits. 
Et,  par  un  beau  soleil  de  vèprée  qui  fait  flamboyer  les  flots  et 
dore  la  crête  des  falaises,  le  pèlerinage  arrive  lentement  à  l'en- 
droit où  se  dresse  la  statue  de  Notre-Dame,  la  face  tournée  vers 
le  large,  les  yeux  levés  au  ciel  et  les  bras  à  demi  tendus  vers 
les  brisants  qui  ont  dévoré  tant  de  barques  et  d'équipages. 

La  foule  est  à  genoux,  et  le  vieux  prêtre  de  M...,  debout  sur 
le  socle,  agitant  les  longs  plis  de  son  surtout  blanc,  parle  d'une 
voix  prophétique  à  ses  chers  paroissiens.  Et  ses  paroles  si 
simplement  éloquentes  savent  les  toucher. 

Il  leur  parle  de  la  mer,  la  rude  mère  qui  les  a  bercés  et  qui 
les  nourrit,  la  grande  bleue  qui,  maintenant,  déroule  paresseu- 
sement ses  vagues  lentes  à  leurs  pieds  en  superbes  volutes 
frangées  d'écume. 

Il  leur  dit  le  vent  furieux  qui  hurle  et  pleure  et  les  flots  en 
démence  qui  se  déchirent  sur  les  rocs  aigus  en  mugissant. 

Il  leur  rappelle  la  brise  douce  et  fraîche  enflant  la  voile 
doucement,  comme  une  aile  de  cygne,  et  le  clapotis  berceur  du 
flot  qui  coupe  l'étrave  en  chantant.  La  grande  voilure  des 
bricks  et  des  trois  mats  qui  s'inclinent  frémissants  et  partent  au 
large,  vers  des  pays  lointains  et  mystérieux  d'où  l'on  ne  revient 
pas  toujours. 

Il  leur  montre  sous  le  vent  fou,  lèvent  maudit  se  ruant  sur  les 
flots,  les  navires  désemparés  fuyant  leur   dernière   cape  dans 
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l'écume  des  coups  de  mer,  les  vergues  brisées,  les  mâts  rompus, 
en  détresse.  Les  matelots  luttant  de  tous  leurs  bras,  en  songeant 
aux  femmes  qui  attendent  là-bas.  Enfin,  le  navire  et  l'équipage 
qui  sombrent  dans  l'épouvante.  Et,  sur  leur  tombe  ignorée,  la 
tempête  seule  qui  sanglote  en  jetant  sur  les  pauvres  ensevelis 
sans  sépulture  ses  fleurs  d'écume  qui  scintillent  au  soleil. 

Aux  pères  qui  vont  sur  la  lande  interroger  la  brume,  au  loin, 
il  parle  de  ceux  qui  sont  en  Islande  et  à  Terre-Neuve,  et  il  leur 
dit  :  Priez  ! 

Aux  aïeules  aux  mains  tremblantes  il  parle  d'une  voix  atten- 
drie des  tout  petits  pour  qui  le  métier  est  si  rude  et  qui  peut- 
être  ne  reviendront  plus,  et  il  leur  dit  :  Priez  ! 

Aux  femmes,  il  parle  des  robustes  gas,  les  gabiers  ou  les 
timoniers  qui  veillent  sur  les  tourelles  et  les  hunes  blindées  des 
navires  de  guerre  et  des  fiers  canonniers  qui  pointent  sur  l'ho- 
rizon leurs  pièces  de  combat,  et  il  leur  dit  :  Priez! 

«  Mes  frères,  mes  très  chers  frères,  priez  pour  les  naufragés 
aux  yeux  remplis  d'épouvante.  Priez  pour  les  vainqueurs,  priez 
pour  les  vaincus  dont  le  sang  a  taché  l'écume  blanche. 

«  Priez  pour  la  paix,  priez  pour  la  guerre,  priez  pour  eux  tous 
les  grands  et  les  petits.  Prions!   » 

Et  des  mères  à  genoux  pleurent  leurs  enfants  partis  sur  la 
mer  qui  ne  sont  jamais  revenus.  Les  vieux  marins  au  visage 
hàlé  ont  caché  leur  brûle-gueule  et  déposé  respectueusement 
leur  chique  dans  leurs  bérets  qu'ils  tournent  d'un  air  embar- 
rassé dans  leurs  mains  calleuses.  Et,  dans  un  coin,  bien  à  l'écart, 
presque  dans  l'ombre,  Alexis,  ému,  voyant  perler  une  larme 
dans  les  longs  cils  de  sa  femme,  se  hâte  de  la  cueillir  dans  un 
baiser. 

Georges  Brousseau. 


Up  sonnet  de   /VLickieujicz  (I) 


LE  RENDEZ-VOUS  DANS   LE  BOIS 

—  C'est  bien  toi?  Tu  viens  tard.  —  Je  me  suis  égaré 
Dans  les  bois,  cheminant  sous  la  lune  incertaine, 
T'ennuyais-tu  sans  moi,  dis?  —  Ingrat  adoré  ! 
Demande  si  je  puis  d'autre  chose  être  en  peine. 

—  Que  je  serre  ta  main,  que  j'embrasse  tes  pieds  ! 

Tu  trembles?  Pourquoi  donc  ?  —  En  marchant  je  m'effraie, 
Sous  bois,  des  bruits  de  feuille  et  des  cris  de  l'orfraie. 
Ah  !  est-on  innocent,  quand  on  est  effrayé? 

—  Vois  mes  yeux,  vois  mon  front,  Jamais  la  Peur  qui  tremble 
A-t-elle  un  front  pareil  ?  Le  Crime  de  tes  yeux? 

Mon  Dieu,  faisons-nous  mal  de  nous  asseoir  ensemble  ? 

Je  suis  si  loin  de  toi,  je  te  parle  si  peu  ! 

O  mon  ange  terrestre,  à  te  voir,  il  me  semble 

Tant  je  suis  heureux,  voir  un  ange  du  ciel  bleu  ! 

Traduit  par 
Marc  Legrand. 

(i)  Ce  sonnet  a  été  dit  par  Mlle  Gabrielle  Clerc,  de  l'Odéon,  à  la  fête 
du  centenaire  du  grand  poète  polonais  Mickiewicz,  à  Paris,  le  27  décem- 
bre dernier. 

Sur  Adam  Mickiewicz  (1 798-1 855)  nous  empruntons  au  Dictionnaire 
des  Ecrivains  et  Littératures  de  Gidel  et  Loliée,  récemment  paru  chez 
Armand  Colin,  les  lignes  suivantes  : 

«  On  ne  saurait  trop  admirer  des  œuvres  comme  Le  livre  des  Pèlerins, 
douloureux  exode  des  proscrits  polonais  ;  comme  le  superbe  poème  de 
Conrad  Wallenvod,  où  l'amour  de  la  patrie  est  exalté  jusqu'à  la  fureur; 
et  surtout  comme  le  drame  fantantisque  des  Aïeux,  qui  soulève  en  de 
certains  passages,  une  inspiration  vraiment  surnaturelle...  Ostrowski  a 
traduit  en  fiançais  les  ouvrages  de  Mickiewicz.  » 


":  '  J 


NOTRE  BEAU  CANADA 


(Suite)  (1) 


En  canot  d'écorce  sur  le  Saint-Lalrent 

Après  quelques  jours  de  chasse  et  de  pêche  dans  les  rivières 
en  arrière  des  comtés  de  Chicoutimi  et  Saguenay,  j'arrive  enfin 
parla  rivière  Bersimis,  sur  les  bords  du  lleuve  Saint-Laurent, 
le  24  septembre  dernier,  au  village  de  Bersimis  ou  Betsiamitz  (2). 
Nous  nous  approvisionnons  aux  magasins  de  la  compagnie  de 
la  Baie  d'Hudson  et  en  attendant  que  le  grand  lleuve  soit  plus 
calme,  car  il  faisait  une  forte  brise,  nous  parcourons  le  village 
des  sauvages.  Ces  derniers  sont  en  grande  partie  dans  les  bois, 
dans  leurs  terrains  de  chasse,  où  ils  passent  huit  à  dix  mois, 
trappant,  tendant  des  pièges  aux  loutres,  visons,  martres,  cas- 
tors, etc. 

Ordinairement  la  famille  entière,  homme,  femme,  enfants, 
vont  pendant  ces  huit  ou  dix  mois  vivre  dans  les  grands  bois, 
sous  la  tente,  et  même  une  fois  de  retour  au  village,  ils  pré- 
ièrent  cette  dernière  à  leur  habitation,  car  quoique  chaque 
famille  montagnaise  de  Bersimis  possède  une  jolie  maisonnette 
sur  le  Banc  près  du  Saint-Laurent,  le  plus  souvent  en  arrivant 
du  bois  le  chef  de  famille  élève  sa  tente  de  toile  devant  sa 
propriété  et  passe  ainsi  le  temps  nécessaire  à  la    vente  de   ses 

(1)  Voir  la  Rente  du  mois  d'août  1898. 

(2)  Bersimis  ou  Betsiamitz,  mot  moatagaais   qui  signifie  :  «  aux   lamproies  » 
Rivière  Bersimis   rivière  aux  Lamproies. 
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pelleteries  et  à  Tachât  des  provisions  pour  le  prochain  voyage. 
Le  25  septembre  étant  un  dimanche,  j'assistai  à  la  messe,  les 
quelques  sauvages  ou  sauvagesses  trop  vieux  ou  trop  pauvres 
pour  avoir  des  provisions  delà  Compagnie  et  qui  doivent  alors 
rester  au  village  pendant  l'hiver  étaient  tous  présents  à  l'office. 
Vous  me  croirez  facilement  quand  je  vous  dirai  que  je  n'ai  pu 
l'entendre  sans  distraction.  Aussitôt  que  le  R.  P.  Armand,  père 
Oblat,  résident  à  Bersimis  pour  la  mission  des  sauvages,  monte 
à  l'autel,  un  montagnais  commence  à  réciter  à  haute  voix  le 
chapelet  de  la  Sainte-Vierge  en  langue  montagnaise  et  auquel 
la  foule  répond  à  qui  mieux  mieux  dans  la  môme  langue  et  à 
haute  voix;  mais  voici  ce  qui  m'a  le  plus  surpris  :  à  l'évangile, 
le  chapelet  fini,  un  sauvage,  toujours  en  langue  montagnaise, 
entonne  un  cantique  auquel  répondent  femmes,  enfants  et 
vieillards,  à  tue-tête.  Quant  au  soliste,  je  ne  crains  pas  de  dire 
qu'il  a  l'haleine  longue,  et  en  ce  temps  de  record,  je  défierais 
qui  que  ce  soit  de  chanter  avec  ce  monsieur  aussi  longtemps 
sans  respirer,  c'est  tout  simplement  incroyable. 

* 
*  * 

Nous  sommes  aujourd'hui,  26  septembre,  en  canot  d'écorce 
sur  le  fleuve  Saint-Laurent.  Quoique  le  vent  soit  complètement 
tombé,  la  houle  est  encore  trop  grosse  pour  nos  faibles  embar- 
cations et  nous  sommes  obligés  de  mettre  à  la  côte  ;  nous  ne 
pouvons  nous  remettre  en  route  que  lorsque  le  fleuve  se  trouve 
tout  à  fait  calme  et  semblable  à  une  nappe  d'huile,  vers  minuit. 
La  plume  est  certainement  impuissante  à  décrire  la  beauté  et  la 
poésie  d'une  telle  promenade  sur  les  bords  du  majestueux 
fleuve.  Nous  longeons  les  hautes  murailles  de  granit,  qui  sem- 
blent dans  la  nuit  noire  se  confondre  avec  le  ciel.  Notre  mar- 
che est  semblable  à  celle  d'un  être  mystérieux  et  puissant  qui 
soulèverait  sur  son  passage  des  flots  d'or  et  de  feu,  car  chaque 
coup  que  donnent  nos  braves  canotiers  paraît  faire  sortir  des 
ondes  de  ce  gigantesque  fleuve  des  milliers  d'étincelles,  sem- 
blant autant  de  diamants,  qui  vont  se  perdre  au  loin  en  vagues 
phosphorescentes. 
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Nous  faisons  ainsi  60  milles  et  arrivons  enfin  à  Tadousac,  où 
nous  nolisons  un  yatch  à  voile  et  en  route  pour  Chicoutimi.  Ici 
je  me  permets  de  traduire  une  page  de  From  Niagara  to  the  sea, 
œuvre  de  mon  ami,  Arthur  G.  Doughty. 

A  Tadousac  on  prend  le  temps  de  parcourir  le  village  et  d'y 
visiter  la  petite  église,  très  vieille  et  pleine  de  souvenirs,  qui 
remplace  la  première  construite  au  Canada.  A  huit  heures  et 
demie,  le  yacht  pénètre  dans  le  «  fameux  Saguenay,  dont  l'écri- 
«  vain  est  impuissant  à  rendre  les  mystérieuses  beautés.  Le 
«  voyageur  est  frappé  de  l'étrangeté  du  spectacle,  avant  d'en 
«  saisir  toute  l'ampleur  et  la  magnificence;  mais  à  mesure  qu'il 
«  le  contemple  et  qu'il  en  groupe  les  détails,  l'admiration  l'enva- 
«  hit  :  c'est  la  Nature  dans  toute  son  imposante  majesté.  Comme 
«  les  plus  gigantesques  travaux  de  l'homme  sont  petits  com- 
«  parés  à  cette  nature  solitaire  et  calme  qui  est  ici  comme  dans 
«  son  temple,  et  où  le  silence  môme  rend  hommage  à  un 
«  Créateur  !  Qu'éclatent  les  rires  et  les  joyeux  propos,  que  la 
«  tempête  se  déchaîne,  que  le  soleil  brûlant  darde  ses  rayons, 
«  rien  ne  trouble  sa  sérénité.  On  dirait  que,  sortie  victorieuse 
«  de  quelque  terrible  conflit  des  éléments,  elle  se  repose  de  ses 
«  luttes  dans  la  paix  et  l'inviolabilité  qui  en  sont  les  trophées, 
«  et  dans  cette  silencieuse  grandeur  qui  en  est  l'impérissable 
«  monument. 

«  Telle  est  l'impression.  A  tout  moment  l'œil  est  frappé  de 
«  quelque  beauté  imprévue,  nouvelle,  originale,  et  pourtant 
«  toutes  ces  beautés  s'associent  comme  par  un  lien  mystérieux, 
«  pour  former  l'ensemble  du  tableau.  Toutes  se  prêtent  un 
«  charme  commun,  les  rocs  qui  surplombent,  les  grottes  sau- 
«  vages,  les  baies,  les  pentes  couvertes  de  sapins,  jusqu'au 
«  sein  tranquille  des  eaux  insondables  où  se  mirent  les  bords 
<c  du  fleuve  :  tout  se  combine  dans  une  beauté  unique. 

«  Que  dire  du  spectacle  au  clair  (de  la  lune.  La  réalité  fait 
<(  alors  place  au  rêve.  Au  loin,  là-bas,  un  filet  de  lumière 
«  argentée  se  glisse  timidement  entré  les  sombres  pics,  comme 
«  égaré  et  tremblant  au  milieu  de  ces  terribles  sentinelles. 
«  Passant  à  travers  ces  ombres  fantastique,  nous  voici  de  nou- 
«  veau  dans  l'obscurité,  et  il  semble  que  les  rochers  vont  nous 
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«  barrer  le  chemin.  Mais  non,  le  bateau  poursuit  sa  marche  et 
«  nous  conduit  de  merveilles  en  merveilles. 

«  Voici  l'aurore  d'un  beau  jour  d'été.  Les  rochers  multi- 
«  formes,  les  baies,  les  caps,  les  falaises,  tout  change  d'aspecl 
<(  avec  la  rapidité  d'un  kaléidoscope,  dans  le  charme  incessant 
«  de  l'éternelle  solitude.  Du  sommet  ensoleillé  des  rochers  aux 
«  profondeurs  des  eaux  transparentes,  tout  est  paix  continue  et 
<(  beauté  inaltérable. 

c  Pendant  des  heures,  vous  vous  laissez  aller  au  charme  de 
«  cette  merveilleuse  manifestation  de  la  nature.  Les  effets 
«  d'ombre  et  de  lumière  sont  parfois  splend ides  ;  mais  rien  ne 
«  saurait  rendre  l'impression  qui  vous  saisit  lorsque  le  Cap 
«  Eternité  se  dégage  tout  à  coup,  reléguant  dans  l'ombre  les 
«  montagnes  environnantes,  comme  si  le  soleil  en  retirait  sa 
«   lumière  pour  couronner  de  tous  ses  feux,  la  tète  majestueuse 


«du  rocher  géant. 


Nous  arrivons  à  Chicoutimi  le  30  septembre  à  midi,  juste  à 
temps  pour  prendre  le  train  de  Québec  et  Lac  Saint-Jean, 
pour  Roberval.  Là,  le  magnifique  hôtel  de  la  Compagnie  est 
bondé  de  touristes  américains  et  français  et  je  suis  obligé  de 
traverser  le  lac  Saint-Jean  et  de  venir  me  reposer  à  la  pittores- 
que «  Maison  de  l'Ile  »,   située  à  la  décharge  du  lac  Saint- Jean. 

J.-A.  Lefebvre. 


LA  SOURCE  DES  POISSONS 


C'est  un  village  arabe  bâti  sur  une  colline  verdoyante.  Les 
maisons  sont  blanches  aux  toits  en  terrasse  comme  toutes  celles 
de  l'Orient.  Quelques-unes  ont  une  petite  cour  intérieure  cou- 
verte de  treilles  de  vigne...  Une  végétation  luxuriante  l'entoure 
comme  d'un  manteau  de  verdure.  Aïn-El-Hout  est  remarquable 
par  son  originalité,  et  surtout  par  le  cachet  essentiellement 
musulman  qu'il  a  conservé  à  travers  la  suite  des  âges  et  malgré 
les  progrès  de  la  civilisation  française.  La  population  est  com- 
posée d'indigènes.  La  plupart  sont  fellahs.  Ils  se  livrent  à  la 
culture  des  terres  qui  sont  d'une  grande  fertilité... 

Le  voyageur  qui  passe  dans  ce  joli  village  ne  peut  se  lasser 
de  contempler  la  beauté  des  sites  environnants.  Des  oliviers  au 
feuillage  argenté,  des  figuiers  aux  larges  feuilles  palmées,  des 
grenadiers  aux  Ûeurs  d'un  rouge  de  sang  forment  la  ilore  mer- 
veilleuse de  cette  région.  Des  sources  abondantes,  d'une  limpi- 
dité de  cristal  et  d'une  fraîcheur  délicieuse,  jaillissent  des 
rochers  qui  dressent  liant  dans  le  ciel  d'azur  leurs  crêtes  aiguës 
et  menaçantes.  On  y  respire  les  suaves  senteurs  des  menthes, 
des  orangers  et  des  térébinthes  qui  embaument  l'atmosphère. 
Le  silence  religieux  de  ces  solitudes  n'est  troublé  que  par  le 
chant  des  oiseaux  qui  peuplent  le-  bosquets  de  cet  EdeD 
terrestre. 

Au  milieu  du  village  on  voit  un  petit  bassin  qui  a  une 
légende  des  plu-  originales.  Les  Arabes,  grands  admirateurs  du 
merveilleux,  en  -ardent  les  abords  avec  un  soin  jaloux,  (le 
bassin  qui  a  donné  son  nom  à  l'endroit  est  rempli  d'une  grande 
quantité  de  poissons  aux  vives  couleurs.   Il  est  défendu   d'y 
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toucher,  et  quiconque  oserait  y  porter  une  main  sacrilège  serait 
puni  de  mort  par  Allah. 

Voici  ce  qu'on  raconte  à  ce  sujet  : 

—  Un  jour  que  Djafar,  fils  d'un  roi  de  Tlemcen,  poursuivait 
une  gazelle,  il  arriva  auprès  de  ce  hassin  où  la  fille  du  seigneur 
du  pays  faisait  ses  ablutions  quotidiennes.  —  La  jeune  personne 
surprise  et  effrayée  par  l'apparition  subite  de  l'étranger  voulut 
s'enfuir.  Mais  le  prince  séduit  par  la  grâce  et  la  beauté  de  cette 
enfant  la  poursuivit  à  travers  la  campagne.  La  jeune  fille  se 
voyant  perdue  réunit  toutes  ses  forces;  elle  revint  sur  ses  pas 
et  se  jeta  dans  le  bassin.  Les  eaux  se  refermèrent  sur  elle,  el 
l'infortunée  fut  métamorphosée  en  poisson... 

Non  loin  d'Ain-El-Hout,  au  creux  d'un  vallon  d'une  sauvage 
beauté,  se  trouve  une  source  d'eau  chaude  (30  degrés),  sulfureuse 
et  quelque  peu  ferrugineuse.  Dans  la  belle  saison,  les  citadins 
des  villes  voisines  s'y  rendent  en  bandes  joyeuses.  Ils  dressent 
des  tentes  pour  la  nuit,  sans  nul  souci  des  bêtes  féroces,  fort 
rares  dans  cette  région,  les  chacals  exceptés.  Et  tout  le  monde 
sait  que  ce  rôdeur  de  la  nuit  africaine  est  plutôt  ennuyeux  que 
dangereux  pour  l'homme.  11  dévaste  les  jardins  potagers  lors- 
qu'il n'a  pas  trouvé  un  charnier  immonde  pour  apaiser  sa  faim 
insatiable.  —  La  source  jaillit  presque  au  niveau  du  sol.  Elle 
coule  dans  un  bassin  naturel  recouvert  d'une  voûte  rocheuse 
dans  les  infractuosités  de  laquelle  poussent  des  figuiers  de 
Barbarie  et  des  lauriers-rose. 

Le  bassin  se  déverse  dans  un  ruisseau  qui  descend  des  mon- 
tagnes. Les  femmes  mauresques  viennent  y  laver  leur  linge. 
Elles  s'y  baignent  également.  Leurs  éclats  de  rire  joyeux  se 
répercutent  en  de  sonores  échos,  et  seuls,  ils  troublent  la 
morne  torpeur  de  ce  lieu  solitaire. 

Il  y  a  déjà  un  certain  nombre  d'années,  ce  lieu  fut  le  théâtre 
d'un  drame  poignant.  Deux  Mauresques  d'une  grande  beauté, 
la  mère  et  la  fille,  étaient  venues  se  baigner  dans  ces  ondes 
claires,  que  le  soleil  réchauffe  de  brûlants  rayons...  Un  mara- 
bout survint  inopinément.  Gomme  il  était  doué  d'une  force 
brutale,  il  s'empara  des  deux  pauvres  femmes,  les  violenta  et 
ensuite  les  mit  à  mort. 
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Il  fut  pris  par  la  justice  française,  condamné  à  mort  et  exécuté 
à  Tlemcen. 

Les  Arabes  considèrent  les  marabouts  —  qui  sont  les  prêtres 
de  leur  culte  —  comme  des  hommes  saints.  Nul  d'entre  eux 
n'oserait  les  frapper,  fussent-ils  des  scélérats  fieffés.  Il  leur  est 
tout  permis,  sans  qu'aucun  châtiment  les  atteigne.  Lorsque  le 
marabout,  dont  il  est  parlé  plus  haut,  fut  conduit  au  lieu  du 
supplice,  les  indigènes  poussèrent  des  cris  indignés,  et  ils  décla- 
rèrent que  la  tête  d-e  cet  homme  ne  tomberait  pas,  que  lui- 
même  était  sacré,  et  que  le  couperet  serait  arrêté  par  la  main 
d'Allah. 

Inutile  d'ajouter  que  le  misérable  subit  son  châtiment,  bien 
mérité,  et  qu'aucune  intervention  divine  ne  vint  empêcher  que 
justice  fût  faite. 

Alfred  Parienti. 


VIEILLE  RANCUNE 

II  riait  à  ma  vue,  il  riait  de  mon  cœur; 
L'argent  gonflait  son  être  et  son  orgueil  immense; 
Il  semblait  par  son  rire  et  son  air  d'impudence, 
M'accabler  sous  le  poids  de  son  dédain  vainqueur. 

Et  je  baissais  le  front  devant  son  œil  moqueur, 
En  moi  je  refoulais  ma  secrète  souffrance 
Attendant  tôt  ou  tard  dans  ma  désespérance 
L'instant  où  brillerait  l'aube  d'un  jour  vengeur. 

Aurore,  feu  du  ciel,  je  n'en  demandais  qu'une 
Pour  solder  à  jamais  cette  vieille  rancune 
Qui  d'année  en  année  a  su  grandir  beaucoup. 

11  n'est  plus!  Que  l'on  prie  et  qu'aux  pauvres  l'on  donne. 

L'inévitable  mort  l'a  fauché  d'un  seul  coup, 

Et  devant  le  cercueil  je  passe...  et  je  pardonne. 

Léon  de  la  Morinerie. 


...    i .. . 


LOUIS  XYII 


{Suite) 


C'est  l'intéressé  qui  vient  de  parler,  peut-on  ajouter  foi  à  son 
récit  et  croire  à  la  sincérité  de  ses  paroles  au  point  de  ne  pas 
chercher  des  preuves  établissant  la  véracité  ou  la  fausseté  de  ses 
dires?  Non,  et  les  points  les  plus  essentiels  à  établir  dans  ce 
récit  sont  de  savoir  si  les  substitutions  qu'il  indique  ont  véri- 
tablement eu  lieu. 

Le  Times  du  4  décembre  1838  contient  une  lettre  signée  : 
baron  F.  Thierry,  où  se  trouve  le  passage  suivant  :  «  Un  des 
«  principaux  agents  qui  se  sont  employés  pour  arracher  le 
«  Dauphin  du  Temple,  fut  le  comte  de  Frotté,  général  ven- 
«  déen,  à  la  famille  duquel  je  suis  allié  :  ma  sœur  avait  épousé 
«  son  frère  ;  j'ai  eu  par  conséquent  les  moyens  de  m'assurer 
«  que  le  comte  de  Frotté  a  été  le  "principal instrument  de  l'évasion 
«  du  Dauphin  et  de  sa  fuite  dans  la  Vendée,  où  quelque  temps 
o  après  il  organisa  la  guerre  si  célèbre  dans  l'histoire  de 
«   France  ». 

Puisque,  d'après  le  baron  Thierry,  le  général  vendéen  a  été 
le  principal  instrument  dans  l'évasion  de  Louis  XVII,  il  ne  doit 
pas  ignorer  les  faits  que  nous  cherchons  à  vérifier.  En  effet,  il 
suffit  pour  s'en  rendre  compte  de  lire  les  trois  lettres  suivantes 
que  Laurent  lui  adressait  du  Temple . 

(1)  Voir  la  Revue  de  novembre  1899. 
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Première  lettre  : 

«  Mon  Général, 

«  Votre  lettre  du  0  courant  m'est  arrivée  trop  tard,  car  votre 
«  premier  plan  a  déjà  été  exécuté  parce  qu'il  était  temps.  De- 
ce  main  un  nouveau  gardien  doit  entrer  en  fonctions,  c'est  un 
«  républicain  nommé  Gommier  (c'est  Gomin  qu'il  faut  lire), 
«  brave  homme,  à  ce  que  dit  Barras  ;  mais  je  n'ai  aucune  con  - 
«  fiance  à  de  pareilles  gens.  Je  serai  bien  embarrassé  pour 
«  faire  passer  de  quoi  vivre  à  notre  prince  ;  mais  j'aurai  soin  de 
«  lui  et  vous  pouvez  être  tranquille.  Les  assassins  ont  été 
«  fourvoyés,  et  les  nouveaux  municipaux  ne  se  doutent  point 
«  que  le  petit  muet  a  remplacé  le  Dauphin.  Maintenant  il  s'agit 
a  seulement  de  le  faire  sortir  de  cette  maudite  tour,  mais  com- 
«  ment?  Barras  m'a  dit  qu'il  ne  pouvait  rien  entreprendre  à 
«  cause  de  la  surveillance.  S'il  fallait  rester  longtemps,  je 
u  serais  inquiet  de  sa  santé,  car  il  y  a  peu  d'air  dans  son  ou- 
«  bliette,  où  le  bon  EHeu  même  ne  le  trouverait  pas,  s'il  n'était 
«  pas  tout-puissant.  Il  m'a  promis  de  mourir  plutôt  que  de  se 
«  trahir  lui-môme;  j'ai  des  raisons  pour  le  croire.  Sa  sœur  ne 
«  sait  rien;  la  prudence  me  force  à  V entretenir  du  petit  muet 
«  comme  s'il  était  son  véritable  frère.  Gependant  ce  malheureux 
«  se  trouve  bien  heureux,  et  il  joue  sans  le  savoir  si  bien  son 
«  rôle  que  la  nouvelle  garde  croit  parfaitement  qu'il  ne  veut 
«  pas  parler  ;  ainsi  il  n'y  a  pas  de  danger. 

«  Renvoyez  bientôt  le  fidèle  porteur,  car  j'ai  besoin  de  votre 
«  secours.  Suivez  le  conseil  qu'il  vous  porte  de  vive  voix,  car 
«  c'est  le  seul  chemin  de  notre  triomphe. 

«  Tour  du  Temple,  le  7  .Novembre  1794.   » 

Deuxième  lettre  : 

«  Mon  Général, 
((  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre.  Hélas  !  votre  demande  est 
«  impossible.  C'était  bien  facile  de  faire  monter  la  victime; 
«  mais  la  descendre  est  actuellement  hors  de  notre  pouvoir,  car 
«  la  surveillance  est  si  extraordinaire  que  j'ai  cru  d'être  trahi. 
«  Le  Gomité  de  sûreté  générale  avait,  comme  vous  savez,  déjà 
«  envoyé  les  monstres  Mathieu  et  Beverchon,  accompagnés  de 
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M.  Harmand,  de  la  Meuse,  pour  constater  que  notre  muet  esl 
véritablement  le  fils  de  Louis  XVI.  Général,  que  veut  dire 
cette  comédie?  Je  me  perds  et  je  ne  sais  plus  que  penser  de  la 
conduite  de  Barras.  Maintenant  il  prétend  de  faire  sortir  notre 
muet  et  le  remplacer  par  un  autre  enfant  malade.  Etes-vous 
instruit  de  cela?  N'est-ce  pas  un  piège?  Général,  je  crains 
bien  des  choses,  car  on  se  donne  bien  des  peines  pour  ne  iaissrr 
entrer  personne  dans  la  prison  de  notre  muet,  afin  que  la  subs- 
titution ne  devienne  pas  publique  ;  car  si  quelqu'un  examinait 
bien  l'enfant,  il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  comprendre  qu'il 
est  sourd  de  naissance  et,  par  conséquent,  naturellement 
muet.  Mais  substituer  encore  un  autre  à  celui-là!...  L'enfant 
malade  parlera  et  cela  perdra  notre  demi-sauvé  (Louis  XVII) 
et  moi  avec.  Renvoyez  le  plus  tôt  possible  notre  fidèle  et 
votre  opinion  par  écrit. 

«  Tour  du  Temple,  3  février  1795.  >» 
Troisième  lettre  : 

«  Mon  Général, 
«  Notre  muet  est  heureusement  transmis  dans  le  palais  du 
Temple  et  bien  caché  ;  il  restera  là,  et,  en  cas  de  danger,  il 
passera  pour  le  Dauphin.  A  vous  seul,  mon  général,  appartient 
ce  triomphe.  Maintenant  je  suis  tranquille.  Ordonnez  tou- 
jours et  je  saurai  obéir.  Lasne  prendra  ma  place  quand  il 
voudra.  Les  mesures  les  plus  sûres  et  les  plus  efficaces  sont 
prises  pour  la  sûreté  du  Dauphin;  conséquemment je  serai 
chez  vous  en  peu  de  jours  pour  vous  dire  le  reste  de  vive 

voix. 

«  Tour  du  Temple,  le  b  mars  179b.  » 


Comme  on  le  voit,  par  la  production  de  ces  documents,  le 
récit  du  Prince  est  exact,  de  plus  ils  font  connaître  ce  qu'il  igno 
rait.  Il  est  donc  indéniable  que  deux  substitutions  eurent  lieu. 

Sur  ces  deux  substitutions  on  remarquera  qu'une  seule,  la 
première,  était  connue  dans  ses  détails  par  Louis  XVII,  parce 
qu'il  y  remplissait  à  la  fois  le  rôle  d'acteur  et  de  spectateur. 

Rôle  d'acteur,  en  se  prêtant  inconsciemment  par  suite   du 
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narcotique  qu'il  avait  absorbé,  à  la  mise  en  place  du  mannequin 
dans  son  lit  ;  mannequin  qui  n'était  mis  là  que  pour  faire  croire 
ou  laisser  supposer,  àl'enflure  des  draps,  que  le  Dauphin  se  re- 
posait. 

Rôle  de  spectateur  en  même  temps  que  de  témoin,  quand  il 
attendait  dans  les  combles  de  la  tour  ce  qui  allait  se  passer 
après  la  découverte  de  son  enlèvement.  Connaissant  le  strata- 
gème employé  pour  sa  délivrance,  il  questionna  son  sauveur  qui 
lui  apprit  qu'un  jeune  enfant  muet  presque  de  son  âge,  rem- 
plaçait le  mannequin. 

Le  premier  enfant  substitué  s'appelait  Tardif,  c'était  un 
enfant  rachitique  et  sourd-muet,  né  dans  la  commune  d'Aubré- 
ville  ;  il  était  de  deux  ans  plus  âgé  que  le  Dauphin. 

Cet  enfant,  choisi  par  le  gouvernement  pour  remplir  un  rôle 
abominable  qu'exigeait  la  politique  de  ce  moment,  fut  pris 
de  préférence  à  tout  autre,  à  cause  d'une  légende  nulle- 
ment fondée,  circulant  dans  le  peuple  qui  attribuait  au  royal 
orphelin  un  mutisme  volontaire  mais  rigoureux  depuis  le 
jour  où,  par  violence,  il  fut  contraint  de  déposer  et  de  signer 
d'absurdes  calomnies  contre  Marie-Antoinette  sa  propre  mère... 

L'infirmité  du  jeune  Tardif  était  donc  d'une  grande  valeur 
et  d'un  précieux  auxiliaire  pour  détruire  les  bruits  d'évasion 
qui  circulaient  avec  persistance  depuis  quelque  temps,  au 
point  d'en  émouvoir  la  Convention,  qui  envoya  trois  délégués 
pour  visiter  le  Temple,  s'assurer  que  le  fils  de  Louis  XVI  y 
était  toujours  détenu,  et  faire  cesser  tous  ces  bruits  en  cal- 
mant l'opinion  publique. 

Ce  fut  aux  conventionnels  Harmand  (de  la  Meuse),  Mathieu 
et  Reverchon  qu'incomba  la  mission  de  visiter  le  Dauphin  et 
d'en  faire  un  rapport. 

Le  résultai  de  la  visite  eut  le  don  de  faire  une  impression  si 
déplorable  sur  les  délégués,  qu'il  fut  décidé  par  eux  que  le  rap- 
port serait  tenu  secret.  A  défaut  de  ce  rapport,  on  possède  néan- 
moins le  récit  suivant  faiten4814  par  Harmand  (de  la  Meuse), 
relatant  d'une  manière  plus  ou  moins  authentique  les  faits  et 
gestes  de  cette  visite  qui  eut  lieu  le  li)  décembre  1794  : 

«  Une  préoccupation  dont  je  n'ai  pas  été  le  maître  ne  m'a  pas 
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«  permis  de  garder  la  date  précise  de  notre  visite  au  Temple, 
«  mais  voici  les  faits  : 

«  Nous  arrivâmes  à  la  porte,  sous  l'affreux  verrou  de  laquelle 
«  était  enfermé  le  fils  innocent,  le  fils  unique  de  notre  roi, 
((  notre  roi  lui-même 

«  Le  prince  était  assis  auprès  d'une  petite  table  carrée,  sur 
«  laquelle  étaient  éparses  beaucoup  de  cartes  à  jouer...  11  était 
«  occupé  de  ces  cartes  lorsque  nous  entrâmes,  et  il  ne  quitta  pas 
«  son  jeu. 

«  Il  était  couvert  d'un  habit  neuf  à  la  matelot,  d'un  drap 
«  couleur  ardoise  ;  sa  tête  était  nue  ;  la  chambre  propre  et  bien 
«  éclairée.  Le  lit  se  composait  d'une  couchette  en  bois;  le  cou- 
«  cher  et  le  linge  nous  parurent  beaux  et  bons. .. 

«  Je  m'approchai  du  prince,  nos  mouvements  ne  semblaient 
«  faire  aucune  impression  sur  lui,  je  lui  dis...  (ici  quelques 
«  ollres  d'adoucissements). 

«  Pendant  que  je  lui  adressais  cette  petite  harangue,  il  me 
«  regardait  fixement,  sans  changer  de  position,  et  il  m'écoutait 
«  avec  l'apparence  de  la  plus  grande  attention,  mais  pas  un 
«  mot  de  réponse. 

«  Alors,  je  repris  mes  propositions,  comme  si  j'eusse  pensé 
«  qu'il  ne  m'avait  pas  entendu... 

«  J'épuisai  en  vain  toute  la  nomenclature  des  choses  qu'on 
«  peut  désirer  à  cet  âge;  je  n'en  reçus  pas  un  mot  de  réponse 
«  pas  même  un  signe  ou  an  geste,  quoiqu'il  eut  la  tête  tournée 
«  vers  moi,  et  qu'il  me  regardât  avec  une  fixité  étonnante  qui 
«  exprimait  la  plus  grande  indifférence. 

«  Alors  je  me  permis  de  prendre  un  ton  un  peu  plus  pro- 
«  nonce,  et  j'osais  lui  dire  :  «  Monsieur,  tant  d'opiniâtreté  à 
«  votre  âge  est  un  défaut  que  rien  ne  peut  excuser.  »  Toujours 
«  le  même  regard  fixe  et  la  même  attention,  mais  pus  un  seul 
«  mot. 

«  Je  repris  :  «  Si  votre  refus  de  parler,  Monsieur,  ne  compro- 
«  mettait  que  vous,  nous  attendrions...  Ayez  la  bonté  de  me  ré- 
«  pondre,  je  vous  en  supplie,  ou  bien  nous  finirons  par  vous 
«  1  ordonner.  » 

«  Pas  un  mot,  et  toujours  la  même  fixité.  J'étais  au  désespoir 
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«  et  mes  collègues  aussi  :  mais  quelques  pas  que  je  fis  dans  la 

«  chambre  me  remirent,  et  me  confirmèrent  dans   l'idée  d'es- 

«  sayer  l'effet  du  commandement  ;  ce  que  je  tentai,  en  effet,  en 

«  me  plaçant  tout  près  et  à  la  droite  du  prince,  et  en   lui  di- 

«  saut  :  «  Monsieur,  ayez  la  complaisance   de  me   donner  la 

«  main.  » 

«   Il  me  la  présenta,  et  je  sentis,  en  prolongeant  mon  mouve- 

«  ment  jusque  sous  l'aisselle,  une  tumeur  au  poignet  et  une  au 

«  coude  comme  des  nodus;  il  paraît  que  ces  tumeurs  n'étaient 

«  pas  douloureuses,  car  le  prince  ne  le  témoigna  pas.  «  L'autre 

«  main,  Monsieur,  »  Il  mêla  présenta  aussi  ;  il   n'y  avait  rien. 

«  Permettez,  Monsieur,  que  je  touche  aussi  vos  jambes  et  vos 

«  genoux.  » 

«   Il  se  leva.  Jetrouvai  les  mêmes  grosseurs  aux  deux  genoux 

«  sous  le  jarret. 

«   Placé  ainsi,  le  jeune  prince  avait  le  maintien  du  rachis- 

«  tisme   et  d'un  défaut  de  conformation;   ses    jambes  et  ses 

«  cuisses  étaient  longues  et  menues,  les  bras  de  même,  le  buste 

«  très  court,  la  poitrine  élevée,  les  épaules  hautes  et  resserrées, 

«  la  tête  très  belle  dans  tous  ses  détails,   les  cheveux  longs  et 

«  beaux,  bien  tenus,  châtains  clairs  :  «  Maintenant,  Monsieur, 

«  ayez  la  complaisance  de  marcher  ».  Il  le  fit  aussitôt,  en  allant 

«  vers  la  porte  qui  séparait  les  deux  lits,   et  il  revint  s'asseoir 

«  sur-le-champ  :  «    Pensez-vous,   Monsieur,   que  ce   soit  là  de 

-'  l'exercice,  et  ne  voyez-vous  pas,  au  contraire,  que  cette  apa- 

«  thie  est  la  cause  de  votre  mal  et  des  accidents  dont  vous  êtes 

«  menacé?  Ayez  la  bonté  d'en  croire  notre  expérience  et  notre 

«  zèle.  Vous  ne  pouvez  espérer  rétablir  votre  santé  qu'en  défé- 

«  rant  à  nos  demandes  et  à  nos  conseils;  nous  vous  enverrons 

«  un  médecin,  et  nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  lui  ré- 

"  pondre.  Faites-nous    un    signe   an    moins   que  cela    ne   vous 

"  déplaira  pas.  o  Pas  mi  si</>><\  pas  un  mot.  «    Monsieur,  ayez  la 

«  bonté  de  marcher,  encore  et  un  peu  plus  longtemps.  »  Silence 

<«  et  refus.   Il  resta   sur  son   siège,   les  coudes  appuyés  sur  la 

«  table;  ses  traits  ne  changèrent  pas    un  seul   instant,  pas  la 

«  moindre  émotion  apparente,  pas  le  moindre  élonnement  dans 

«  les  yeux,  comme  si  nous  n'eussions  pas   été  là.  et  comme  si 
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«  je  n'eusse  rien  dit;  j'observe  que  mes  collègues  ne  parlèrent 
«   pas. 

«  Nous  nous  regardions  d'étonnement,  et  nous  faisions  qucl- 
«  ques  pas  l'un  vers  l'autre  pour  nous  communiquer  nos  ré- 
«  tlexions,  lorsqu'on  apporta  le  dîner  du  prince.  Nouvelle  scène 
«  de  douleur  :  il  faut  l'avoir  vu  et  éprouvé  pour  le  croire. 

«  Une  écuelle  de  terre  rouge  contenait  un  potage  noir,  cou- 
«  vert  de  quelques  lentilles  ;  dans  une  assiette,  de  la  même 
«  espèce,  était  un  petit  morceau  de  bouilli  noir,  et  retiré,  et 
«  dont  la  qualité  était  assez  marquée  par  ces  attributs;  une 
«  seconde  assiette,  dont  le  tond  était  rempli  de  lentilles,  et  une 
«  troisième  dans  laquelle  étaient  six  châtaignes  plutôt  brûlées 
«  que  rôties  ;  un  couvert  d'étain,  point  de  couteau.  Les  com- 
«  missaires  nous  dirent  que  c'était  l'ordre  du  Conseil  de  la 
«  Commune;  et  point  de  vin. 

«  Tel  était  le  dîner  du  fils  de  Louis  XVI,  de  l'héritier  de 
«  soixante-six  rois  ;  tel  était  le  traitement  fait  à  l'innocence  ! 

«  Dans  l'antichambre  nous  ordonnâmes  que  cet  exécrable 
«  ordre  de  choses  serait  changé  à  l'avenir,  que  l'on  commence- 
«  rait  à  l'instant  même  à  ajouter  à  son  dîner  quelques  frian- 
«  dises,  et  surtout  du  fruit  ;  je  voulus  qu'on  lui  procurât  du  rai- 
«  sin,  qui  était  rare  alors.  » 

Harmand  (de  la  Meuse)  continue  à  se  lamenter  sur  le  sort  de 
cet  enfant  qu'il  prend  pour  le  Dauphin,  et  se  plaint  de  le  voir 
manger  son  raisin  sans  mot  dire,  puis  il  reprend  : 

«  Nous  sortîmes,  la  première  porte  étant  fermée,  nous  res- 
«  tàmes  un  quart  d'heure  dans  l'antichambre  à  nous  interroger 
«  mutuellement  sur  ce  que  nous  venions  de  voir  et  r/V//- 
«  tendre  (?),  et  à  nous  communiquer  nos  retlexions  et  les  obser- 
«  vations  que  chacun  de  nous  avait  faites  à  cet  égard,  ainsi  que 
<«   sur  le  moral  et  sur  le  physique  du  jeune  prince. 

«  D'après  le  récit  que  je  viens  de  faire  qui  est  exact,  et  dont 
«  j'ai  plutôt  abrégé  qu'étendu  les  détails,  tout  le  monde  peut 
«  faire  et  fera  sans  doute  les  mêmes  retlexions,  les  mêmes 
(i   observations  que  nous  ;  ainsi  je  ne  les  répéterai  pas. 

«  J'ai  dit  les  motifs  auxquels  les  commissaires  attribuaient  le 
«  silence  opiniâtre  du  prince.   Je  leur  demandai,  dans  l'anti- 
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«  chambre,  si  ce  silence  datait  réellement  du  jour  où  la  plus 
«  barbare  violence  lui  avait  fait  faire  et  signer  d'odieuses  et 
«  absurdes  dépositions  contre  la  reine,  sa  mère  :  ils  renouve- 
«  lèrent  leur  assertion  à  cet  égard,  et  nous  protestèrent  que, 
«   depuis  le  soir  de  ce  jour-là,  le  prince  n'avait  pas  parlé. 

«  Après  avoir  présenté  cette  anecdote  à  l'éternelle  douleur 
<>  des  âmes  sensibles,  je  la  livre  aux  observateurs  de  la  nature, 
«  Est-il  possible  qu'à  l'âge  de  neuf  ans  un  enfant  puisse  former 
«  une  telle  détermination,  et  y  persévérer?  C'est  ce  qui  n'est 
«  pas  vraisemblable  sans  doute;  mais  je  réponds  à  ceux  qui 
»'  douteraient  ou  qui  nieraient,  par  un  fait  et  par  les  témoignages 
c   que  j'indique,  et  auxquels  on  peut  recourir. 

«  J'ignore  si  ce  jeune  prince  a  parlé  à  M.  Dcsault  lorsque  ce 
<-  médecin  est  allé  le  voir,  parce  que,  peu  de  jours  après  notre 
<<  visite  au  Temple,  une  intrigue  me  fit  nommer  par  la  Conven- 
«  lion  commissaire  aux  Grandes  Indes.  Je  partis  à  cet  effet  pour 
«  Brest,  où  je  restai  plusieurs  mois;  et  à  mon  retour  j'appris 
«  que  le  malade  et  le.  médecin  étaient  morts,  et  celui-ci  sans 
«  avoir  laissé  de  notes  ou  de  mémoires  ;  c'est  ainsi  qu'on  me  l'a 
«  dit.  Quoi  qu'il  en  soit  avant  de  sortir  de  l'antichambre  du 
«  prince,  mes  collègues  et  moi  nous  convînmes  que,  pour  l'hon- 
«  neur  de  la  Nation,  qui  l'ignorait,  pour  celui  de  la  Convention, 
«  qui,  à  la  vérité,  l'ignorait  aussi,  mais  dont  le  devoir  était  d'en 
«  être  instruit;  pour  celui  de  la  coupable  municipalité  de  Paris 
«  elle-même,  qui  savait  tout  et  qui  causait  tous  ces  maux, 
«  nous  nous  bornerions  à  ordonner  des  mesures  provisoires, 
«  qui  furent  prises  sur-le-champ,  et  que  nous  ne  ferions  pas  de 
«  rapport  en  public,  mais  en  comité  secret,  dans  le  Comité  seule- 
«  ment,  ce  qui  fut  fait  ainsi....  » 

La  lecture  attentive  de  ce  récit  démontre,  clairement,  que 
l'enfant  prisonnier  dont  il  est  question  ne  pouvait  être  Louis 
XVJI,  car  ce  dernier  n'était  ni  muet,  ni  rachi tique  et  encore 
moins  bossu,  comme  pourrait  le  faire  supposer  le  signalement 
fourni  par  llarmaud  (de  la  Meuse). 

Ce  portrait  n'est  donc  pas  celui  du  Dauphin,  mais  celui  du 
jeune  Tardif  le  remplaçant  du  fils  de  Louis  XVI. 
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Sur  ces  entrefaites,  Charette,  le  chef  de  l'insurrection  ven- 
déenne, n'espérant  de  succès  qu'avec  un  prince  du  sang  royal  à 
la  tète  du  mouvement,  perdit  courage  et  las  de  sa  rivalité  avec 
les  autres  chefs  vendéens  qu'il  accusait  de  l'avoir  laissé  seul 
aux  prises  avec  les  républicains,  consent  à  traiter  avec  la  Ré- 
publique. 

Une  sorte  de  pacification  est  conclue  à  la  Jaunaye  le  17  fé- 
vrier 1795  entre  Charette  et  la  Convention  qui  lui  garantissait, 
dans  un  article  secret,  la  remise  de  Louis  XVII,  cmme  gage 
de  paix. 

La  Convention  très  embarrassée  vis-à-vis  de  Charette  ne 
pouvait,  en  aucun  cas,  se  résoudre,  pour  tenir  ses  engagements, 
à  remettre,  comme  étant  le  Dauphin,  le  petit  muet,  dont  l'infir- 
mité offrait  avec  ce  dernier  une  dissemblance  aussi  manifeste 
que  compromettante. 

Coûte  que  coûte,  il  fallait  cependant  en  finir  et  donner  à 
défaut  de  Louis  XVII  une  réponse  aux  Vendéens. 

Le  4  mars  1795,  quatre  officiers  de  l'armée  vendéenne  vinrent 
à  Paris  revêtus  du  panache  blanc  et  de  la  ceinture  blanche, 
pour  réclamer  le  jeune  prince. 

Le  parti  de  Robespierre,  qui  commençait  à  se  relever  un  peu, 
s'irrita  de  la  préseuce  de  ces  officiers  et  de  l'étalage  d'une  cou- 
leur dite  séditieuse.  Les  meneurs  montagnards  tinrent  un  con- 
ciliabule au  Club  noir,  dans  lequel  ils  proposèrent  d'arrêter  les 
quatre  émissaires  royalistes.  «  Non,  répondit  l'abbé  Sieyés,  un 
«  gouvernement  ne  peut,  sans  se  déshonorer,  manquer  à  ses 
«  engagements;  mais  il  peut  faire  disparaître  le  gage.  » 

Dans  sa  deuxième  lettre  au  général  de  Frotté,  Laurent  lui 
faisait  part  qu'on  avait  l'intention  de  remplacer  le  petit  muet  par 
un  autre  enfant  malade  ;  dans  sa  troisième  et  dernière  lettre,  en 
date  du  3  mars  1795,  il  lui  annonçait  que  le  muet  était  heureu- 
sement transmis  dans  le  palais  du  Temple  ;  par  conséquent  la 
deuxième  substitution  avait  eu  lieu. 

Rien  d'étonnant  à  présent  que   Sieyès  dise   le  lendemain, 
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4  mars  aux  membres  du  Club  Noir,  en  parlant  du  gouverne- 
ment :  «  il  peut  faire  disparaître  le  gage  »  (sous-entendu 
Louis  XVII),  ilne  faisait  que  sanctionner,  sousun  lâche  prétexte 
d'honneur  L'arrêt  de  mort  qui  frappait  par  avance  l'enfant 
malade,  ce  deuxième  substitué,  dont  Laurent  avait  entretenu 
le  général  de  Frotté 

Cet  enfant  s'appelait  Leninger  du  nom  de  sa  mère,  ancienne 
jardinière  de  Versailles.  Il  ressemblait  extraordinairement  au 
Dauphin  ;  c'est  assurément  pour  cela,  et  aussi  parce  qu'il  était 
atteint  d'un  vice  scrofuleux  arrivé  à  sa  dernière  période,  qu'on 
l'avait  clandestinement  transporté  au  Temple,  de  l'hospice 
(Hôtel-Dieu)  où  il  était  en  attente  de  mort  ;  de  l'Humanité,  ce 
qui  devait  faciliter,  d'une  manière  naturelle,  le  rôle  odieux  qu'il 
avait  à  remplir. 

Lorsque  la  maladie  fut  assez  avancée  pour  faire  prévoir  une 
fin  prochaine,  un  docteur  fut  appelé  pour  lui  donner  des  soins 
désormais  inutiles. 

C'est  ici  que  commence  le  rôle  abominable,  prélude  d'un 
crime  inqualifiable,  comme  on  n'en  avait  jamais  rencontré  non 
seulement  dans  l'histoire  de  France,  mais  dans  l'histoire  des 
peuples  civilisés,  rôle  terrible  dans  sa  simplicité,  mais  dont  les 
conséquences  pleines  d'horribles  machinations  toutes  d'intérêt 
dynastique,  valurent  plus  tard  au  véritable  fils  de  Louis  XVI, 
soixante  années  d'une  vie  misérable,  troublée  de  lâches  persécu- 
tions, sous  le  nom  imposé  de  «  Naundorff.  »  Ce  rôle  qui  allait 
frapper  le  Dauphin  de  mort  civile  dans  le  monde  entier,  inno- 
cemment rempli  par  le  pauvre  petit  Leninger,  était  de  mourir 
sous  le  nom  de  Louis  XVII!  ! 

Le  célèbre  docteur  Desault,  qui  avait  déjà  donné  des  soins  au 
vrai  Dauphin,  le  lendemain  des  événements  de  Thermidor,  fut 
appelé  de  nouveau  auprès  du  prisonnier  le  6  mai  1795. 

Aussitôt  mis  en  sa  présence,  il  fut  frappé  de  stupeur  et  ne 
put  retenir  un  juron,  en  même  temps  qu'il  s'écriait  imprudem- 
ment <<  Ils  ont  enlevé  V en fant  >>. 

Cette  phrase,  dans  la  bouche  de  ce  médecin,  n'est-ce  pas  une 
preuve  évidente,  et  de  l'enlèvement,  et  des  substitutions,  car 
ce  docteur  connaissait  le  prince,  pour  l'avoir  vu  plusieurs  fois 
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aux  Tuileries  avant  sa  détention.  Il  consigna  cette  constata- 
tion dans  un  rapport  aujourd'hui  disparu,  sans  jamais  avoir 
été  publié  ;  cependant  il  a  été  annexé  au  procès-verbal  de  la 
séance  de  la  Convention  du  9  juin  1795. 

Si  ce  gênant  rapport  a  disparu,  on  possède  dn  moins  l'attes- 
tation suivante  d'un  membre  de  la  famille  pour  confirmer  le 
t'ait  : 

«  Je  soussignée,  Agathe  Calmet,  veuve  de  Pierre  Alexis 
«  Thouvenin,  demeurant  à  Paris,  place  de  l'Estrapade  34. 

«  Déclare  que,  du  vivant  de  M.  Thouvenin,  mon  mari,  neveu 
«  de  M.  le  docteur  Desault,  j'ai  souvent  entendu  Mme  Desaull 
«  ma  tante,  me  raconter  que,  le  17  floréal  l'an  III  de  la  républi- 
«  que,  (mai  1795),  le  docteur  Desault,  chirurgien  en  chef  de 
«  L'Hôtel-Dieu,  fut  appelé  pour  visiter  «  l'enfant  Capet  »  qui 
«  était  à  cette  époque  enfermé  au  Temple,  ce  sont  les  expres- 
«  sions  dont  se  servirent  les  membres  du  comité  de  sûreté 
«  générale  de  la  Convention  dans  l'ordre  écrit  qui  fut  transmis 
«  à  M.  Desault. 

«  Lorsque  le  docteur  Desault  fit  sa  visite  au  malade  qui  était 
«  au  Temple,  on  lui  présenta  un  enfant  qu'il  ne  reconnut  pas 
«  pour  être  le  Dauphin,  qu'il  avait  vu  quelquefois  avant  l'arres- 
«   tation  de  la  famille  royale. 

«  Le  jour  où  M.  Desault  déposa  son  rapport  après  avoir  fait 
«  quelques  recherches  pour  tâcher  de  découvrir  ce  que  pouvait 
«  être  devenu  le  fils  de  Louis  XVI,  puisqu'on  lui  avait  présenté 
«  un  autre  enfanta  sa  place,  un  dîner  lui  fut  offert  par  les  con- 
«  ventionnels.  Au  sortir  de  ce  repas,  en  rentrant  chez  lui,  le 
«  docteur  Desault  fut  pris  de  violents  vomissements,  à  la  suite 
«  desquels  il  cessa  de  vivre,  ce  qui  laissa  croire  qu'il  avait  été 
«  empoisonné. 

«  Paris,  le  5  mai  1843. 

«  Signé  :  A.  Thouvenin.   » 

Le  docteur  Desault  mourut  le  1er  juin  1795;  peu  de  jours 
après  le  docteur  Choppart,  son  ami  qui  avait  commencé  avec 
lui  le  traitement  du  pseudo-prince,  mourait  subitement  à  son 
tour,  probablement  empoisonné  aussi  ;  l'un  et  l'autre  mou- 
raient victime  d'un  secret  qu'il  importait  de  ne  pas  ébruiter. 
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Gomme  dit  Louis  Blanc  «  —  nouveau  mystère  en  cette  histoire 
«  pleine  de  mystères  —  on  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  mort... 
«  non  du  malade  mais  du  médecin.  » 

Le  5  du  même  mois  ces  médecins  furent  remplacés  par  le  doc- 
teur Pelletan  qui  ne  connaissait  pas  le  Dauphin  ;  celui-ci  s'ad- 
joignit le  docteur  Dumangin,  puis  Lassus  et  Jeanroy. 

Le  prisonnier  du  Temple  avait,  à  ce  moment,  pour  gardiens, 
les  citoyens  Gomin  et  Lasne. 

Gomin  avait  élé  adjoint  à  Laurent,  le  premier  gardien  du 
prince  après  les  époux  Simon,  le  9  novembre  1794;  comme  les 
docteurs  il  ne  connaissait  pas  le  Dauphin.  Je  ne  Vai  jamais  vu, 
répondait-il  un  jour  aune  question  de  Laurent  à  ce  sujet.  Aussi, 
comme  l'indique  son  certificat  d'entrée  en  service  à  la  Tour  du 
Temple,  s'est-il  contenté  simplement,  à  cette  époque,  en  présence 
du  gardien  et  du  commissaire,  de  reconnaître  l'existence  du  dé- 
tenu. Remarquons  en  passant  qu'existence  ne  veut  pas  dire 
identité;  du  reste  il  ne  pouvait  se  prononcer  sur  cette  dernière, 
puisque,  selon  son  propre  dire,  il  ne  connaissait  pas  Louis  XVII. 
Durant  son  séjour  en  compagnie  de  Laurent,  il  ne  put  guère 
faire  sa  connaissance,  parce  que  ce  gardien  se  donnait  bien  des 
peines,  pour  ne  laisser  entrer  personne  afin  que  la  substitution 
ne  devienne  pas  publique,  comme  il  le  dit  dans  sa  deuxième 
lettre  au  général  de  Frotté. 

Il  faut  donc  en  conclure  que  Gomin  ne  put  constater  en 
mars  1795  au  départ  de  Laurent,  si  l'enfant  prisonnier  était  bien 
•le  même  que  celui  dont  il  avait  reconnu  l'existence  en  novem- 
bre 1794,  et  si  cet  enfant  étail  bien  le  Dauphin. 

En  ce  qui  concerne  Lasne,  ce  gardien  était  entré  au  Temple 
au  départ  de  Laurent  ;  or,  à  cette  époque,  l'enfant  qu'il  prit 
pour  le  prince  n'était  autre  que  le  jx'lil  Leninger. 


Le  8  juin  1795  cet  enfant  mourait  au  Temple  sous  le  nom  de 
Louis  Capet,  style  révolutionnaire. 

Le  9,  à  onze  heures  du  malin  environ,  les  docteurs  Pelletan, 
Dumangin,  Lassus  et   Jeanroy  qui   l'avaient  soigné  du  5  au 


louis  xvn  _>r)i 

8  juin  se  présentaient  à  la  prison,  où  ils  furent  reçus  par  les 
commissaires  de  service;  ces  docteurs  venaient  faire  l'autopsie 
du  cadavre.  Après  l'avoir  déposé  sur  une  table,  près  d'uni; 
fenêtre,  ils  commencèrent  leur  sinistre  travail  en  présence  du 
commissaire  Damout  et  des  gardiens  Lasne  et  Gomin;  soit  en 
tout  sept  personnes  y  compris  les  opérateurs. 

Ou  lit  dans  le  procès-verbal  d'autopsie  dressé  par  ces  méde- 
cins les  passages  suivants  : 

«  Arrivés  tous  les  quatre  à  onze  heures  du  matin  à  la  porte 
«  extérieure  du  Temple,  nous  y  avons  été  reçus  par  les  com- 
«  missaires,  qui  nous  ont  introduits  dans  la  tour.  Parvenus  au 
«  deuxième  étage,  dans  un  appartement,  dans  la  seconde  pièce 
«  duquel  nous  avons  trouvé  dans  un  lit  le  corps  mort  d'un  en- 
«  tant  qui  nous  a  paru  âgé  d'environ  dix  ans,  que  les  commis- 
«  saires  nous  ont  dit  être  celui  du  fils  du  défunt  Louis  Capet, 
«  et  que  deux  d'entre  nous  ont  reconnu  pour  être  l'enfant  au- 
«  quel  ils  donnaient  des  soins  depuis  quelques  jours.  Les  sus- 
«  dits  commissaires  nous  ont  déclaré  que  cet  enfant  était  dé- 
«  cédé  la  veille,  vers  trois  heures  de  relevée  ;  sur  quoi  nous 
«  avons  cherché  à  vérifier  les  signes  de  la  mort  que  nous  avons 
«  trouvés  caractérisés  par  la  pâleur  universelle,  le  froid  de 
«  toute  l'étendue  du  corps,  la  raideur  des  membres,  les  yeux 
«  ternes,  les  taches  violettes  ordinaires  à  la  peau  d'un  cadavre, 
«  et  surtout  par  une  putréfaction  commencée  au  ventre,  au 
«  scrotum  el  au  dedans  des  cuisses.   » 

«  Tous  les  désordres  dont  nous  venons  de  donner  le  détail 
«  sont  évidemment  l'effet  d'un  vice  scrofule ux  existant  depuis 
«  longtemps,  et  auquel  on  doit  attribuer  la  mort  de  l'enfant.  » 

•        ■••••••••••••a*.         .         ■•••■••••• 

On  remarquera  dans  ce  procès-verbal  sur  lequel  beaucoup 
s'appuient  pour  affirmer  que  Louis  XVII  est  mort  au  Temple, 
que  les  médecins  se  gardent  bien  de  se  prononcer  d'une  ma- 
nière définitive  sur  l'identité  du  cadavre.  Ils  acceptent  ce  que 
les  commissaires  leur  disent,  mais  ont  soin  de  faire  sentir, 
par  une  habile  tournure  de  phrase,  qui  ne  compromet  en  rien 
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pour  l'avenir  leur  sécurité  personnelle,  en  parlant  du  cadavre, 
que  ce  sont  les  commissaires,  qui  Vont  dit  être  celui  du  fils  de 
Louis  XVI,  mais  que  deux  d'entre  eux  n'ont  reconnu  dans  ce 
cadavre  que  le  corps  de  l'enfant  qu'ils  soignaient  depuis  quel- 
ques jours....,   et  qui  pouvait  ne   pas  être  celui  du  Dauphin. 

Nous  savons  du  reste  à  quoi  nous  en  tenir  à  ce  sujet;  toute- 
fois, remarquons  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre  ont  dit 
être  et  était  celui  de Comme  on  le  voit  clairement,  les  doc- 
teurs n'aflirment  rien,  et  ne  cherchent  pas  à  soulever  le  voile 
qui  recouvre  l'identité  de  ce  cadavre,  ils  mettent  en  garde 
contre  elle,  par  cette  phrase  à  douhle  sens,  qui  est  un  abri 
pour  eux.  C'est  un  petit  détail,  grand  pour  la  vérité,  la  justice 
et  l'histoire!... 

Ce  procès-verbal  est  également  muet  en  ce  qui  concerne  les 
marques  corporelles  que  portait  le  Dauphin  cependant  très  ca- 
ractéristiques savoir  :  1°  le  col  court  et  ridé  d'une  façon  très 
spécial  ;  2°  une  sorte  d'excroissance  en  forme  de  fraise,  placée 
sous  le  téton  droit  ;  '.i°  sur  la  cuisse  gauche,  un  signe  bizarre 
formé  par  des  petites  veines  d'une  nuance  rose,  affectant  la 
forme  d'un  pigeon.  Ce  signe  était  connu  par  les  personnes  rem- 
plissant d'intimes  fonctions  à  la  cour,  sous  le  nom  de  «  signe 
du  Saint-Esprit  ». 

Ces  signes  inimitables,  à  eux  seuls,  pouvaient  établir  l'iden- 
tité du  cadavre,  les  docteurs  n'en  parlent  pas;  pourquoi?... 
Parce  que  ce  corps  n'étant  pas  celui  de  Louis  XVII,  ces  signes 
n'y  figuraient  pas  ! 

Voici  maintenant  l'acte  de  décès  : 

«  Au  24  prairial  de  l'an  III  de  la  République  (12  juin  1795), 
"  acte  de  décès  de  Louis-Charles  Capet  du  vingt  de  ce  mois, 
«  trois  heures  après-midi,  âgé  de  dix  ans  deux  mois,  natif  de 
«  Versailles,  département  de  Seine-et-Oise,  domicilié  à  Paris 
«  aux  tours  du  Temple,  lils  de  Louis  Capet,  dernier  roy  des 
«  Français,  et  de  Mari e-Antoinette-Josèphe- Jeanne  d'Autriche. 
«  Sur  la  déclaration  laite  à  la  maison  commune,  par  Etienne 
«  Lasne,  Agé  de  trente-neuf  ans,  gardien  du  Temple,  domicilié 
"  à  Paris  rue  et  section  des  Droits  de  l'Homme,  n°  48  ;  le  décla- 
«   rant  a  dit  être  voisin  ;  —  Et  par  Remy  Bigot,  âgé  de  cinquante- 
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«  sept  ans,  profession  :  employé,  domicilié  à  Paris,  vieille  rue 
«  du  Temple,  n°  61  ;  le  déclarant  a  dit  être  ami. 

«  Vu  le  certificat  de  Dussert,  commissaire  de  police  de  la  dite 
«  section,  vingt-deux  de  ce  mois. 

«  Officier  public   :    Pierre-Jacques   Robin  ;  —  Lasne,    com- 

«   mandant  en  chef,  lre  des  Droits  de  l'Homme; 

«  Bigot.   » 

Cet  acte  de  décès,  fut,  comme  on  le  voit,  dressé  quatre  jouis 
après  la  mort  de  l'enfant  remplaçant  le  Dauphin,  et  l'enterre- 
ment eut  lieu  dans  la  soirée  de  ce  même  jour.  Pour  dire  plus 
exactement,  l'inhumation  fut  opérée  dans  la  nuit  du  12  au 
13  juin,  même  assez  tard,  si  l'on  considère  que  la  mise  en 
bière  ne  se  lit  qu'à  dix  heures  du  soir,  comme  l'indique  le  pro- 
cès-verbal dressé  à  cet  effet,  avant  le  départ  pour  le  cimetière 
Sainte-Marguerite. 

On  se  souvient  que  Louis  XVII  avait  été  dissimulé  dans  les 
combles  de  la  Tour  par  les  soins  de  Laurent,  qui,  après  avoir 
aidé  à  la  dernière  substitution,  avait  quitté  le  Temple,  peut- 
être  par  mesure  de  précaution,  et  aussi  pour  aider  extérieure- 
ment à  la  complète  consommation  de  l'évasion,  qui  n'était  plus 
qu'une  question  de  prudence  et  de  patience,  grâce  aux  intelli- 
gences qu'il  s'était  ménagées  dans  la  prison  avant  son  départ. 

Le  même  procédé  qui  avait  servi  une  première  fois,  pour 
monter  le  prince  au  quatrième  étage  de  la  tour,  fut  employé 
pour  le  redescendre,  c'est-à-dire,  qu'on  lui  fit  absorber  comme 
précédemment  un  narcotique,  mais  cette  fois  plus  fort,  afin 
d'être  sûr  que  son  réveil  ne  fasse  involontairement  échouer  la 
tentative  au  moment  d'arriver  au  but,  le  plan  d'évasion  consis- 
tant à  le  mettre  en  bière  en  lieu  et  place  de  l'enfant  autopsié. 

Voici  ce  que  raconte  Louis  XVII  à  ce  propos  : 

«  Cette  victime  infortunée  (il  s'agit  du  jeune  Leninger)  mou- 
«  rut,  m'a-t-on  dit,  le  8  juin  1795  et,  après  l'autopsie,  son 
«  cadavre  fut  déposé  dans  une  bière  pour  être  ensuite  enterré. 
«  Cette  bière  ainsi  que  le  cadavre,  fut  placée  dans  la  chambre 
«  de  mon  père.  Pendant  cette  opération,  j'avais  reçu  un  for! 
«  narcotique.  On  me  mit  dans  le  cercueil  d'où  l'on  retira 
«   l'enfant  autopsié  et  le  tout  fut  effectué  presque  à  la  même 
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«  heure  où  on  venait  chercher  le  cercueil  pour  le  transporter  au 
«  cimetière.  A  peine  l'enfant  mort  fut-il  caché  au  quatrième 
«  étage,  lieu  où  j'étais,  que  mes  amis  instruits  de  ce  qui  se 
«  passait,  chargèrent  dans  une  voilure  le  cercueil  qui  me  ren- 
«  fermait.  Certes,  ceux  qui  ne  savaient  rien  crurent  qu'on  allait 
«  m'enterrer.  Mais  la  voiture  était  préparée.  En  allant  au  cime- 
«  tière,  on  me  mit  dans  un  coffre  qu'on  avait  pratiqué  au  fond 
«  de  la  voiture,  et  pour  laisser  au  cercueil  la  même  pesanteur, 
«  on  le  remplit  de  vieilles  paperasses.  Dès  que  le  cercueil  fut 
«  enfoui  dans  la  fosse,  mes  amis  rentrèrent  avec  moi  dans 
«   Paris.   » 

Ne  voulant  pas  reproduire  tous  les  témoignages  qui  conlir- 
ment  le  récit  ci- dessus,  fait  par  le  prince  plusieurs  années 
après  sa  sortie  de  prison  ;  je  me  contenterai  seulement 
d'appuyer  le  fait  accompli  de  l'évasion,  en  donnant  à  méditer 
les  paroles  d'un  commissaire  du  Comité  de  Salut  puhlic,  pro- 
noncées en  faveur  de  l'échange  de  Madame  Royale,  contre  les  com- 
missaires de  la  Convention  livrés  à  l'Autriche  par  Dumouriez. 
.  Jusque  vers  la  fin  de  1795  le  sort  de  cette  princesse  n'avait 
pas  été  mis  en  cause;  aussi  j'ignore  si  la  question  de  savoir 
quelles  étaient  les  intentions  du  gouvernement  à  son  égard  a 
jamais  été  posée,  et  quel  sort  lui  était  réservé.  Cependant,  il  est 
plus  que  certain  que  sa  vie  était  en  danger,  et  je  crois  pouvoir 
affirmer  que  le  sort  de  Madame  eut  élé  de  porter  sa  tète  sur 
l'échafaud  comme  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette,  ses  augustes 
parents,  si  des  secrets  politiques,  se  rattachant  à  l'évasion  de 
son  jeune  frère,  ne  lui  eussent  sauvé  la  vie,  sur  la  seule  menace 
de  les  révéler  publiquement  à  la  France  et  à  l'Europe  en 
tière. 

C'est  Henri  de  la  Rivière,  secrétaire  du  nouveau  Comité  de 
Salut  public,  formé  après  le  9  thermidor,  qui  lit  cette  menace  en 
informant  ce  comité  que  plusieurs  de  leurs  collègues,  détenus 
dans  les  prisons  de  L'Autriche  peignaient,  dans  leurs  lettres 
l'horrible  traitement  auquel  ils  étaient  soumis. 

«  On  les  a  arrêtés  conme  otages,  leur  dit  Henri  de  la  Rivière, 
a  offrons  en  échange  un  otage  que  l'Autriche  ne  puisse  refuser. 
«   Proposons-lui  de  céder  les  prisonniers  qu'elle  relie  ît,  en  lui 
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<(  remettant  Madame.  »  L'orateur  fut  interrompu  par  des  voci- 
férations de  mauvais  augure  pour  la  jeune  princesse. 

La  Rivière,  nullement  troublé,  reprend  sans  s'émouvoir, 
appuyé  d'ailleurs  par  Boissy  d'Anglas  et  quelques  autres  : 
«  Citoyens,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  Madame  n'est 
«  qu'une  victime  ;  et  lorsque  par  elle  nous  trouvons  les  moyens 
«  de  délivrer  nos  collègues  souffrants,  ce  serait  pour  nous  une 
«  honte  éternelle  de  n'en  pas  saisir  l'occasion.  Au  reste,  si  vous 
«  n'approuvez  pas  cette  mesure,  ajoute- t-il  en  regardant  Xabbê 
«  Sieyès,  je  vais  faire  connaître  par  quels  moyens  on  a  fait  dis- 
«  paraître  un  gage  de  paix.  Je  périrai  peut-être,  mais  mes 
«   paroles  auront  retenti  dans  toute  l'Europe  et  fait  connaître 

«    f/'ODIEUX   MYSTÈRES     ». 

Ce  discours  en  imposa  aux  coupables,  et  la  proposition  fut 
adoptée  à  la  majorité  de  six  voix  contre  cinq,  un  membre  étant 
absent. 

Le  19  décembre  1795,  Madame  Royale,  âgée  de  dix-sept  ans, 
sortait  du  Temple  à  quatre  heures  du  matin,  après  un  séjour  de 
quarante  mois,  pour  être  échangée  à  Richen  près  Bàle,  contre 
Bournonville  et  sept  conventionnels  ou  diplomates. 

Lorsque  Henri  de  la  Rivière  disait  :  «  je  vais  faire  connaître  par 
quels  moyens  on  a  fait  disparaître  un  gage  de  paix,  »  le  doute  à 
cet  égard  n'est  pas  possible,  il  faisait  allusion  aux  deux  enfants 
substitués  après  la  disparition  de  Louis  XVII. 

Ces  substitutions  accomplies  avec  l'aide  de  quelques  mem- 
bres du  gouvernement,  dans  le  but  de  cacher  l'évasion  du  fils 
de  Louis  XVI,  et  de  conserver  un  semblant  d'honneur  en  pré- 
sence de  Charette,  à  la  face  de  la  Vendée  toute  entière,  en  sor- 
tant en  dernier  lieu  du  Temple  sous  le  masque  d'une  fausse 
identité  un  mort  à  la  place  d'un  prince  vivant,  ce  sont  bien  là, 
je  crois,  les  odieux  mystères  dont  parlait  le  conventionnel. 

Ces  paroles,  dites  par  le  secrétaire  du  Comité  de  Salut  public, 
six  mois  après  la  comédie  de  l'enterrement,  prouvent  d'une 
façon  assez  claire  que  ce  n'est  pas  Louis  XVII  qui  mourut  au 
Temple  le  8  juin  1795. 

Oh!  Dieu  de  justice,  que  n'ai-je  des  ongles  aussi  durs  que 
l'acier  pour  déchirer  à  jamais  le  masque  du  mensonge,  et  pro- 
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clamer  d'une  voix  vibrante,  comme  celle  du  tonnerre,  la  vérité 
à  la  face  du  monde  : 

Louis  XVII  est  sorti  vivant  du  Temple  le  12  Juin  1795 


II 


Le  fils  de  Louis  XVI  est  sauvé!...  Louis  XVII  est  hors  du 
Temple!...  Louis  XVII  est  libre!... 

Oui,  il  est  vivant  et  libre  ;  mais  hélas  quelle  sera  cette  liberté?. . . 
Une  suite  ininterrompue  de  trahisons,  de  calomnies,  où  tous 
les  moyens  seront  employés  pour  effacer  son  nom,  pour  étout- 
fer  sa  voix,  ses  revendications  et  ses  appels  à  la  justice  !... 

Ah  !  quel  long  martyre,  que  la  vie  de  ce  prince,  né  sur  les 
marches  d'un  trône,  emprisonné  à  l'âge  le  plus  tendre,  ignomi- 
nieusement traité  sans  aucun  motif,  et  persécuté  par  la  suite 
sans  trêve  ni  repos,  qui  n'eût  jamais  dans  toute  son  existence 
un  jour  de  joie  pour  lui  donner  l'espérance  d'un  meilleur  len- 
demain. 

Sans  cesse  frappé  pardes  mains  invisibles,  il  persévéra  quand 
même,  il  lutta  toujours  avec  droiture  et  énergie,  jusqu'au  jour 
où  vaincu  par  l'adversité,  terrassé  par  le  poison,  l'arme  des 
lâches,  il  mourût  en  leur  pardonnant. 

Suivons  maintenant,  sa  malheureuse  existence,  jetons  un 
regard  sur  ce  martyrologe,  en  nous  arrêtant  pieusement  aux 
douloureuses  stations  de  cette  vie  d'infortunes  qui  fut  le  cal- 
vaire d'un  roi. 

* 
*  * 

Les  libérateurs  du  prince,  à  leur  retour  du  cimetière,  le  con- 
duisirent dans  une  maison  de  la  rue  de  Seine,  où  il  fut  confié 
aux  soins  d'une  jeune  femme  originaire  de  la  Suisse  alle- 
mande. 

«  Lorsque  je  me  réveillai,  dit  Louis  XVII  dans  un  récit  de 
«  son  évasion,  je  me  trouvai  dans  un  lil  el  dans  une  chambre 
«  fort  propre,  seul  avec  une  garde-malade  qui  était  Madame 
«  Delmas.  Très  heureusement,  mon  évasion  s'élait   faite  rapi- 
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«  dément,  car  j'étais  à  peine  en  sûreté  que  tout  le  mystère  l'ut 
«  dévoilé.  Mais  malgré  les  efforts  de  mes  persécuteurs  pour  me 
«  ressaisir,  j'étais  sauvé  et  bien  caché.  Déjà  le  public,  à  cette 
<<  même  époque,  répétait  que  ce  n'était  pas  moi  qui  avait  été 
«  enterré.  Ces  propos  intimidèrent  le  gouvernement  qui  donna 
•  l'ordre  à  ses  agents  de  déterrer  le  cercueil,  de  le  clouer  forte- 
«  ment  et  de  l'enterrer  ailleurs,  afin  qu'on  ne  pût  le  trouver  en 
o   cas  de  recherche  ». 

En  1815,  Louis  XVIII  voulant  donner  une  preuve  matérielle 
du  décès  de  l'ex-dauphin,  lit  venir  aux  Tuileries  l'abbé  Dubois, 
ancien  curé  de  l'église  Sainte-Marguerite  ;  cet  homme  vénéré 
de  ses  paroissiens,  se  trouvant  en  sûreté  au  milieu  d'eux,  n'avait 
pas  été  obligé  d'émigrer  pendant  la  Révolution  et,  pour  cette 
raison,  jamais  perdu  de  vue  son  église. 

Le  roi  lui  exposa  ce  dont  il   s'agissait  et  invoqua  son  témoi- 
gnage :  «  Sire,  lui  répondit  l'honnête   curé,  ma  conscience  se 
■   refuse  à  accréditer  cette  erreur,  car  jamais  Louis  XVII  n'a 
«  été  enterré  au  cimetière  de  Sainte-Marguerite.  >■>  Ni  prières, 
ni  menaces  ne  purent  vaincre  son  inflexibilité. 

Faire  subir  un  pareil  échec  à  Louis  XVIII  n'était  pas  une 
chose  pardonnable,  ce  digne  prêtre  le  comprit  si  bien,  qu'en 
sortant  du  palais,  il  courut  chez  un  de  ses  amis  M.  Duhamel, 
avoué,  qui  demeurait  à  l'angle  des  rues  Amelot  et  Saint-Sébas- 
tien et,  se  laissant  tomber  sur  un  siège  :  «  Je  suis  un  homme 
«  perdu,  s'écria-t-il,  la  fuite  seule  peut  m'offrir  quelque  chance 
«  de  salut!  »  et  il  se  mit  à  raconter  ce  qui  venait  de  lui 
arriver. 

Le  lendemain,  le  vieillard  partait  par  la  route  d'Italie,  mais 
il  n'était  pas  à  Choisy-le-Roi  qu'il  mourait  subitement  comme 
s'il  eût  été  frappé  de  la  foudre... 


Baron  Louis  de  Girardot. 


(A  suivre). 
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LA  PÈCHE  DU  CORAIL 


Nous  sommes  bien  éloignés  déjà  du  temps  où  on  considérait 
encore  le  corail  comme  une  plante  ou  un  arbrisseau. 

L'usage  du  corail  comme  bijou  d'ornement  remonte  à  la  plus 
haute  antiquité  ;  aussi,  les  anciens  se  sont-ils  appliqués  à  en 
déterminer  la  nature  ou  l'origine. 

Théophraste,  Dioscoridé,  Pline,  le  rattachent  au  règne  végé- 
tal :  Dioscoridr  pense  que  le  corail  est  une  herbe  marine  qui  se 
durcit  à  l'air  ;  il  suffit  même  d'y  toucher  pour  le  pétrifier.  C'est 
aussi  l'opinion  d'Ovide. 

Orphée  va  même  jusqu'à  supposer  que  c'est  une  algue  ma- 
rine rougie  et  pétrifiée  par  le  sang  qui  s'était  écoulé  de  la  tète 
de  la  Gorgone  Méduse. 

Beaucoup  plus  tard,  en  1700,  la  nature  végétale  du  corail  est 
aussi  l'opinion  de  Ton?iiefort etde  de  Jussieu.  Réaumur,  lui,  dis- 
tingue de  l'écorce  ou  véritable  végétal  une  concrétion  calcaire. 

En  17'iO,  Peysonnel,  jeune  médecin  de  Marseille  décrit  le 
corail  comme  «  n'étant  au  vrai  qu'un  insecte  semblable  à  une 
petite  ortie  ou  poulpe  ».  11  lit  même,  à  ce  sujet,  une  communica- 
tion à  l'Académie  des  sciences  qui,  avec  Réaumur  et  de  Jussieu 
repoussa  cette  hypothèse. 

Ce  n'est  qu'en  1740,  après  les  travaux  de  Tremblay  sur  l'hydre 
d'eau  douce  que  les  idées  de  l'Académie  se  modifièrent  un  peu. 

De  Jussieu  et  Réaumur  reconnurent  leur  erreur  et  en  1742,  de 
Jussieu  publia  un  mémoire  sur«  les  animaux  analogues  au  corail.  » 

Quant  à  Peysonnel,  il  ne  trouva  guère  d'autre  défenseur  que 
lin  If Un  et  personne  ne  se  souvint  de  lui.  Profondément  affecté,  il 
cessa  pour   toujours    ses    communications    à    l'Académie   des 
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sciences,  et  s'exila  volontairement  en  acceptant  la  place  de  mé- 
decin royal  de  la  Guadeloupe  qu'on  lui  offrit.  A  part  quelques 
notes  qu'il  envoya  à  l'Académie  royale  de  Londres,  on  n'enten- 
dit plus  parler  de  lui.  Il  offrit  cependant  à  sa  ville  natale  une 
dotation  pour  fonder  un  prix  annuel  destiné  à  celui  qui  ferait  la 
plus  considérable  découverte  concernant  l'histoire  de  la  mer.  La 
ville  de  Marseille  refusa  la  donation  et  Peysonnel  mourut  loin 
de  sa  patrie,  dans  l'oubli. 

Depuis  la  science  a  fait  de  grands  progrès,  et  aujourd'hui,  le 
corail  occupe  une  place  bien  définie  en  zoologie. 

Où  trouve-t-on  le  corail  et  comment  le  recueille-t-on  ?  Tout 
le  monde  sait  que  le  corail  vit  exclusivement  dans  l'eau  de  mer. 
Une  opinion  assez  généralement  répandue  est  que  les  pêcheurs 
descendent  au  fond  de  la  mer  pour  y  cueillir  le  corail  ;  cette 
idée  est  du  reste  justifiée  en  partie  :  sur  les  côtes  de  France,  en 
effet,  dans  les  Pyrénées-Orientales,  ce  sont  des  plongeurs  qui 
recueillent  le  corail. 

Enfermé  dans  le  scaphandre,  et  muni  d'une  sorte  de  pioche, 
le  plongeur  est  descendu  au  fond  de  la  mer,  et  là,  il  détache  à 
l'aide  de  son  outil  les  plus  belles  branches  de  corail.  On  peut 
avoir  de  cette  façon  de  très  belles  pièces,  bien  intactes,  mais  ce 
mode  de  pêche  n'est  praticable  que  près  des  côtes,  dans  les  mers 
de  faible  profondeur;  et,  dans  les  principaux  centres  de  pèche 
de  la  Méditerranée,  à  la  Calle,  Bizerte,  Bâne,  la  Galite,  on  ne 
trouve  pas  un  seul  plongeur. 

Le  corail  se  trouve  en  effet,  à  des  profondeurs  variant  de  40  à 
100  brasses;  profondeurs  inaccessibles  aux  scaphandriers. 

Aussi  la  pêche  au  filet  est-elle  de  beaucoup  la  plus  répandue  ; 
elle  consiste,  en  principe,  à  promener  au  fond  de  la  mer  un  filet  ; 
les  fibres  peu  tordues  de  la  corde  des  mailles  s'acrochent,  s'en- 
roulent autour  des  arborescences  du  corail,  il  suffit  alors  d'exer- 
cer une  traction  pour  que  les  branches  cèdent. 

L'appareil  qui  sert  à  la  pêche  se  compose  d'une  grande  croix 
de  bois  à  laquelle  sont  suspendues  des  paquets  de  filets  en 
nombre  variable.  Au  centre  de  la  croix,  on  place,  pour  lester 
l'appareil,  une  grosse  pierre  ou  un  bloc  de  métal. 

Les  mailles  des  filets  sont  très  grandes  et  lâchement  nouées: 
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La  grandeur  de  ces  filets  ou  fauherts  varie  avec  la  place  qu'ils 
occupent  sur  les  branches  de  la  croix  :  placés  aux  extrémités,  se 
trouvent  les  plus  grands  qui  atteignent  2  mètres  ;  les  plus  petits 
qui  n'ont  que  0  m.  80  sont  suspendus  au  nombre  de  6  à  8  au 
centre  de  la  croix  :  l'ensemble  de  ces  fauberts  du  centre  cons- 
titue ce  que  les  pêcheurs  appellent   la  queue  du  purgatoire. 

Certains  pêcheurs,  les  Espagnols  en  particulier,  ont  ajouté  à 
l'engin  de  fortes  bares  de  fer  ou  grattes  qui  ont  le  défaut  de 
détruire  complètement  les  bancs  de  corail,  mais  les  Espagnols 
se  vantent  d'avoir  du  corail  là  où  les  autres  n'en  peuvent 
trouver. 

Les  barques  dont  se  servent  les  pêcheurs  jaugent  de  6  à  16 
tonneaux,  elles  possèdent  une  voilure  considérable  et  tiennent 
très  bien  la  mer. 

La  pêche,  cela  se  conçoit  facilement,  se  fait  à  l'arrière  ;  à 
l'avant  se  trouve  aménagée  la  cabine  du  patron  ;  au  milieu  se 
trouvent  l'eau  et  le  biscuit  que  l'on  donne  à  discrétion. 

Les  petites  barques  ne  s'écartent  pas  beaucoup  ;  elles  ont  des 
vivres  pour  quelques  jours  seulement,  une  semaine  au  plus. 

Mais  les  grandes  coralines  sont  armées  pour  un  mois  et  com- 
portent un  équipage  de  12  à  16  hommes. 

Le  corail  se  fixe  au-dessous  des  rochers,  et  l'ensemble  des 
rochers  où  se  trouvent  iixés  les  groupes  de  coraux  constitue  le 
banc. 

La  recherche  d'un  banc  est  une  des  opérations  les  plus  déli- 
cates de  la  pêche.  Aussi,  la  découverte  en  est-elle  tenue  des  plus 
secrètes,  et  les  patrons  font  quelquefois  des  détours  considé- 
rables, aimant  mieux  perdre  une  journée  que  de  montrer  aux 
autres  pêcheurs  le  chemin  de  leur  place.  Et  ce  qui  est  vérita- 
blement merveilleux,  c'est  la  sûreté  avec  laquelle  les  patrons 
des  coralines  reviennent  sans  aucun  point  de  repère,  d'instinct 
pour  ainsi  dire,  à  l'endroit  précis  du  banc. 

Quand  on  y  est  arrivé,  le  patron  fait  lancer  l'engin  à  la  mer  où 
il  Hotte  étalé,  soutenu  au  centre  de  la  croix  par  une  corde  qui 
s'enroule  sur  un  cabestan. 

Le  patron  est  assis  sur  le  bord  de  la  barque,  une  jambe  en 
dehors,  et  il  fait  passer  la  corde  de  l'engin  sur  sa  cuisse  protégée 
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par  un  tablier  de  cuir  :  les  secousses  transmises  par  la  corde  lui 
indiquent  le  moment  où  l'engin  s'accroche  ;  on  ralentit  alors  la 
marche  pour  ne  pas  le  briser,  et  comme  le  plus  souvent,  sur  les 
cotes  de  Tunisie,  on  est  en  calme  plat,  c'est  à  la  rame  que  l'on 
marche. 

La  coraline,  en  pleine  activité,  présente  à  ce  moment  un 
aspect  vraiment  pittoresque,  absolument  unique  :  presquYn- 
tièrement  nus  sous  le  chaud  soleil  d'Afrique  qui  leur  brûle  la 
peau,  inondés  de  sueur,  la  poitrine  haletante,  les  muscles 
tendus  par  l'effort,  tous  les  hommes  de  l'équipage  tirent  la  rame 
ou  manœuvrent  le  cabestan  sous  les  ordres  du  patron. 

Quand  on  a  enfin  dépassé  le  banc,  on  amène  l'engin  à  bord  à 
l'aide  du  cabestan,  on  détache  le  corail,  et  on  retourne  à  l'en- 
droit même  où  on  a  commencé  la  pêche  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
épuisé  le  banc.  Et  on  travaille  ainsi  sans  désemparer  pendant 
toute  la  saison  de  la  pèche. 

Aussi  le  proverbe  napolitain  :  «  Il  faut  avoir  tué  ou  volé  pour 
être  corailleur  »  ne  parait  point  trop  exagéré.  C'est  bien  un 
véritable  métier  de  forçat  que  celui  de  ces  malheureux  matelots 
qui  n'ont  que  six  heures  de  repos  par  jour  et  guère  d'autre 
nourriture  que  les  biscuits  qu'ils  mangent  en  tournant  le  cabes- 
tan ou  courbés  sur  les  rames. 

Fréquemment  il  arrive,  au  cours  de  la  pêche  que  l'engin  se 
trouve  pris  entre  des  rochers.  On  emploie  alors  pour  le  dégager 
un  instrument  spécial  auquel  les  pêcheurs  italiens  donnent  le 
nom  de  tortolo.  C'est  un  énorme  anneau  de  fer  pesant 
environ  100  kilogrammes  et  fixé  à  un  long  câble.  On  place  l'em- 
barcation juste  au  dessus  de  l'endroit  où  se  trouve  pris  l'engin 
et  on  lâche  le  tortolo  qui  brise  les  rochers. 

Le  corail  se  rencontre  surtout  dans  la  Méditerranée,  sur  les 
côtes  d'Algérie  et  de  Tunisie  :  il  en  existe  plusieurs  variétés  ;  le 
plus  commun  est  le  corail  rouge  qu'on  ne  porte  presque  plus  ; 
le  plus  estimé  aujourd'hui  est  le  corail  rose. 

On  trouve  aussi  du  corail  noir,  sa  couleur  est  due  à  la  décom- 
position de  la  matière  organique  du  polypier. 

Emile  Bossuat. 


L'ESPRIT  FRANÇAIS 

Nous  commençons  ce  numéro  avec  une  série  de  dessins,  dûs 
aux  crayons  des  meilleurs  maîtres  de  la  caricature  française,  et 


John  Darling,  équilibriste,  confectionnant  son  absinthe  au  Café  des  Folies- 
Bergère. 


l'esprit  français 
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qu'accompagnent  les  plus  curieuses  réparties,  les  plus  drola- 
tiques bouffonneries  de  notre  esprit  gaulois.  Nous  avons  pensé 
qu'une  Revue  française,  de  l'importance  de  la  nôtre,  ne  pouvait 
se  dire  véritablement  complète,  qu'en  présentant  à  ses  lecteurs 


Le  Professeur.  —  Pourquoi  ne  continuez- vous  pas  à  lire,  Bichot? 

L'élève  Bichot.  —  M'sieu,  j'peux  pas,  y  a  un  trou  dans  mon  livre...  C'est 
Fouillard  qui  me  l'a  fait. 

Le  Professeur.  —  Fouillard,  vous  me  ferez  cent  vers  pour  avoir  fait  un  trou 
dans  le  livre  de  votre  camarade...  Allons,  Bichot,  tournez  la  page  et  continuez 
de  l'autre  côté, 

Bichot.  —  Mais,  m'sieu,  y  a  toujours  le  trou. 

Le  Professeur.  —  Comment,  encore!  Fouillard,  vous  me  ferez  deux  cents  vers 
pour  avoir  fait  deux  trous  dans  le  livre  de  Bichot. 


toutes  les  manifestations  de  la  Littérature  et  des  Arts,  depuis 
l'étude  approfondie  et  la  divine  poésie  jusqu'à  la  simple  et  amu- 
sante caricature. 

C'est  en  France  que  la  critique  a  vécu  ses  plus  belles  heures. 


2  6  4 


LA  REVUE  DES  DEUX  FKANCES 


Bien  rares  sont  les  hommes  politiques,  même  les  plus  considérés, 
qui,  entrepris  par  le  crayon  d'un  de  nos  maîtres  de  la  carica- 
ture, ont  pu  résister  au  rire  public.  C'est  que  la  malignité  du 


LES    KPATKIRS 


Voici  comment  l'athlète  liicepsky 
se  fait  photographier. 


0.1U&&1 
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Et  voici  le  portrait  qu'il  envoie  à 

tous  ses  amis. 


Parisien  ne  connaît  pas  d'obstacles  et  qu'on  a  pu  dire  avec  raison 
qu'  «  avec  lui  tout  finissait  par  des  chansons  ».  Nous  reprodui- 
rons donc  aussi  parfois  la  caricature  politique  lorsqu'elle  méri- 
tera de  l'être  par  son  bon  esprit. 
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—  Eh  bien,  docteur,  comment  trouvez-vous  ma  nouvelle  acquisition  :  la  résur- 
rection de  Lazare? 

—  Magnifique'....  Ah!  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'on  verrait  un  mort  sortir  de 
son  tombeau,  à  un  simple  commandement. 

—  Oh  !  non,  la  médecine  a  fait  trop  de  progrès  ! 


CRITIQUE  MUSICALE 

L'accalmie  règne  en  ce  moment  dans  nos  deux  théâtres 
lyriques  et  nous  n'aurions  rien  à  signaler  de  ce  côté,  si  l'Opéra 
ne  nous  avait  offert  les  débuts  de  deux  ténors.  On  sait  combien 
cette  précieuse  denrée  est  chose  rare  et  recherchée  aujourd'hui, 
le  vrai  ténor  semblant  vouloir  faire  concurrence  au  célèbre 
Phénix  et  n'apparaissant  plus  qu'à  de  longs  intervalles.  Pour- 
tant, les  directeurs  de  l'Opéra  ont  eu  cette  luis  la  main 
heureuse. 

M.  Demauroy,  prix  du  Conservatoire,  s'est  fait  entendre  dans 
la  Valkyrie;  on  ne  saurait  demander  à  un  débutant  les  qualités 
de  style  qui  ne  s'acquièrent  qu'à  la  longue;  mais  le  jeune  ténor 
a  une  voix  agréable,  qu'il  sait  déjà  conduire  ;  il  n'a  pas  paru  trop 
emprunté  en  scène  ;  c'est  donc,  dans  l'ensemble,  un  bon  début. 

M.  Féodorow  —  un  Russe  comme  son  nom  l'indique  —  a 
abordé,  pour  faire  ses  premières  armes,  un  rôle  plus  important, 
celui  de  Jean  du  Prophète.  La  voix,  légèrement  voilée,  est  pleine 
de  charme;  on  devine  un  tempérament  artistique  en  ce  jeune 
homme  et  le  succès  a  été  complet  pour  lui  ;  c'est  certainement 
un  artiste  sur  lequel  on  peut   compter. 

Avant  de  passer  aux  concerts,  signalons  la  très  prochaine 
apparition  du  Théâtre  lyrique  tant  désiré  et  tant  souhaité.  Ce 
sont  les  frères  Milliaud,  qui  ont  déjà  donné  des  gages  de  leur 
compétence  et  de  leur  zèle  artistique  dans  de  précédentes  tenta- 
tives qui  tentent  la  résurrection  du  Théâtre  lyrique.  Honneur  à 
eux  et  que  le  ciel  lyrique  leur  soit  propice. 

Les  grands  concerts  classiques  de  MM.  Colonne  et  Lamoureux 
nous  ont  offert,  en  ces  derniers  temps  d'intéressantes  matinées 
musicales.  Au  Châtelet,  où  M.  Colonne  a  célébré  récemment  les 
noces  d'argent  de  l'Association  artistique,  nous  signalerons  une 
belle  exécution  d'une  des  plus  remarquables  amvres  françaises 
de  notre  siècle  :  Le  Roméo  et  Juliette  de  Berlioz.  Il  serait  inté- 
ressant de  comparer  ici  celle  o'uvre  puissante,  large,  violem- 
ment passionnée,  parfois  aux  tendres  mélodies  et  aux  doucereux 
duos  du  Roméo  et  Juliette  de  (îounod;  mais  l'espace  me  fait 
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défaut.  Chaque  musicien  a  traité  l'œuvre  selon  son  tempéra- 
ment ;  voilà  en  quoi  peut  se  résumer  mon  appréciation. 

Au  Ghàtelet  encore,  et  tout  récemment,  voici  de  M.  Enesco 
une  œuvre  intéressante  :  Pastorale-fantaisie .  Sans  vouloir  la 
comparer  à  la  Symphonie  pastorale  de  Beethoven,  disons  que 
l'œuvre  de  M.  Enesco  ne  manque  pas  de  talent.  C'est  une  sym- 
phonie descriptive  où  le  musicien,  après  avoir  révélé  le  calme 
serein  de  la  nature  par  une  jolie  phrase  dite  par  le  cor  anglais, 
s'élève  à  de  belles  hauteurs  dans  les  passages  de  violence  où 
il  nous  montre  le  déchaînement  des  éléments.  Puis,  c'est  encore 
le  calme  après  l'orage  et  nous  entendons  de  nouveau  le  motif 
du  début,  toujours  joué  par  le  cor  anglais,  accompagné  par  le 
quatuor. 

M.  Lamoureux  nous  a  fait  entendre,  en  ces  derniers  temps, 
plusieurs  œuvres  d'auteurs  allemands.  C'est  d'abord  Richard 
Strauss,  chef  d'orchestre  et  compositeur  de  premier  ordre.  Nous 
avons  ouï  de  lui  une  sorte  de  symphonie,  d'allure  très  élevée  : 
Ainsi  parla  Zoroastre.  C'est  de  la  philosophie  musicale  et  ce  n'est 
pas,  par  suite,  une  œuvre  destinée  à  devenir  populaire  en  France. 
Mais  je  n'en  reconnais  pas  moins  le  haut  mérite  de  M.  Richard 
Strauss  qui,  par  une  série  de  thèmes  divers  habilement  char- 
pentés et  présentés,  a  tenté  de  retrouver  l'état  d'âme  du  célèbre 
réformateur  iranien. 

Je  préfère,  à  l'œuvre  de  Strauss,  la  belle  et  large  symphonie 
de  Félix  Weingartner  :  Le  séjour  des  Bienheureux  que  César 
Franck  aurait  pu  signer.  Ici  encore,  les  thèmes  se  succèdent  en 
représentant  non  plus  seulement  des  idées,  mais  des  person- 
nages; le  musicien  nous  transporte  dans  les  régions  de  l'éter- 
nelle paix  et  du  bonheur  suprême  !  Ce  sont  les  chants  des  anges, 
les  voix  mystérieuses  des  bienheureux  chantant  le  sublime 
hozannah  !  Et  de  tout  cela  se  dégage  un  sentiment  de  beauté 
idéale  et  de  sereine  grandeur.  C'est  une  des  belles  pages  harmo- 
niques entendues  en  ces  derniers  temps. 

Georges  de  Dubor. 


Les  Livres 


La  Force,  par  Paul  Adam,  chez  Ollendorff.  1  vol  3  fr.  50.  —  Des  représen- 
tants du  roman  français  contemporain.  M.  Paul  Adam  est  peut-être  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  complexe.  A  peine  au  delà  de  la  trentaine,  il  a  pour  lui  une 
œuvre  qui  rappelle  déjà,  par  sa  variété  et  son  abondance,  celle  de  Balzac  dont 
nous  verrons  qu'il  se  réclame  volontiers.  Et  dans  cette  œuvre  se  fondent  les 
éléments  les  plus  disparates.  Elle  tient  au  naturalisme  par  le  souci  de  l'obser- 
vation exacte  et  du  détail,  surtout  parce  qu'elle  est  souvent  animée  des  idées 
d'atavisme  et  d'hérédité.  Elle  tient  au  symbolisme  par  le  pouvoir  qu'a  gardé 
M.  Paul  Adam  d'élever  certain  gestes  à  une  valeur  de  représentation  universelle. 
Par  exemple,  dans  la  Force,  le  geste  du  soldat  sera  le  geste  de  la  nation  tout 
entière  qui  propage  sa  vitalité.  Enfin  de  la  complaisance  qu'il  eut  pour  le  mystère 
des  forces  de  la  nature  ou,  si  l'on  veut.  la  force  de  ce  mystère,  et  de  mage  qu'il 
fui  un  peu.  M.  Paul  Adam  est  resté  magicien  et  charmeur. 

Sous  une  intrigue  touffue  et  des  tableaux  divers  —  de  la  guerre,  de  la  nature, 
des  intrigues  diplomatiques  et  des  aventures  d'amour  —  il  faut,  chercher,  dans 
la  Force,  une  idée  générale.  (Test  l'exaltation  de  la  tendance  et  de  l'inclination 
toujours  prêtes  à  se  dépenser,  au  détriment  de  l'effort  réfléchi  qui  se  tient  en 
arrêt  devant  la  fin  et  s'embarrasse  dans  les  motifs.  C'est  l'antithèse  de  l'action 
intégrale,  simple,  venue  du  fond  de  l'organisme  et  de  l'agitation  morcelée, 
compliquée  et  née  du  raisonnement.  Ces  oppositions  se  réalisent  dans  des 
exemples.  De  Praxi  Plassans,  un  des  personnages  du  livre,  combine  des  intrigues 
diplomatiques,  en  vue  de  préparer  l'avènement  de  l'empereur-roi.  Cavrois,  en 
sous-ordre,  prépare  le  même  événement.  Caroline  sa  sœur  manie  l'argent,  brasse 
les  affaires,  agit  de  concert  avec  les  deux  hommes  —  tout  cela  sans  aucun  souci 
d'idées  morales,  sans  fins  apparentes,  et  sans  intention,  chez  l'auteur,  déqualifier 
cette  vitalité  efficace  et  surabondante.  Il  se  plaît  simplement  à  la  constater.  De 
même  et  surtout  Bonaparte  qui  a  réalisé  l'œuvre  immense  que  l'on  sait,  agit  pour 
l'amour  de  l'action  et  le  plaisir  de  se  dépenser.  Il  y  a  plus.  La  force  qui  s'externe 
s'approprie  souvent  des  moyens  immoraux.  Bonaparte  épouse  la  maîtresse  de 
Barras,  fait  fusiller  le  duc  d'Enghien,  et  pourtant  les  moyens  répréhensibles 
engendrent  des  fins  admirables.  Bonaparte  réalise  des  épopées.  Ceci  n'est 
encore  qu'une  constatation.  Il  s'agit  simplement  de  mettre  en  lumière  la  force  et 
ses  effets. 

Comme  antithèse,  le  héros  du  livre,  Bernard  Iléricourt  a  rêvé  les  mêmes  des- 
tinées que  Bonaparte.  .Mais  il  voulait  arriver  par  les  moyens  nobles.  Chez  lui,  le 
choix  des  motifs  a  tué  l'effort.  Il  a  voulu  se  faire  un  caractère;  il  s'est  laissé 
fasciner  par  les  grands  noms  antiques,  les  Scipions,  les  Brutus.  11  meurt  colonel 
de  cavalerie,  tandis  que  Napoléon,  le  rival,  est  devenu  empereur. 

Ceci  fait  réfléchir.  Le  succès  est  plutôt,  dans  la  vie,  aux  gens  d'honnêteté 
moyenne  et  qui  réalisent,  sans  souci  du  moyen,  leurs  inclinations  ;  ambition, 
courage,  avarice.  La  force  a  plus  de  valeur  pratique  que  l'idée.  Et  l'on  en  trou- 
verait la  preuve,  dans  cette  fin  de  siècle,  qui  n'agit  pas  parce  qu'elle  se  perd  en 
de  «tériles  dialectiques.  Que  faut-il  conclure  de  cette  constatation  ?  Qu'il  faut 
mettre  son  activité  au  service  de  quelques  idées  nettes  et  honnêtes,  sans  hésita- 
tion, ni  subtilités  vaines?  C'est  un  truisme,  comme  toute  formule  d'idéal,  la 
difficulté  n'étant  point  de  la  connaître  mais  de  la  réaliser.  Nous  aimerions  mieux 
dire  qu'il  y  a  au  fond  de  toutes  choses  un  élément  de  contradiction  qu'on  ne 
peut  éliminer.  Ici  les  philosophes  agissent  peu  ;  ce  qui  est  regrettable.  Les  gens 
actifs  ne  philosophent  guère  et  ne  s'inquiètent  que  relativement  de  la  morale.  A 
qui  la  faute? 


LES    LIVRES  2  6'.» 

Encore  une  fois.  M.  Paul  Adam  ne  s'est  point  embarrassé  du  problème.  1.1 
ceci  n'est  point  un  reproche.  Pourquoi  se  perdre  en  d'insolubles  questions?  11 
s'agit  d'ailleurs  d'un  roman.  L'auteur  étudie  la  force  et  c'est  tout  et  c'est  I 
coup.  Il  ne  la  présente  pas  comme  les  naturalistes  dans  son  aspect  trivial  et 
repoussant;  il  ne  la  dédaigne  pas  comme  les  idéalistes.  Il  l'accepte  telle  quelle.  Il 
l'aime  pour  les  résultats  qui  en  peuvent  sortir,  mais  plus  encore  peut-être  pour 
le  plaisir  de  la  mettre  en  jeu.  C'est  au  fond  la  véritable  joie  de  Praxi-Plassans, 
de  Caroline,  de  Cavrois,  Bernard  lui-même  s'y  laisse  prendre.  Ce  qu'il  aime 
dans  la  vie  militaire,  c'est  instruire  ses  soldats,  c'est-à-dire  faire  des  hommes 
épiques  avec  les  rustres  qu'on  lui  donne,  et  comme  il  le  dit  «  sculpter  des 
statues  équestres  »  ;  c'est  encore  se  sentir  vivre  dans  l'élan  de  la  charge  et  de 
toutes  les  violences  de  la  guerre. 

Par  là  M.  Paul  Adam  se  rattache  à  Balzac,  dont  les  véritables  héros  sont  des 
ambitieux  et  des  actifs,  en  général,  tous  ceux  qui  sculptent  leur  rêve  dans  la 
matière  humaine.  11  semblent  même  tenir  à  cette  filiation,  puisqu'il  introduit 
dans  son  roman  des  personnages  que  Balzac  avait  déjà  placés  dans  les  siens  : 
l'intendant  Baron  Ilulot  d'Ervy,  les  Fischer  {la  cousine  Bette),  Bridan  {Un  ménage 
de  (/arçon)  ou  des  noms  anciens  :  A  la  Reine  des  Roses  (César  Birotteau)  le  Chat 
qui  pelotte.  Comme  Balzac,  M.  Paul  Adam  a  d'ailleurs  la  faculté  de  vivre  au 
milieu  de  ses  propres  créations,  comme  au  milieu  de  personnages  historiques. 
La  famille  Lyrisse  nous  avait  ainsi  été  d^jà  présentée  dans  le  Mystère  des  Foules. 
Ceci  tient  à  la  raison  bien  simple  que  les  personnages  de  l'auteur,  au  lieu  d'être 
imaginaires,  sont  l'incarnation  de  forces  sociales  auxquelles  il  suffit  de  donner  un 
nom,  et  qu'on  retrouve  toujours  autour  de  soi. 

En  somme,  la  Force  sera  l'un  des  livres  de  l'année.  Elle  a  un  caractère  propre. 
Par  elle  M.  Paul  Adam  se  sépare  de  tous  les  rêveurs  du  siècle  qui  avaient  voulu 
créer  leur  humanité  dans  l'abstrait.  Il  la  crée  dans  la  réalité. 

Un  nid  détruit,  par  Félicien  Champsaub,  chez  Flammarion.  (3fr. 50.)—  Vous 
devinez  qu'il  s'agit  d'un  pauvre  homme  auquel  un  ami  prend  sa  femme,  en  plein 
bonheur,  dans  le  nid  très  doux  qu'ils  s'étaient  fait  ensemble,  et  qui  suffoque,  un 
soir,  parmi  le  silence  effarant  de  la  chambre  conjugale,  devant  la  petite  lettre 
d'adieu  :  «  Je  t'aime  bien...  mais  pas  comme  l'autre  qui  m'attire  et  qui  me  tient 
toute...  Derniers  baisers...  Pardon...  Adieu...  »  Quelques-unes  des  formules  habi- 
tuelles, en  lesquelles  s'exprime  le  pauvre  cœur  changeant  des  femmes.  Et  c'est 
tout.  Voilà  comment  on  brise  une  vie  ! 

Histoire  banale,  mais  qu'il  était  intéressant  de  reprendre  pour  elle-même, 
avec  une  sévérité  cinglante  pour  le  séducteur  qui  sacrifie  tout  le  bonheur  d'un 
autre  à  quelques  minutes  de  plaisir  et  de  vanité,  et  une  curiosité  affectueuse  pour 
la  femme,  qui  prend  souvent  ses  frissons  pour  des  idées  et  qu'il  est  trop  facile, 
avec  la  magie  du  mot  et  l'élégance  du  geste,  d'amener,  d'émois  en  émois,  jusqu'à 
la  chute  définitive.  Histoire  banale,  mais  qui  devient  si  émouvante  sous  la  plume 
de  M.  Champsaur,  qu'on  ne  sait  trop  s'il  faut  en  retenir  l'habilité  technique  du 
romancier,  ou  ce  qu'elle  contient  d'éternellement  douloureux.  Elle  est  relevée 
d'ailleurs  par  le  luxe  du  décor,  l'abondance  du  style,  et  la  valeur  des  person- 
nages où  se  reconnaît,  au  moins,  décrit  avec  hardiesse,  l'un  de  nos  plus  notoires 
poètes  contemporains. 

Et  franchement  voilà  trop  longtemps  qu'on  rit,  parmi  les  insanités  du  vaude 
ville,  des  maris  trompés  et  des  chapeaux  qui  s'assujettissent  mal  sur  les  tètes. 
Il  est  temps  qu'on  nous  montre  une  bonne  fois  le  malheureux  qui  devient  fou 
dans  son  foyer  désert.  Il  est  temps  surtout  qu'on  fasse  la  psychologie  du  séduc- 
teur, qu'on  le  descende  du  piédestal  où  l'ont  juché  depuis  quelques  temps  des 
préjugés   imbéciles,  et    qu'on  fasse    comprendre  à  l'intelligent  public    du   café 
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concert  que  ce  n'est  jamais  une  œuvre  élégante,  rarement  une  œuvre  difficile,  de 
prendre  la  femme  du  voisin.  Il  ne  faut  pour  cela  que  beaucoup  de  malhonnêteté, 
un  peu  de  décision  et  quelques  phrases  sonores,  inventées  ou  même  apprises 
par  cœur.  Ceci  n'est  point  tout  à  l'honneur  des  femmes;  mais  on  pourrait 
expliquer,  sans  trop  les  diminuer,  comment  elles  se  laissent  prendre  indiffé- 
remment à  la  calligraphie  des  comptables,  au  traditionnel  «  Et  avecçà,  Madame?» 
des  commis  épiciers,  et  à  ces  misérables  souvenirs  anthologiques,  lâchés  au 
petit  bonheur  qui  vont  de  Musset  à  Maurice  Boukay. 

Je  ferai  pourtant  quelques  difficultés  à  M.  Champsaur  sur  la  conclusion  par  où 
débute,  très  adroitement  d'ailleurs,  son  livre.  Le  mari  trompé  devient  fou.  C'est 
vraisemblable,  mais  cela  continue  mal  les  intentions  morales  que  l'auteur  a 
voulu  exprimer.  11  ne  faut  pas  qu'un  homme  s'all'olle  ni  même  s'étonne  de 
l'abandon  d'une  femme,  surtout  quand  elle  l'aime  beaucoup.  La  fidélité  ne  vient 
pas  du  cœur,  mais  de  la  tète,  le  plus  souvent.  La  véritable  amoureuse  a  l'émoi 
impersonnel.  C'st  un  lierre  qui  s'attache,  sans  trop  se  soucier  du  tuteur.  Et  en 
amour  il  faut  toujours  craindre  que  le  meilleur  baiser  soit  le  dernier;  c'est  peut- 
être  une  raison  pour  qu'il  ne  soit  jamais  bon.  Dans  les  affaires  du  cœur,  plus 
que  partout  ailleurs,  il  faut  avoir  le  sens  du  relatif  et  d'autant  plus  vif  qu'on  se 
croit  plus  près  de  l'absolu. 

Il  faut  avoir  et  surtout  le  sens  de  l'effort.  Car  un  homme  reprend  une  femme 
à  son  séducteur  quand  il  le  veut  —  si  du  moins  elle  s'est  franchement  donnée 
une  première  fois.  C'est  une  vérité  banale,  que  le  cœur  perd  ses  forces,  en 
changeant  d'objet, et  l'on  en  peut  déduire  qu'une  femme  appartient  le  plus  souvent, 
bien  moins  au  maître  actuel  qu'à  celui  qui  l'a  précédé.  A  la  condition  de 
regarder  en  face,  de  ne  pas  manquer  son  entrée,  et  de  ne  pas  craindre  une 
minute  de  ridicule,  on  peut  être  très  fort  par  l'éloquence  du  souvenir.  Les 
femmes  reviennent  d'ailleurs  plus  vite  qu'elles  ne  partent,  et  se  relèvent  comme 
elles  tombent,  au  gré  de  l'occasion.  Il  n'est  point,  selon  nous,  dans  la  nature  de 
l'homme  d'être  la  victime  de  l'amour.  Qu'il  oublie  ou  qu'il  agisse,  en  cas 
d'abandon,  mais  qu'il  ne  devienne  pas  fou. 

Tout  ceci  n'enlève  rien  d'ailleurs  à  la  vérité  du  cas  particulier  raconté  par 
M.  Champsaur.  Mais  si  nous  avions  son  estimable  talent  de  mise  en  scène  et 
d'analyse,  il  nous  plairait  de  montrer,  non  comment  un  nid  se  détruit,  mais 
comment  il  se  reconstruit. 

Les  adultères  vierges,  parN.  Casanova,  chez  Ollendorff.  3  fr.  50.)  —  Si  vous 
n'avez  point  la  force,  comme  dirait  M.  Peladan,  vous  qui  avez  faim  de  chair  et  soif 
débouche,  de  supporter  cette  privation  pour  atteindre  l'âme  plus  complètement, 
adressez-vous  à  M.  Casanova,  il  vous  enseignera  la  volupté  du  baiser,  du  sang, 
des  larmes,  des  cris,  des  étoiles  et  de  toute  l'armature  habituelle  des  choses 
d'amour. 

Son  livre  est  un  roman  lyrique,  où  l'esprit  se  sent  emporté  de  chapitre  en 
chapitre  comme  dans  un  mouvement  de  strophes.  Ht  si  cette  vive  allure  nuit  à 
l'intrigue  dont  on  pense  parfois  le  fil  brisé,  elle  nous  vaut  en  échange  quelques 
pages  bienvenues  où  la  vivacité  de  la  sensation  ne  s'exprime  et  ne  s'excuse  que 
parla  hardieses  voulue,  mais  pour  paraître  naïve,  d'une  langue  tonte  biblique. 
Tout  se  passe  d'ailleurs  bous  la  complicité  du  ciel  espagnol.  Ht  il  n'y  a  que 
le  Sar  pour  reprocher  à  Carmen  L'éloquence  de  ses  hanches. 

Frissons  de  vie,  par  Paul  Henri  Tkssyl,  Société  anonyme  delà  plume.  — 
C'est  encore  une  fois  L'intention  de  renouveler  la  poésie  lyrique.  <>n  nous  la 
promet  ici  «  panthéiste,  bucolique,  sociale  »;  on  y  trouvera  les  mots  anciens  :• 
forêts,    prairies,    ruisseaux,  océan,  montagne,   espérance,  vie,  amour,   beauté. 
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justice,  humanité.  Ce  sera  très  beau,  mais  combien   difficile  après  Victor  Hugo. 
Il  faut  se  rappeler  les  vers  fameux  : 

Mon  âmes  aux  mille  voix  que  le  Dieu  que  j'adore 
Mit  au  centre  de  tout,  comme  un  écho  sonore. 

Les  vers  de  M.  Tessyl  n'en  marquent  pas  moins,  chez  leur  auteur,  un  talent 
déjà  sûr,  et  beaucoup  d'habileté  technique. 

In  Memoriam,  par  André  Godard,  chez  Calmann  Lévy.  —  Souvenirs  en 
l'honneur  d'une  morte  aimée.  Livre  trop  intime  pour  que  la  critique  s'y  hasarde. 

L'éducation  morale  au  lycée,  par  Jacques  Rocai'ort,  chez  Pion,  Nourrit 
et  Cie.  —  Unlhre  consciencieux  de  pédagogie  et  de  sociologie,  et  qui  contient 
d'utiles  renseignements  sur  la  loi  morale,  la  solidarité,  l'individualisme,  etc. 

Les  coins  du  cœur,  par  Xanrok,  chez  Flammarion.  —  Livre  de  voyage.  Ce 
sont  toujours  les  qualités  de  verve  et  d'humour  qui  ont  rangé  M.  Xanrof  parmi 
les  meilleurs  de  nos  auteurs  gais. 

L'ortografe  simplifiée,  par  S.  J.  Barks,  Bureau  du  Réformiste.  —  Ce  serait 
trop  compliqué. 

Napoléon  III.  Histoire  de  son  règne,  par  Sylvain  Blot,  Société  d'édition 
littéraire, 

Paul  Bastien. 


Le  Nouveau  Larousse  illustré  vient  de  terminer  sa  neuvième  série  fas- 
cicule 81  à  90).  Aussi  substantielle  et  aussi  intéressante  que  les  précé- 
dente?, cette  magnifique  série  ne  comprend  pas  moins  de  4.800  articles,  dont 
un  grand  nombre,  par  leur  étendue  et  leur  importance,  sont  de  véritables 
études  scientifiques,  historiques,  géographiques,  etc.  Citons  au  hasard  parmi  les 
plus  remarquables  les  articles  sur  le  Carbone,  le  Caoutchouc,  les  Cartouches,  sur 
la  Caricature,  sur  le  Capital,  sur  Carthage  et  sur  les  Celtes,  les  biographies  de 
Canovas,  CanrobaH,  Carlyle.  Carnot,  Castelar,  Cavour,  les  mots  Caspienne,  Cau- 
case, Cassation,  Carte,  Cécité,  Cellule,  etc.  L'illustration  a  toujours  cette  netteté 
et  cette  précision  qui  donnent  un  si  grand  intérêt  et  une  si  grande  utilité  aux 
gravures  du  Nouveau  Larousse  illustré.  La  série  contient,  en  160  pages,  plus 
d'un  millier  de  gravures,  11  tableaux  synthétiques,  7  cartes.  On  remarquera 
entre  autres,  en  feuilletant  cette  belle  brochure,  pour  leur  caractère  vraiment 
artistique,  les  tableaux  synthétiques  des  Canons,  des  Casques,  de  la  Cavalerie, 
et  les  jolies  reproductions  de  tableaux  :  Dernières  cartouches  de  de  Neuville,  les 
Casseurs  de  pierre  de  Courbet,  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  etc.  Cette  neuvième 
série  nous  fait  parcourir  une  bonne  partie  de  la  lettre  C;  comme  on  le  voit,  le 
soin  et  la  perfection  de  l'œuvre  ne  nuisent  pas,  dans  le  Nouveau  Larousse 
illustré,  à  la  promptitude  de  l'exécution:  >i  l'on  tient  compte  que  les  trois  pre- 
mières lettres  de  l'alphabet  sont  les  plus  considérables,  on  peut  calculer  qu'au 
point  où  il  en  est  aujourd'hui  ce  superbe  dictionnaire  encyclopédique  est  arrivé 
déjà  au  quart  de  sa  publication.  {La  série  •"<  francs  chez  tous  les  libraires.) 
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Mercure  de  France.  —  Pierre  Louys  :  Une  volupté  nouvelle.  —  Délicieux, 
ce  conte  de  P.  Louys!  Mais,  comme  le  lui  disait  déjà  Coppée,  en  acclamant 
Aphrodite,  pourquoi  s'obstiner  à  choisir  de  tels  sujets?  Quand  on  a  du  talent 
pourquoi  diable  se  donner  la  peine  d'être  pornographe? 

Georges  MoORE  :  Les  conditions  actuelles  de  l'art  dramatique  en  Angleterre.  — 
Etude  très  remarquable  sur  la  stérilité  dramatique  de  l'Angleterre. 

Charles  Merki.  —  Georges  Rodenbach  :  Des  choses  très  justes  et  très  sen- 
ties sur  l'auteur  de  la  Jeunesse  Blanche.  Je  m'étonne  seulement  de  trouver  cette 
critique  au  Mercure.  Ecoutez  :  «  Mais  ayant  adopté  une  forme  et  un  iutérèt 
d'art  qui  lui  étaient  spéciaux,  ayant  rencontré  son  expression  et  le  genre  qui  lui 
semblait  préférable,  il  s'y  était  attardé:  il  avait  raffiné  sur  la  sensation  et  les 
correspondances  et  cherché  des  choses  toujours  plus  subtiles,  plus  exactes  et 
plus  fines,  aux  dépens  même  de  la  virilité;  à  force  de  vouloir  exprimer  l'inex- 
primable, parfois  enfin,  il  avait  rencontré  l'afféterie. ..  A  côté  de  choses  déli- 
cieuses ses  vers  offrent  des  bizarreries  de  langage  qui  dénoncent  l'étranger  et  le 
Belge.  Dernier  reproche,  en  outre,  et  plus  grave,  il  était  resté  monocorde.  Ses 
livres  laissent  une  impression  toujours  la  même,  —  impression  charmante,  il 
est  vrai,  de  sensibilité  et  de  finesse  artiste;  mais  on  le  connaissait  avec  vingt 
pages,  et  nous  ne  pouvons  oublier  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  refaire  toute  sa  vie 
le  même  livre.  » 

Est-ce  assez  juste  dans  sa  force,  ces  quelques  lignes?  Si  je  n'avais  encore  à 
parler  deRodenbach  je  m'en  voudrais  peut-être  comme  M.  Ch.  Marki  d'être  sévère 
pour  un  mort,  surtout  pour  un  mort  dont  les  œuvres  nous  sont  si  chères.  Mais 
comme  j'ai  trouvé  précisé  dans  cet  article  seulement  le  défaut  avec  netteté,  je 
tenais  à  mon  tour  à  l'exprimer. 

Lisez  aussi  dans  ce  numéro  les  Epilogues  de  RÉMY  de  GoURMONT.  C'est  un 
régal,  comme  de  coutume,  plus  encore  que  de  coutume. 

Revue  Encyclopédique.  —  24  décembre  1898.  —  Un  délicieux  article  de 
HrvsMANs  sur  YAbbaye  bénédictine  de  Ligugé.  11  semble  que  pour  parler  de  ce 
lieu  où  l'on  va  chercher  l'apaisement  et  la  simplicité,  à  jamais  dégoûté  des 
vanités  humaines,  le  style  de  Iluysmans  se  soit  fait  plus  simple.  Ainsi  ce  début  : 
«  11  semble  qu'il  en  soit  un  peu  des  rivières  comme  des  hommes,  les  unes 
s'élancent  à  travers  champ,  laborieuses  et  pressées  et  les  autres  se  promènent 
le  long  de  leurs  rives,  paresseuses  et  lentes.  »  C'est  charmant,  n'est-ce  pas.  de 
fraicheui".rce  qui,  du  reste,  n'exclut  pas  la  grandeur.  C'est  un  peu  le  charme  df* 
comparaisons  homériques. 

Le  pays  poitevin  par  Constant  Roy.  —  Voilà  peut-être  la  seule  œuvre  de  dé- 
centralisation en  France  qui  n'existe  pas  seulement  dans  l'esprit  de  quelques 
hommes  politiques  ou  de  quelques  littérateurs,  bien  intentionnés,  mais  peu  sui- 
vis... Je  ne  peux  guère  en  parler  que  par  les  articles  de  M.  André  Theuriet  dans 
le  Journal  et  par  celui,  publié  dans  ce  numéro,  par  M.  Constant  Roy.  Il  y  a 
là-bas,  en  Poitou,  une  excellente  revue  «  le  Pays  Poitevin  »  que  je  sai>  dirigée, 
imprimée,  rédigée  par  des  consciencieux  et  non  par  des  ambitieux.  Je  serais  heu- 
reux de  la  recevoir  régulièrement  pour  en  parler  plus  longuement.  Salut  à  ces 
dévouements  travaillant  à  l'œuvre  salutaire  pour  notre  pays! 

La  Cathédrale,  par  Roger  Marx.  —  Etude  d'un  homme  de  talent  sur  un  livre 
talent.  11  y  a  de  très  belles  reproductions  photographiques  de  la  Cathédrale  île 
Chartres. 
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Revue  Thomiste.  —  Fr.  M.-B.  Schevalm  :  Le  Respect  de  l'Eglise  'pour  l'ac- 
tion intime  de  Dieu  dans  les  âmes.  —  Voici  un  article  très  remarquable  d'un 
Dominicain,  ce  qui  est  bien  à  sa  place  dans  cette  «  Revue  des  questions  du 
Temps  Présent  »  qu'est  la  Revue  Thomiste.  C'est  sous  sa  forme  théologique  l'étude 
de  cette  question  angoissante  qui  divise  actuellement  le  catholicisme  :  «  Quelle  est 
la  part  d'autorité  de  l'Esprit  Saint  dans  l'âme  d'un  catholique  ?  »  —  ou  plus  exac- 
tement :  «  La  prépondérance  appartient-elle  à  l'action  directe  du  Saint-Esprit  ou  à 
son  action  indirecte  représentée  par  l'Eglise.  »  En  termes  moins  théologiques, 
c'est  la  question  de  l'Américanisme,  qui  se  pose.  L'autorité  doit-elle  régir  l'Eglise, 
oublieuse  de  l'individualité  ou  bien  l'individualisme  doit-il  dominer  exclusive- 
ment? 

Comme  nous  posions  nous-même  dans  cette  même  Revue  (1;  le  problème,  le  Père 
Schwalm  le  résout.  La  vérité  n'est  sans  doute  ni  dans  la  thèse  ni  dans  l'antithèse, 
mais  dans  une  synthèse,  tenant  compte  des  deux  facteurs.  L'autoritarisme,  ayant 
à  sa  tête  l'infaillibilité  pontificale  et,  à  tous  les  degrés  de  sa  hiérarchie,  une  soli- 
darité constituant  «  l'Eglise  »  au  sens  étymologique  du  mot,  doit  s'unir  à  un 
développement  de  l'individualité. 

C'était  la  thèse  du  Père  Hecker  (Lecoffre  1897,  7e  édition).  Comme  lui,  le  Père 
Schevalm  conclut  à  un  développement  de  plus  en  plus  grand  de  l'individualité, 
s'épanouissant  à  l'ombre  de  l'autorité  pontificale...  Nous  ne  pouvons  que  le  féli- 
citer pour  son  très  bel  article  et  ses  conclusions. 

La  Revue  Hebdomadaire  publie  (11  février  1899)  des  vers  de  Jean  Renouard 
intitulés  Là  Patrie.  Toute  la  poésie  part  d'un  haut  sentiment  et  se  traduit  en 
larges  strophes.  Il  est  rare  aujourd'hui  de  trouver  cette  largeur  d'inspiration, 
même  pour  traduire  la  puissance  d'un  tel  sentiment.  Voici  plutôt  : 
C'est  un  peu  des  secrets,  échangés  à  mi-voix, 
Le  soir,  sous  la  splendeur  de  la  nuit  étoilée, 
„       Un  peu  des  mots  d'amour  échappés  autrefois 
A  la  payse  inconsolée  ; 
Un  peu  des  bruits  lointains  du  ruisseau  familier, 
Le  ruisseau  bienfaisant,  où  les  troupeaux  vont  boire  ; 
L'angélus  grave,  à  l'heure  où  l'homme  doit  prier 
Celui  qu'il  faut  bénir  et  croire. 

Comme  confrère  et  comme  ami,  j'envoie  avec  joie  mon  salut  au  grand  poète 
qui  se  lève... 

La  Revue  d'Europe.  —  5  février  1839.  —  Charles  Lemire  :  Le  sort  de 
l'Egypte.  —  Une  excellente  étude,  très  remarquable  et  pleine  de  larges  vues  de 
notre  collaborateur. 

La  Vogue. —  C'est  la  deuxième  résurrection  ai  cette  publication.  —  Le  pre- 
mier numéro  a  tout  l'éclat  qui  convient  à  un  tel  événement.  —  De  très  beaux  vers 
de  Stuart  Merrill,  intitulés  les  Quatre  Saisons,  et  surtout  des  Fragments,  par 
Geor^ette  Leblanc.  En  entendant  la  grande  artiste  j'avais  deviné  qu'elle  devait 
ressentir  de  frémissantes  sensations  d'âmes,  celle  qui  interprétait  ainsi  Carmen  ! 
Il  suffit  de  lire  ces  quelques  pensées  qui  annoncent  un  talent,  décidément  héré- 
ditaire dans  la  famille  pour  en  être  convaincu  :  «  Les  êtres  sages  s'entendent 
alors  même  qu'ils  ne  sont  point  d'accord.  »  —  «  11  y  a  beaucoup  de  choses  de- 
vant lesquelles  la  raison  ne  peut  rester  raisonnable,  qu'en  se  jugeant  incapable 
d'en  raisonner  »,  —  et  encore  (on  ne  se  lasserait  pas  de  citer  ces  nuances  exclu- 
sivement féminines)  :  «  Comme  une  plante  rare  se  nourrit  de  la  terre  commune, 

(1)  L'Américanisme,  par  Georges  Grappe,  janvier  1899. 
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notre  bonheur,  s'il  est  conscient  et  fort,  doit  s'augmenter  de  toutes  les  réalités.  » 
D'avance,  elle  avait  elle-même  résumé  le  talent  qui  éclôt  aujourd'hui  dans  cette 
pensée.  «  L'intelligence  de  la  femme  doit  toujours  faire  le  tour  de  son  cœuravant 
de  naître  dans  la  vie.  » 
Quel  parfum  délicatement  tendre  ont  ces  fleurs. 

Le  Monde  Illustré,  de  Montréal.  —  Depuis  longtemps  déjà  je  désirais  parler  de 
ce  périodique,  luxueusement  édité.  Il  est  de  ceux  qui  émotionnent  et  qu'on  admire, 
en  songeant  qu'ils  tiennent  vaillamment  la  tradition  du  passé  dans  notre  cher 
Canada.  C'est  une  joie  de  lire  ces  articles,  pleins  d'idées  ou  de  faits,  où  palpite 
avec  une  réconfortante  douceur  la  vieille  langue  maternelle.  Nous  avons  là  bien 
des  amis  parmi  ces  collaborateurs,  comme  le  chroniqueur  parisien,  si  finement 
spirituel  et  si  documenté,  notre  cher  secrétaire  Rodolphe  Brxnet.  —  A  noter  un 
dialogue  plein  de  charme  de  M.  Manuel  de  Grandford:  «  Parce  qu'elle  n'a  pas 
compris.  »  (3  déc.  98), 

Merci  à  tous  les  secrétaires  de  rédaction  qui  me  font  parvenir  leur  Revue.  La 
tâche  est  dure  de  tout  lire  en  un  mois,  mais  quand  un  retard  survient,  qu'ils  ne 
m'en  veuillent  pas.  C'est  un  retard,  toujours  uu  retard.  Jamais  un  oubli. 

Georges  Grappe. 


LE  THÉÂTRE  A  PARIS 


L'ECOLE  REALISTE  (i) 

L'école  réaliste  a  triomphé  ce  mois-ci  dans  toutes  ses  variétés  et  sur  toutes 
les  scènes  disponibles. 

A  la  Comédie-Française,  à  l'Odéon  et  au  Théâtre-Antoine,  on  s'est  mis  d'ac 
cord  pour  nous  présenter  en  même  temps  la  forme  qu'elle  affectait  hier,  celle 
qu'elle  aime  aujourd'hui  et  celle  qu'elle  ne  manquera  pas  d'imposer  demain.  La 
coïncidence  de  Mercadet,  des  Antibel  et  de  V Avenir,  si  elle  n'est  pas  voulue,  est 
en  tous  cas  intéressante.  Elle  suffit  à  prouver  au  moins  que  le  réalisme  n'est  pas 
mort,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter.  Et  puis,  et  surtout,  elle  résume  les  efforts 
qu'on  a  tentés,  à  diverses  époques  de  ce  siècle,  pour  faire  accepter  du  public, 
plus  ami  de  la  variété  que  de  la  vérité,  une  représentation  sobre,  sévère  et  exacte 
de  la  vie  telle  que  nous  la  vivons.  Du  reste,  on  pourrait  bien  dire  que  l'histoire 
du  théâtre  n'est  au  fond  que  la  lutte  des  auteurs  et  des  spectateurs,  les  uns  qui 
tâchent  à  mettre  dans  leurs  œuvres  le  plus  d'expérience  possible,  les  autres  qui 
leur  demandent  surtout  de  l'amusement. 

Il  faut  profiter  de  l'occasion  qui  nous  est  offerte.  Comment  Balzac,  réaliste 
d'arrière-garde,  comment  M.  Pouvillon,  romancier  à  la  mode  d'aujourd'hui, 
comment.  M.  Georges  Ancey,  dramaturge  d'avant-garde,  ont-ils  su  concilier  le 
désir  qu'ils  ont  d'instruire  et  le  de\oir  qu'on  leur  impose  d'intéresser? 


Balzac  qui  a  écrit  Mercadet  ou  le  Faiseur  vers  1848  a  résolu  ce  problème  d'une 
façon  simple  et  primitive.  Il  s'est  contenté  de  juxtaposer  tout  bonnement  la 
vérité  et  l'intrigue  dramatique.  Sa  pièce  est  composée  de  deux  parties  bien  dis- 
tinctes et  se  décompose  aisément:  une  peinture  des  mœurs  de  la  Bourse  et  un 
petit  roman  bébète  à  la  manière  de  Scribe  ou  mieux  de  Berquin.  La  postérité  — 
nous  sommes  déjà  la  postérité  pour  Balzac  — la  postérité  ne  s'y  est  pas  trompée. 
Elle  a  gardé  son  admiration  pour  la  peinture  et  elle  sourit  du  roman.  Mais 
tout  de  même,  comme  l'un  ne  fait  pas  corps  avec  l'autre,  la  pièce  ne  résiste  pas 
à  ce  «  distinguo  »  trop  aisé.  Et  Mercadet  succombe  tout  entier  au  dédain  qu  ins- 
pire la  banale  idylle  d'Adolphe  et  de  Julie. 

La  fuite  soudaine  d'un  associé,  M.  Coulard,  a  mis  Mercadet,  gros  industriel  et. 
à  ses  heures  perdues,  adroit  financier,  dans  une  situation  extrêmement  difficile. 
On  lui  a  consenti  d'abord  des  délais. Mais,  de  renouvellement  en  renouvellement, 
son  crédit  s'est  épuisé.  Au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  il  doit  atout  le  monde, 
même  à  ses  domestiques.  La  faillite  est  proche. 

Cet  homme  de  ressources  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu.  C'est  tout  près  do 

(1)  Comédie-Française  :  reprise  de  Mercadet  de  Balzac.  — Odéon  :  les  Antibel, 
drame  en  quatre  actes,  en  prose,  de  MM.  Ernest  Pouvillon  et  Armand  d' Ar- 
tois. —  Théâtre-Antoine  :  VAvenir,  comédie  en  trois  actes  de  M.  GEORgES 
Ancey . 
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la  défaite  que  se  révèle  le  génie  dos  grands  capitaines.  Mercadet  fait  face  avec 
belle  humeur  à  toutes  les  réclamations.  Aux  fournisseurs  qui  apportent  leurs 
factures,  il  dicte  d'éblouissantes  commandes.  Les  domestiques  qui  exigent  leurs 
gages  sont  traitésavec  une  hauteur  que  leur  impose.  Et  les  créanciers  obtiennent 
sur  un  avenir  problématique  des  gages  imaginaires.  Mercadet  a  gagné  quelques 
heures  de  répit.  C'est  suffisant  pour  la  victoire. 

Quel  est  le  motif  ou  plutôt  le  prétexte  inventé  par  le  fertile  esprit  pour  obtenir 
un  tel  revirement?  le  retour  de  l'associé  disparu  ne  paraîtrait  plus  vraisemblable. 
Mais  Mercadet  veut  encore  marier  sa  011e  Julie.  Il  organise  donc  de  mirifiques 
projets  d'avenir  avec  un  M.  de  la  Brive  «  propriétaire  bordelais  ».  Le  crédit  du 
gendre  sauvera  celui  du  beau-père. 

11  se  trouve  que  M.  de  la  Brive  est  aussi  ruiné  que  Mercadet  lui-même:  que 
sa  propriété  est  grevée  d'hypothèques:  qu'au  lieu  d'être  près  de  Bordeaux,  elle 
est  dans  les  Landes  et  qu'elle  ne  contient  même  pas  de  marais  salants  pour  ex- 
ploiter... ceux  qui  croiraient  à  leur  existence.  Cette  fois  le  financierest  bien  défi- 
nitivement perdu. 

Il  ne  veut  pas  le  croire.  Et  c'est  sa  force.  Et  c'est  un  peu  sa  beauté.  Il  tient 
tête  à  la  meute  des  créanciers  qui  envahissent  son  appartement.  Il  s'entend  avec 
son  pseudo-gendre  pour  simuler  un  nouveau  stratagème.  11  est  superbe  de  cou- 
rage, de  sang-froid  et  d'audace.  Il  mériterait  presque  le  bonheur  qui  enfin  le 
récompense.  Car  Coulard,  retour  des  Indes, arrive  juste  à  propos  pour  refaire  son 
associé,  marier  sa  fille,  et  mériter  à  la  pièce  l'applaudissement  du  public,  ob  stiné 
partisan  des  dénouements  heureux. 

Tout  ceci,  caractère  de  l'homme  de  Bourse,  silhouette  de?  créanciers,  profil  des 
domestiques,  est  excellent  de  vérité.  L'idée  centrale  qui  anime  la  pièce  est  pro- 
fonde. 11  est  certain  que  dans  ce  monde  particulier,  le  crédit  est  l'indispensable 
condition  de  la  vie,  les  apparences  sont  l'essentiel.  Mais  le  public  ne  s'intéresse, 
remarquons-le,  ni  à  Mercadet,  trop  fourbe  ni  à  ses  trop  naïves  victimes.  11  n'y  a 
pas  de  personnages  sympathiques,  il  n'y  a  pas  d'histoire  intéressante.  Balzac 
savait  confusément  qu'il  en  fallait  un  et  M.  d'Ennery  qui  l'a  aide  à  faire  sa 
pièce  le  savait  bien  mieux  que  lui.  Aussi  ont-ils  tant  bien  que  mal  ajoute  à  ce 
tableau  plein  de  couleurs  le  fade  «  chromo  »  des  amours  de  Minard,  «  le  jeune 
homme  pauvre  »  et  de  Mercadet.  Il  se  peut  que  le  public  d'autrefois  s'y  soit 
intéressé.  Mais  cette  partie  vieillote  est  aujourd'hui  tout  à  fait  tombée.  Et  iln'esl 
resté  qu'une  pièce  dont  la  critique  admirera  toujours,  mais  dont  le  spectateur 
ne  goûtera  jamais  la  forte  vérité. 


Dans  les  Antibel  qui  -ont  pointant  d'une  qualité  littéraire  bien  inférieure  à 
à  celle  de  Mercadet,  l'union  de  l'action  intéressante  et  de  la  realité  est  plus  in- 
time. Les  auteurs  n'ont  pas  surajouté  une  intrigue  au  fond  de  vie  sur  lequel  se 
déroule  leur  pièce:  ils  ont  extrait  autant  qu'ils  ont  pu  cette  intrigue  du  milieu 
qu'ils  dépeignaient.  Ces  aventures  peuvenl  arriver  à  tous  les  paysans  de  France, 
mais  ne  peuvent  guère  arriver  qu'à  des  paysans.  La  passion  a  chez  eux  un  carac 
tère  particulier  fait  de  timidité,  de  rudesse  et  d'obstination  qui  seul  explique  le 
malheur  de  son  Antibel. 

Mais,  fidèles  à  la  vérité  du  début  de  la  pièce,  ils  l'ont  abandonnée  dans  son 
cours.  Ce  sont  des  artifices  un  peu  grossiers  qui  empêchent  le  père  de  décou- 
vrir l'amour  de  son  fils  pour  sa  belle  mère.  Ces  derniers  nies  sont  truques,  ra- 
pides  et  peu  logiques  autant  qu'un  dénouement  le  mélodrame.  Cette  impression 
dont  ne  peut  se  défendre  tout  spectateur  un  peu  expérimenté  rompt  l'unité  de  la 
dièce.  Etl'œuvre  rentre  dans  la  catégorie  de  la  banalité. 


LE    THÉÂTRE    A    PARIS  2  77 


M.  Georges  Ancey,  le  dernier  venu  des  écrivains  que  nous  étudions,  s'est,  au 
contraire,  appliqué  à  ne  sortir  en  rien  de  la  vérité  commune,  ni  pour  l'action 
de  sa  pièce,  ni  pour  les  caractères.  C'est  une  histoire  de  tous  les  jours  et  de  tout 
le  monde.  Avec  une  méfiance  de  tout  ornement  romanesque  qu'il  faut  admirer, 
l'auteur  de  l'Avenir  a  reconstitué,  incident  par  incident,  une  série  bien  liée  d'é- 
vénements qui  n'ont  rien  d'extraordinaire  entre  personnes  qui  se  résignent  à 
n'être  pas  sublimes. 

M.  Etienne  Ducarre  aime  Mlle  Jeanne  Fontet  qui  l'aime.  Rien  de  plus  simple  : 
ils  n'ont  qu'à  se  marier.  C'aurait  été  simple  du  temps  de  nos  mères.  Aujour- 
d'hui «  on  est  plus  sérieux  »,  c'est-à-dire  plus  morose,  tout  en  n'étant  guère  plus 
raisonnable.  Etienne  qui  ne  gagne  que  3.000  francs  à  son  ministère  et  qui  doit 
prélever  sur  ses  maigres  appointements  de  quoi  subvenir  à  l'entretien  de  sa 
propre  famille,  hésite  à  alourdir-  sa  vie  d'une  nouvelle  charge  ;  et  Mme  veuve 
Fontet,  la  mère  de  Jeanne  s'y  refuse.  Amoureux  médiocres  et  sages,  Etienne  et 
Jeanne  vont  renoncer  au  bonheur  pour  des  raisons  bassement  pratiques. 

Pourtant,  s'il  se  rencontrait  parmi  les  amis,  —  puisque  la  famille  est  pauvre 
—  un  Mécène  pour  bons  bourgeois,  un  M.  de  Montyon  pour  vertus  privées  qui 
consente  à  doter  le  jeune  ménage?  On  cherche,  on  trouve.  Justement  M.  Masson. 
grand  industriel  retiré  des  affaires  après  fortune  faite,  vient  tous  les  dimanches 
honorer  les  deux  femmes  des  démonstrations  compassées  de  soq  amitié.  Si  on 
lui  demandait  d'être  «  le  généreux  anonyme  »  ?  Au  premier  mot  que  la  mère 
lui  glisse  de  la  situation,  il  se  rembrunit.  Au  second  que  la  jeune  fille  ajoute,  il 
se  rassérène.  Au  troisième,  il  a  son  idée  qui  n'ait  pas  tout  à  fait  celle  qu'on  atten- 
dait, mais  qu'il  propose  tout  de  même.  Au  lieu  de  la  dot,  il  offre  un  mari.  Et  le 
mari,  c'est  lui-même. 

Un  mari  de  soixante-cioq  ans  pour  une  femme  de  vingt-deux,  la  perspective 
des  soins  à  donner  à  un  corps  malade,  des  consolations  à  offrir  à  une  âme  ai- 
grie, et  plus  encore  l'obligation  où  l'on  est  d'escompter  le  bonheur,  tout  cela 
n'est  pas  très  régalant.  Mais  nous  avons  une  tendance  invincible  à  prendre,  sur 
deux  résolutions  qui  s'offrent,  celle  où  le  présent  est  sacrifié.  Jeanne  se  résout, 
se  résigne  à  ce  mariage. 

Cinq  ans  après. Jaloux,  «  mauvais  malade  »  exigeant  jusqu'àêtre  répugnant  quel- 
quefois, le  vieillard  exerce  sur  le  mariage  qu'ila  acheté  de  son  bel  or  une  tyrannie 
odieuse.  Jeanne  n'échappe  pas  une  heure  de  la  journée  à  ses  tracasseries,  et 
lorsque,  le  soir  venu,  son  malade  couché,  elle  espère  enfin  un  peu  de  repo?, 
Etienne  arrive,  lassé  de  sa  vie  médiocre  d'employé,  au  regret  déjà  de  tous  les 
sacrifices  qu'il  a  faits  à  un  avenir  qui  s'éloigne  chaque  jour  davantage.  Le  seul 
rayon  de  soleil  de  toute  cette  existence,  c'est  un  petit  cousin  de  la  famille  qui 
l'apporte,  jeune  au  moins  celui-là,  et  vraiment  gai,  et  juste  assez  tendre  puni- 
que sa  gaieté  ne  semble  point  cruelle,  ni  déplacée.  Jeanne,  attristée  du  présent 
qu'elle  prévoyait,  rêve  déjà  un  avenir  où  il  entre,  avec  la  personne  de  son  ai- 
mable parent,  un  peu  d'imprévu. 

Cinq  ans  après.  M.  Masson  est  mort,  les  affaires  de  la  succession  sont  réglées. 
Jeanne  est  libre.  Etienne  vient  ponctuellement  lui  demander  sa  main.  Les  voilà 
tous  deux  en  face  de  cet«  avenir  »  qu'ils  se  sont  préparé  par  tant  de  sacrifices. 
Etienne  plus  logique,  plus  confiant  avec  lui-même,  plus  insensible  aussi  aux 
mêmes  impressions  qui  nous  instruisent  tant  sur  notre  destinée  si  nous  savons 
les  recueillir,  persiste  dans  le  projet  si  longtemps  caressé.  Mais  Jeanne,  avec  une 
intuition  toute  féminine,  perçoit  toutes  les  nuances  d'idées  et  de  sentiments  qui 
la  séparent   définitivement  de   son  ami.  Il  est  déjà  vieux   garçon:  il  a  ses  habi- 
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tudes  ;  sa  vie  maintenant  est  faite.  Elle,  au  contraire,  ne  serait  pas  fâchée  qu'un 
peu  de  roman  entrât  dans  la  sienne.  Elle  veut  jouir  enfin  du  présent.  Il  lui  faut 
de  la  tendresse,  de  la  douceur  et  de  la  vie.  Tout  cela  est  beaucoup  mieux  per- 
sonnifié par  le  jeune  Martoneau,  le  petit  cousin,  que  par  Etienne,  le  parfait 
employé.  Elle  renonce  paisiblement  à  cet  avenir  qu'elle  a  tant  désiré,  probable- 
ment parce  qu'il  la  consolait  du  présent  et  dont  elle  n'apprécie  plus  les  bonheurs 
dès  qu'ils  se  sont  approchés  de  sa  vie. 

On  voit  ainsi  par  cette  analyse  combien  la  passion,  le  plaisir  de  l'imprévu  et 
des  émotions  brusques  sont  absents  de  cette  œuvre.  L'histoire  est  ordinaire 
jusqu'à  être  morne  et  morose.  C'est  la  vie  véritable  avec  sa  banalité,  ses  mé- 
diocres élans,  ses  résolutions  qui  fléchissent.  Mais,  en  même  temps  que  la  réalité 
descend  paisiblement  sur  la  scène  et  s'y  installe  seule,  l'intérêt  de  surprise  dispa- 
rait.Le  grand  plaisir  du  théâtre  s'évanouit.  Il  n'y  a  donc  pas  d'accord  possible  entre 
le  souci  de  plaire  au  public  et  la  volonté  de  peindre  la  vie.  11  faut  se  résigner  à 
sacrifier  l'une  ou  l'autre.  C'est  une  antinomie.  L'école  réaliste  au  théâtre  aboutit 
nécessairement  ou  à  renier  se  sprincipes  ou  à  renoncer  au  succès. 

Philippe  Malpy 


LES  THEATRES 


A  l't  Ipéra-Gômique  : 

C'est  Mlle  Mastio,  du  théâtre  de  la  Monnaie,  récemment  engagée  par  M.  Albert 
Carré,  qui  créera  le  principal  rôle  de  Beaucoup  de  brait  pour  rien,  de  MM.  Ed. 
lilau  et  Paul  Puget. 

La  reprise  de  Zarhpa  servira  de  rentrée  à  l'excellent  artiste  Grivot,  nouvelle- 
ment réengagé;  mais  il  est  possible  que  cette  reprise,  annoncée  pour  samedi, 
soit  retardée  de  quelques  jours,  de  nombreux  changements  ayant  eu  lieu  dans 
la  distribution  des  rôles  au  cours  des  répétitions. 

Avant  de  s'occuper  de  son  nouveau  spectacle,  le  directeur  du  Théâtre  Cluny 
l'ait  répéter  en  double  les  rôles  du  Parfum,  afin  que  rien  ne  vienne  entraver  le 
succès  de  l'amusante  comédie  de  M.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché. 


Le  public  du  Casino  de  Paris  fait  tous  les  soirs  le  plus  chaleureux  accueil 
au  nouveau  ballet  la  «  Montagne  d'Aimant  ».  Mais,  à  ce  spectacle  déjà  si  capti- 
vant, la  direction  du  Casino  vient  d'adjoindre  un  numéro  sensationnel. 

11  s'agit  d'un  chien,  le  chien  Billy,  que  miss  Chester  présente,  et  qui,  en  une 
série  de  tableaux  vivants,  reproduit  les  divers  épisodes  d'une  chasse  mouve- 
mentée :  le  départ,  la  quête,  l'arrêt,  le  coucher  au  coup  de  fusil,  le  rapport,  etc. 

Jamais  aussi  étonnant  dressage  n'avait  été  atteint. 


Malgré  les  événements  politiques  de  ces  derniers  jours,  la  Scala  n'a  pas  vu. 
une  seule  fois,  faiblir  ses  recettes.  En  voilà  delà  chair  !  a  continué,  comme  par 
le  passé,  à  attirer  une  foule  des  plus  élégantes  qui,  au  défilé  de  tous  les  jolis 
minois  dont  abonde  cette  revue,  semblait  trouver  l'oubli  de  tout  souci. 

A 

—  Parmi  les  numéros  sensationnels  dont  fourmille  le  programme  des  Folies- 
Bergère,  il  en  est  trois  particulièrement  que  le  public  accueille  chaque  soir  avec 
les  marques  du  plus  vif  enthousiasme.  C'est  d'abord  les  jeux  icariens  de  la 
troupe  Bonhair,  cette  troupe  sans  rivale  au  monde  qui,  seule,  suffirait  à  la  for- 
tune d'un  théâtre;  c'est  ensuite  les  sœurs  Leamy,  de  mignonnes  gymnastes  en 
l'air,  dont  l'audace  n'a  d'égale  que  l'adresse  et  dont  les  exercices  font  naître  le 
frisson:  c'est  enfin  la  belle  Juanita  de  Frezia,  chanteuse  et  danseuse  espagnole, 
faite  de  beauté  et  de  grâce,  qui  a  le  don  rare  de  charmer  en  même  temps 
l'oreille  et  la  vue. 

Bullier.  —Les  fêtes  des  jeudis  à  Bullier  et  les  soirées  des  samedis  et  dimanches 
ont  toujours  un  grand  succès  auprès  du  public  qui  est  certain  de  s'y  bien  amuser 
et  d'entendre  d'excellente  musique. 

Les  jeudis,  samedis  et  dimanches,  grand  bal  à  8  h.  1/2. 

Fantasio. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/»•  —  Les  Huguenots  —  La 

Valkyrie  —  Faust. 
FRANÇAIS.  —  8  h.  1/2.  —  Marcadet.  —  Le 

Berceau. 
OPÉRA-COMIQUE.  —  La  Vie  de  Bohème. 
ODÉON.  —  8  h.  «/».  —  Les  Antibel. 
THÉÂTRE  SARAH   BERNARDT.  —  8  h.   1/2. 

—  La  Tosca. 
VAUDEVILLE.  —  8  h.  1/1.  —  Georgette  Le- 

meunier. 
GYMNASE.  —  8  h.  1/2.  —  Trois  femmes  pour 

unmari. 
VARIÉTÉS.  —  Le  Voyage  autour  du  Gode. 
GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  La  fille  de  Mme  An- 

got. 
PALAIS-ROYAL.  —8  h.  «/».  —  Caillette  — 

Chéri. 
PORTE-ST-MARTIN.  —  8  h.  1/1.    —  Cyrano 

de  Bergerac. 
AMBIGU-COMIQUE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  Boi 

des  Mendiants. 
FOLIES-DRAMATIQUES.—  8  h.   1/2.   —  Ex- 
cellente affaire. 
TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  Le  Parfum. 
TH.  ANTOINE.  —  8  h.   1/2.  —  L'Avenir  — 

Son  petit  cœur. 

LES  BOUFFES  PARISIENS.  —   8   h.     I,  1.    — 

\i ionique. 


NOUVEAU  THÉÂTRE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  Boi 
de  Borne. 

COMÉDIE-PARISIENNE.  —  8  h.  1/2.  —  L'É- 
cole  des  Amants. 

OLYMPIA.  —  8  h.  1/2.  —  Les  7  Péchés  Ca- 
pitaux. 

LA  scala.  —  En  voilà  de  la  chair! 

LES  FOLIES-BERGÈRES.  —  8  h.  1/2.  — 
La  Princesse  au  Sabbat. 

CASINO  DE  PARIS.  —  La  Montagne  d  Ai- 
mant. 

ELDORADO.  —  Parlons  d'autre  chose. 

LE  NOUVEAU  CIRQUE.  —  8  h.  1/1.  —  La 
Cascade  merveilleuse. 

LA  roulotte.  —  9  h.  1/1.  —  Voyage  cel- 
lulaire. 

CIRQUE  D'HIVER.  —  8  h.  1/2.  —  Méo  et 
ïilly. 

MOULIN-ROUGE.  —  Tous  les  soirs,  à  8  h. 
1/2.  —  Concert-Bal. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  petit   Spahi. 

cinématographe.  —  Le  voyage  au  Japon. 

bullier.  —  Tous  les  jeudis,  bal   masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey, etc.,  etc. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Coneert  tous  les  diman- 
ches. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT  DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 
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01 1  COLON 


Riches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre For,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  le  fer,  la  plombagine,  le  mica  et  l'amiante, 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  fait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


IN/taclame    JTosepli    Garriépy 

Reçoit  les  derniers  sacrements,  les  Médecins  déclarent  sa  maladie  incurable 

Les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  lui    ont  sauvé  la  vie,  aujourd'hui 
elle  est  forte,  heureuse  et  en  bonne  santé. 


La  période  la  plus  dangereuse  dans  l'existence 
d'une  femme,  c'est  quand  le  sang  est  appauvri 
ou  vicié.  Le  système  alors  s'affaiblit,  l'énergie  se 
perd,  et  les  fonctions  du  corps  qui,  eu  état  de 
santé,  sont  à  peine  remarquées,  deviennent  des 
occasions  de  souffrances  et  d'alarme.  Les  Pilules 
Rouges  du  Dr  Coderre  sont  reconnues  être  le 
meilleur  remède  pour  purifier,  enrichir  le  sang 
et  renforcer  les  nerfs.  Voilà  le  secret  par  lequel 
ce  remède  a  obtenu  de  si  merveilleux  succès  en 
guérissant  là  où  toutes  les  autres  médecines  ont 
échoué.  Pour  vous  prouver  que  ce  que  nous 
vous  disons  des  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre 
est  vrai,  nous  vous  mettons  sous  les  yeux  le 
témoignage  que  nous  envoie  Mme  Gariépy. 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  «  Je  suis  née  à  Saint-Roch 
«  Richelieu,  maintenant  je  demeure  à  Montréal. 
«  Depuis  quatre  ans  j'ai  souffert  le  martyre. 
«  J'avais  des  douleurs  si  fortes  dans  l'estomac 
«  que  j'étouffais.  Une  nuit,  l'étoutl'ement  fut  si 
«  fort  que  mon  mari  courut  au  médecin.  11  me 
«  donna  quelque  chose  pour  me  soulager,  mais 
«  il  déclara  ne  pouvoir  me  guérir.  Je  continuai  à 
«  endurer  des  douleurs  atroces.  Je  souffrais  aussi 
«  d'une  vilaine  bronchite  et  de  l'asthme,  j'étais 
«  d'une  grande  faiblesse.  11  m'était  impossible  de 
«  me  reposer  un  instant  dans  mon  lit,  j'étouffais 
«  trop,  j'étais  là  clouée  sur  une  chaise,  incapable 
«  de  me  remuer.  Le  docteur  continuait  à  me  soi- 
«  gner,  et  pendant  les  deux  dernières  années, 
«  plusieurs  autres  médecins  me  soignèrent;  mais 
«  a  la  fin,  ils  m'avouèrent  que  tout  était  fini,  leur 
«  science  était  épuisée.  Je  me  préparai  à  mourir, 
«  je  reçus  tous  les  derniers  sacrements.  Un  jour,  une  amie  qui  avait  été  guérie  par  les 
«  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  vint  me  voir  et  me  conseilla  d'essayer  ce  remède.  J'ai 
«  suivi  son  conseil,  et  je  dis  en  toute  sincérité  que  si  je  suis  en  vie  aujourd'hui,  et  jouis 
■«  d'une  bonne  santé,  c'est  grâce  à  ce  puissant  remède.  Je  fais  mes  lavages  et  tout  mon 
«  ouvrage  sans  fatigue.  Je  ne  puis  trop  les  recommander  et  en  faire  assez  d'éloges.  Si 
«  j'eusse  connu  ce  bon  remède  plus  tôt,  je  n'aurais  pas  tant  souffert  et  payé  inutilement 
«  tant  de  comptes  de  médecins  et  de  remèdes.  »  Mme  Jos.  Gariépy,  N°  458,  rue  Maison- 
neuve,  Montréal. 

Femmes  qui  souffrez,  demandez,  exigez,  insistez  pour  avoir  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Co- 
derre pour  les  femmes  pâles  et  faibles,  vous  aurez  alors  celles  qui  guérissent  toujours.  Les 
Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  guérissent  infailliblement  le  beau  mal,  le  mal  de  tête,  les 
maux  de  reins,  de  côtés,  font  désenfler  les  mains,  les  jambes  et  les  pieds,  douleurs  dans  le 
bas-ventre,  douleurs  des  maladies  mensuelles,  irrégularités,  toutes  les  maladies  du  change- 
ment d'âge,  leucorrhée,  l'hystérie,  douleurs  dans  l'estomac,  manque  d'énergie,  fatigue  après 
le  moindre  exercice,  dos  faible,  verlige,  étourdissements,  bourdonnement  dans  les  oreilles, 
dépression  de  l'esprit  ou  mélancolie;  aux  femmes  pâles  et  faibles,  les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Coderre  font  du  sang  rouge,  riche  et  pur,  elles  rendent  les  joues  roses,  les  yeux  ternes 
luisants,  l'appétit  aux  estomacs  faibles,  celles  que  la  maladie  rend  de  mauvaise  humeur 
deviennent  souriantes,  les  femmes  nerveuses  qui  ne  peuvent  dormir  recouvrent  le  sommeil. 


Madame  Jos.  Gariépy, 


Les  Pilules  Rouges  du  Dr 


..g^  m.  xj  Coderre  sont  surtout  recommandées  aux  femmes  enceintes,  elles 
donneront  des  forces  à  la  mère  et  aideront  à  la  formation  de  l'enfant.  Nous  n'exagérons 
rien,  ce  que  nous  vous  disons  des  Pilules  Rouges  du  D1'  Coderre  est  vrai,  ne  soyez  pas  sur- 
prises, elles  sont  pour  les  femmes  c'est  pourquoi  elles  guérissent  toutes  femmes. 

N'OUBLIEZ  pas  que  nous  avons  à  voire  disposition  un  médeciu  spécialiste  des  plus  émi- 
nents  pour  les  maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  lui  écrire  une  description  com- 
plète de  votre  maladie.  Si  vous  le  préférez,  écrivez-nous  pour  un  blanc  de  traitement.  11 
vous  répondra  confidentiellement  et  absolument  pour  rien.  Il  voudra  de  bons  conseils,  com- 
ment vous  soigner  et  vous  guérir.  Ne  retardez  pas,  car  tous  les  jours  votre  maladie  s'aggrave 
et  devient  plus  difficile  à  guérir.  Adressez  comme  suit  :  Département  Médical,  Boite  2306, 
Montréal. 

En  garde  contre  les  Pilules  qu'on  vous  offre  à  la  douzaine,  au  cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte. 
Ces  pilules  ne  sont  pas  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  ce  sont  des  imitations. 

Rekusez-les.  Elles  vous  feront  plus  de  mal  que  de  bien,  car  un  grand  nombre  de  ces 
imitations  contienuent  de  la  strychnine,  de  la  morphine  et  de  l'arsenic,  et  comme  vous  le 
savez  ces  drogues  sont  dangereuses.  Si  vous  ne  pouvez  vous  les  procurer  chez  votre  mar- 
chand ou  si  vous  avez  des  doutes,  envoyez-Dons  2  fr.  50  centimes  en  timbres-poste  pour 
une  boîte  ou  12  fr.  50  centimes  pour  six  boîtes.  Vous  êtes  certaine  que  vous  recevrez  par  le 
retour  de  la  malle  les  véritables  Pilules  Rouges  du  D1'  Coderre.  Nous  les  envoyons  dans  toutes 
les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Donnez-nous  votre  adresse  bien  complète 
afin  d'éviter  tout  retard  dans  l'envoi.  Adressez  Compagnie  chimique  Franco-Américaine, 
Boite  230G,  Montréal,  Canada. 


LA    MODE     PARISIENNE 

V Administration  de  l'a  Revue  des  Deux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 


1.  Toilette  de  jeune  femme  en  drap  soiin.  La  jupe  en  forme  est  entièrement  plaie  du  haui 
et  bien  évasée  dans  le  bas,  garnie  d'un  galon  brodé  formant  un  dessin  sur  le  côté.  Corsage-veste, 
très  ajusté  du  dos,  à  basque  courte  et  arrondie  ;  le  devant  orné  de  petits  revers  arrondis  en  satin 
est  fermé  jusqu'à  la  poitrine  et  s'écarte  du  bas  laissant  voir  un  gilet  court  boutonné  au  milieu.  La 
veste  est  entourée  d'une  piqûre.  Les  coutures  des  côtés  et  la  pince  montant  jusqu'à  l'épaule 
sont  cachées  par  une  broderie  de  soie.  Manche  à  petit  bouffant  cerclée  de  broderie.  Col  rabattu 
légèrement  évas  monté  sur  une  brisure  droite. 

2.  Fillette  de  7  à  8  ans.  Robe  en  lainage  uni.  La  jupe  demi-cloche  monté  derrière  en  plis 
couchés  est  bien  évasée  dans  le  bas  et  garnie  de  chaque  côté  du  tablier  de  petits  boutons  grelots 
en  velours.  Corsage-blouse  gracieusement  ouvert  sur  un  bouffant  de  velours  boutonné  de  chaque 
côté.  Pattes  de  velours  sur  les  épaules  formant  revers  garni  d'un  plissé  de  surah.  Manche  à  petit 
bouffant.  Col  drapé  en  surah. 


LA     MODE     PARISIENNE 


3.  Toilette  de  patinage  ni  coven-oal.  La  jupe  en  l'orme  entièrement  plate  du  liant  et  bordée 
de  vison  est  découpée  sous  une  sous-jupe  de  lainage  écossais.  Corsage-boléro  originalement 
découpé  et  décolleté  en  rond  sur  une  blouse  écossaise,  le  devant  croise  tonne  une  large  patte  qui 
est  prise  dans  la  ceinture.  Un  bord  de  vison  encadre  le  boléro  dont  les  épaulettes  assez  longues 
et  tenant  à  même  surmontent  une  manche  légèrement  drapée  terminée  dans  le  bas  par  une 
étroite  bande  de  fourrure.  Ceinture  drapée  en  velours.  Chapeau  Mores  entouré  d'une  jarretière  de 
velours  et  garni  de  plumes  sur  le  côté.  Cravate  et  manchon  de  fourrure  ornés  de  bouquets  de 
violettes. 


LA     MODE     PARISIENNE 


4.  Costume  tailleur  en  drap  souple.  Jupe  cloche  plate  à  la  taille,  à  godets  du  bas,  garnie  de 
deux  piqûres.  Corsage  à  longue  basque  découpée  en  dents  arrondies,  garni  d'un  col  châle  de 
drap  de  même  nuance  et  ouvert  sur  un  gilet  de  drap  blanc  boutonné  à  l'aide  de  petits  boutons  de 
cristal.  Col  droit  et  petites  pointes  rabattues  en  même  drap.  Manche  tailleur  montée  en  plis  et 
terminée  par  un  parement  piqué. 


LA     MODE     PARISIENNE 


5.  Toilette  de  soirée  pour  jeune  fille  en  tulle  brodé  sur  transparent  de  soie  claire.  La  jupe 
montée  en  deux  plis  couchés  est  garnie  de  petits  volents  de  mousseline  de  soie  superposés. 
Corsage  ajusté,  recouvert  également  de  volants  de  mousseline,  le  dernier  posé  en  forme  de 
berthe.  Un  ruban  de  ton  plus  foncé  «pie  la  robe  entoure  le  décolleté,  formant  nœud  sur  l'épaule 
et  au  côté  du  corsage.  La  ceinture  est  reliée  au  premier  nœud  de  la  jupe  par  de  longs  pans. 


LA     MODE     PARISIENNE 


6.  Jaquette  longue  à  basque  plate  ouverte  au  milieu  du  dos,  la  basque  est  rapportée  de  la 
couture  du  dos  jusqu'à  la  pince  qui  monte  dans  l'emmanchure.  Devant  croisé  orné  d'un  revers  de 
velours  descendant  jusqu'à  la  taille.  Col  rabattu  en  velours.  Manche  tailleur  garnie  au  bas  d'un 
revers  évasé.  Broderie  à  la  basque  et  sur  les  manches. 

SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
CONFECTIONNEUSES.  —  Ane.  Maison  L.  Michau,  A.-J.  Laroche,  direct',  succr.  S,  rue  de  Richelieu, 
Paris.  —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel  ;  L'Art  de  la  Coulure,  publication  de  grandes  figurines  ;  L'Elégance,  ro- 
bes et  confection;  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne;  Le 
Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports;  La  Mode  Tailleur  pour  Dames;  La  Modiste 
française.  —  Travestissements.  — Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  À.-J.  Laroche,  direct1-.  — 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —Téléphone  Paris-Province  111.27  —  Spécimen  sur  demande. 


LA     MODE     PARISIENNE 


7.  Corsage  de  bal  en  peau  dépêche  vert  Nil.  Le  dos  et  les  côtés  sont  complètement  tendus; 
le  devant  qui  reste  vague,  sans  cependant  former  la  blouse,  est  fermé  de  côté  par  trois  pattes 
découpées  et  légèrement  drapées  fixées  par  de  petites  choux  de  velours  ornés  de  bouches  de  stras. 
Deux  ruchettes  de  mousseline  de  soie  encadrent  le  devant  formant  aussi  des  dents  sur  le  côté. 
L'ne  môme  ruche  entoure  le  décolleté  souligné  d'une  Légère  broderie.  Manche  courte  en  guipure  à 
jour  sur  le  bras,  terminée  par  un  double  rang  de  ruches.  Ceinture  drapée  en  velours  lermée  de 
coté  par  une  grosse  crête. 


PHARMACIE 

DE  L'ECOLE  DE  MÉDECINE 

18,  Carrefour  de  l'Odéon 

et    1,   rue  de  l'Odéon 

PARIS 


REMÈDES    AMERICAINS 

Remise   particulière    aux    Abonnés    de    la 
Revue  des  deux  Frances. 


Maison     BILLET 

CHAPELLERIE    DE    CIIOTX 


Prix  spéciaux  pour  les  Abonnés 

DE 

La  Revue  des  Deux  Frances 


SPECIALITES  DE    CHAPEAUX 

ANGLAIS 
PARIS  —  43,  me  de  Rennes  —  PARIS 


Le  Directeur-Gérant  :  A.  Steens. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  51,  rue  Madame. 


Téléphone. 


CONTE  POUR  LE  TOUR  DE  PAQUES 


i 


Elle  s'appelait  Audeberthe  et  lui  Aldric  Levillain  ;  ils  avaient 
grandi  ensemble  au  revers  d'une  côte  d'ajoncs  et  de  genèU, 
dont  les  ors  mouvants  s'enneigeaient  en  avril  à  la  floraison 
blanche  de  pommiers  sauvages;  car  les  gens  de  leur  pauvre 
hameau  étaient  si  rudes  et  si  vides  de  cervelle,  toujours  penchés 
qu'ils  étaient  depuis  des  siècles  sur  leurs  filets  de  pêche  ou  leurs 
socs  de  charrue,  qu'ils  n'avaient  même  pas  songé  à  améliorer 
par  des  greffes  les  troncs  noueux  de  leurs  enclos;  et  le  cidre 
qu'ils  buvaient,  acre  et  mousseux  comme  l'écume  de  la  nier, 
raclait  la  gorge  et  piquait  la  langue. 
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A  vingt  lieues  à  la  ronde,  les  gens  des  autres  villages  tour- 
naient en  dérision  ceux  du  hameau d'Audeberthe  et  d'Aldric,  les 
niais  de  Malhantôt,  comme  on  les  appelait  dans  le  pays. 
Malhantôt  où  les  filles  sont  si  bêtes  qu'au  mois  de  juin,  les 
nuits  de  clair  de  lune,  elles  vont  se  baigner  en  troupe  dans  les 
champs  de  lins  en  Heur,  Malhantôt  où  les  chrétiens  sont  de 
cerveau  si  obtus  et  si  dur  à  la  compréhension  des  textes  que, 
lasses  de  convoquer  des  sourds,  les  cloches  de  leur  église  les 
ont  abandonnés  et  que  leur  curé  les  a  suivies  de  désespoir  de 
prêcher  des  ânes. 

C'était  sur  Malhantôt  et  ses  paysans  les  dictons  en  cours  dans 
toute  la  contrée  ;  el  le  fait  est  qu'ils  étaient,  les  pauvres,  les 
plus  gueux  de  toute  la  côte.  Pour  eux  la  mer  avait  moins  de 
poissons  et  la  terre  moins  d'épis,  leurs  labours  faisaient  mal  à 
voir  en  octobre,  tant  il  y  fourmillait  de  gernottes,  et  leurs 
récoltes  faisaient  pitié  en  août,  tant  il  y  avait  de  mauves  et  de 
coquelicots  à  la  place  des  blés  et  des  seigles  mûrs  ;  quant  aux 
champs  de  lins  en  fleur,  c'étaient  surtout  des  thyms  et  des 
chardons  qui  poussaient  sur  leurs  terres,  et  le  premier  dicton 
mentait  comme  un  serment  de  prévôt  ;  mais  il  y  avait  du  vrai 
dans  le  second,  les  cloches  n'avaient  pas  précisément  abandonné 
Malhantôt  cl  sa  population  de  niais;  mais,  par  sottise  el  par 
frayeur,  les  Malhantôtais,  lors  de  l'apparition  des  pirates  nor- 
thmans  sur  la  côte,  les  avaient  noyées,  submergées,  enfouies 
dans  le  glauque  mystère  des  eaux  avecles  ornements  consacre-. 
les  ciboires,  les  calices  et  le  pelil  trésor  de  l'église  pour  le  sous- 
traire à  la  rapacité  des  pi  rates  ;  et  leur  clocher,  depuis  déjà  des 
siècles,  se  dressait  muet  et  inurne  au-dessus  de  l'autel  sans 
prêtres  et  du  chœur  sans  messe.  11  loin  hait  même  en  ruine,  le 
clocher  «le  Malhantôt  ;  les  hirondelles,  qui  sont  des  oiseaux 
aimés  de  Dieu  el  se  plaisent  aux  sonneries  saintes,  l'avaient 
déserté,  les  chauves-souris  \  nichaient  et  c'étail  le  soir  au  cré- 
puscule, entre  l'or  brun  des  ravenelles,  des  vols  lourds  et  zigza- 
guants de  diaboliques  ailes  velues,  dont  les  croyants  étaient 
marris. 

Pauvres  croyants  de  Malhantôt,  il  leur  fallait  les  dimanches 
et  les  jours  fériés,  pour  entendre  la  messe,  cheminer  des  lieues 
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à  travers  les  bois  et  les  récoltes,  l'été  en  plein  soleil,  l'hiver 
sous  la  neige,  à  travers  les  bourrasques,  gagner  quelque  loin- 
taine église  de  village  hostile  et  là  assister  à  l'office,  dehors,  à 
genoux  sous  le  porche,  au  milieu  des  quolibets  des  Mlles  folles 
et  des  mauvais  garçons,  car  partout  on  se  faisait  un  jeu  de  ne 
pas  laisser  pénétrer  dans  la  nef  ces  niais  du  pays  sans  cloches  : 
et  les  plus  dévots  d'entre  eux,  à  force  d'être  rebutés  par  Pierre 
et  par  Jacques  et  de  n'attraper  que  des  bribes  de  messe  et  des 
miettes  de  sermon,  avaient  fini  par  oublier  le  chemin  des  sanc- 
tuaires et,  à  mesure  qu'on  oubliait  à  Malhantôt  les  versets  des 
psaumes  et  la  bonne  parole,  on  y  était  tombé  dans  le  désordre 
et  l'esprit  de  querelle  et  de  fornication. 

Et  c'était  là.la  grande  affliction  d'Audeberthe,  laquelle  avait 
été  élevée  par  une  aïeule  pieuse,  de  voir  l'église  de  son  pays 
sans  culte,  son  clocher  sans  cloches,  et  les  gens  avec  qui  elle 
vivait,  pareils  à  des  parias,  à  des  chiens,  méprisés  par  tous  et 
devenus  pour  la  plupart  des  mécréants  dignes  de  malédiction. 

C'était  une  âme  simple  et  pourtant  pleine  de  mystère;  elle 
avait  perdu  sa  mère  très  jeune  et,  élevée  par  une  dolente  et 
vieille  aïeule,  bouche  édentée,  marmottant  sans  cesse  de  balbu- 
tiantes prières,  elle  avait  grandi  dans  la  solitude  en  tête  à  tête 
avec  l'idée  de  Dieu.  L'humble  métairie  où  elle  était  née  se  trou- 
vait à  l'écart  du  village,  à  la  lisière  de  l'antique  forêt  de  Rou- 
vray  qui  venait  mourir  après  avoir  couru  durant  des  lieues, 
juste  à  Forée  du  pays  ;  et  les  tristes  années  de  sa  première 
enfance,  Audeberthe  les  avait  passées  à  garder  les  oies  de  son 
père,  debout  sur  un  grand  plateau  isolé  dominant  d'un  coté  de 
longues  ondulations  bleues  sous  un  ciel  éternellement  gris, 
l'Océan,  et  de  l'autre  des  moutonnantes  vagues  vertes  au  prin- 
temps, jaunes  en  automne  et  grises  en  hiver,  la  vieille  forêt  de 
Rouvray. 

Autour  d'elle  ses  oies  tendaient  leurs  longs  cous  de  bêtes 
sacrées,  et  la  fille,  une  baguette  de  coudrier  à  la  main,  dans  la 
pose  attentive  et  songeuse  d'une  figure  sculptée,  écoutait  bruire 
et  chuchoter  le  vent,  l'oreille  penchée  tantôt  dans  la  direction 
des  falaises,  tantôt  vers  les  frondaisons  bruyantes  de  la  forêt, 
cherchant  à  distinguer  le  son  lointain  des  cloches  englouti'-. 
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submergées  depuis  déjà  trois  siècles  sous  les  vagues  de  la  mer 
ou  sous  les  eaux  dormantes  de  l'étang,  car  la  tradition  ici 
s'obscurcissait,  devenait  trouble,  et  Ton  ne  savait  au  juste  où 
les  niais  de  Malhantôt  avaient  noyé  leurs  cloches,  dans  la  mer 
ou  dans  l'étang;  et  depuis  trois  cents  ans  l'incertitude  où  l'on 
était  de  retrouver  les  belles  dames  de  bronze,  avait  empêché 
toutes  fouilles  et  depuis  trois  cents  ans  les  rayons  de  la  lune,  la 
pluie  et  la  neige  habitaient  seuls  leur  cage  à  l'abandon. 

Claire,  la  Tonnante  et  V Argentine,  la  légende  avait  conservé 
le  nom  des  cloches,  et  c'étaient  ces  trois  noms  que  balbutiaient 
et  qu'imploraient  perpétuellement  les  lèvres  d'Audeberthe 
durant  ses  longues  heures  de  garde  au  milieu  des  ajoncs,  sur 
les  côtes  arides,  ses  yeux  ardents  de  paysanne  mystique  fixés 
sur  la  fuite  éternelle  des  nuées. 

Ces  belles  dames  de  bronze  disparues,  Audeberthe,  à  force 
d'y  songer  le  jour  sur  le  plateau  et  les  nuits  dans  sa  cabane, 
s'était  mise  en  tête  de  les  retrouver;  une  conviction  avait  même 
fini  par  s'installer  en  son  cœur,  qu'elle  était  l'élue  de  Jésus  et 
de  madame  Marie,  qui  découvrirait  la  cache  où  se  taisaient  les 
trois  bavardes  endormies  ;  et  s'était  elle,  Audeberthe,  la  tille  à 
Nicolas  Sourdois  et  à  Mengeotte  Lehideux,  qui  ramènerait  dans 
le  clocher  restauré  et  en  fête  les  trois  carillonnantes  dames,  et 
avec  elles  l'honnêteté.,  le  bien-être  et  la  pratique  des  vertus 
oubliées  dans  ce  hameau  de  chiens  maudits. 

El  dans  son  inébranlable  foi,  elle  errait  le  long  des  jours,  une 
éternelle  oraison  aux  lèvres,  ses  deux  mains  jointes  appuyées 
sur  son  cœur,  écoutant  bourdonner  et  sonner  au  fond  d'elle- 
même  la  voix  rédemptrice  des  cloches  et  s'indignant  parfois  de 
les  entendre  carillonner  si  clairement  dans  son  rêve,  sans  pou- 
voir deviner  on  leurs  ballants  sonores  sommeillaient  ensablé-, 
dans  les  roseaux  ou  dans  les  algues?  Dans  l'étang  de  Rouvray 
ou  dans  la  mer?  Et  quand  le  vent  d'ouest  faisait  rage  et  qu'avec 
nn  bruit  d'enclume  l'Océan  démonté  battait  la  base  des  falaises, 
Audeberthe  croyait  entendre  les  cloches  disparues  haleter  dans 
les  vagues  :  c'étaient  leurs  bourdons  secoués  par  la  tempête 
qui  chantaient  la  messe  au  fond  du  gouffre  et  retentissaient  en 
échos  sur  les  plages,  et  défaillante  de  joie,  Audeberthe  s!age- 
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nouillait  au  milieu  de  ses  oies  lassées  de  frayeur  autour  d'elle 
et  des  flocons  d'écume  voletaieni  par  la  campagne  el  51 
cheveux  dénoués  ruisselaient  d'eau  salée,  semés  çà  et  là  do  blan- 
ches fleurs.  D'autres  fois,  à  la  fin  mars  surtout,  le  veni  d'est, 
avec  des  sautes  brusques,  courait  à  travers  les  vallées  et  toute 
la  forêt  voisine,  piquée  du  vert  des  premiers  bourgeons,  bruis- 
sait  comme  une  soie  déchirée.  De  son  plateau  solitaire,  Aude- 
berthe  regardait  ondoyer  à  perte  de  vue  les  cimes  violacées  de 
jeunes  pousses  et  comme  des  appels  montaient  de  ces  verdures 
tendres  à  travers  lesquelles  son  oreille  extatique  percevait  de 
vagues  angélus,  de  douces  sonneries  des  fêtes  du  printemps  ;  et 
un  délicieux  attendrissement  l'inondait  tout  entière  à  entendre 
ainsi  Claire  et  V Argentine  tinter  gaiement  à  côté  de  la  Tonnante 
sommeillant  encore  au  fond  de  l'étang,  sous  les  eaux  tiédies  par 
l'éveil  d'avril  ;  mais  les  vents  faisaient  trêve,  les  voix  se  tai- 
saient dans  l'air  calme,  de  vilains  bruits  de  querelles  entre  gars 
et  de  scandales  de  filles  mises  à  mal  montaient  du  village  jus- 
qu'à la  cabane  d'Audeborthe,  le  clocher  de  l'église  demeurait 
toujours  vide  et  une  grande  pitié  pleurait  en  elle  à  cause  de  la 
mauvaise  vie  des  gens  de  son  village,  de  l'impiété  de  son  pays 
sans  Dieu.  Une  grande  détresse  la  prenait  aussi,  depuis  si 
longtemps  qu'elle  avait  espérance  et  foi  dans  le  seigneur  Jésus 
et  madame  Marie  et  que  les  printemps  succédaient  aux  hivers 
et  les  automnes  à  l'été  sans  apporter  de  changement  à  ce  trisle 
état  des  âmes  ;  et  de  grosses  larmes  coulaient  alors  le  long  de 
ses  joues  brunes,  hors  de  ses  yeux  d'attente  et  de  prière,  que  le 
ciel  et  la  mer  si  longtemps  contemplés  avaient  fini  par  rendre 
bleus,  du  bleu  profond  changeant,  tour  à  tour  clair  et  sombre 
des  vagues  bleues  et  des  bleus  horizons. 

Il 

L'impiété  de  ce  village  sans  cloche  et  sans  Dieu,  c'était  là  le 
grand  chagrin  d'Audeberthe  et  c'était  aussi  la  grosse  peine  de 
cœur  d'Aldric  Levillain.  Depuis  quinze  ans  qu'il  grandis-ail 
près  d'elle  dans  le  même  coin  de  terre  oublié,  il  avait  fini  par 
aimer  d'un  amour  instinctif  et   profond  cette  frêle  figure  de 
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petite  fille  immuablement  debout  sur  les  horizons;  elle  avait 
été  la  première  vision  de  son  enfance  alors  que,  chétif  orphelin 
élevé  par  charité  dans  la  maison  de  son  oncle,  il  avait  pour 
emploi  d'effrayer  les  oiseaux  voletant  au-dessus  des  champs 
ensemences  et  passait  ses  journées  à  les  chasser  à  coups  de 
pierres,  les  chevilles  enfoncées  dans  la  boue  des  sillons.  Même 
un  jour,  un  des  cailloux  lancés  par  le  jeune  garçon  avait  atteint 
la  fillette  à  la  tempe,  une  maladresse  du  petit  gard eux  de  semailles 
dont  Audcberthe  portait  la  cicatrice  sous  ses  bandeaux  cou- 
leur de  chanvre.  Ce  mal  involontaire  fait  à  la  petite  meneuse 
d'oies  l'avait  rempli  pour  elle  d'une  étrange  amitié,  d'une  sorte 
de  vénération  tendre  qui  n'avait  fait  que  croître  avec  les  anmV< 
à  mesure  qu'ils  grandissaient,  elle,  de  plus  en  plus  pâle  et  frêle 
dans  ses  jupes  de  bure  effrangées,  lui  plus  agile  et  plus  musclé 
dans  ses  savons  de  lin  grisâtre. 

Depuis  quinze  ans  qu'il  la  voyait  errer  dans  la  tristesse  des 
petits  jours,  comme  dans  la  splendeur  des  crépuscules,  ou  rêver 
adossée,  sa  quenouille  au  corsage,  son  fuseau  à  la  main,  contre 
quelque  vieux  tronc  à  silhouette  de  spectre,  elle  avait  fini  par 
entrer  dans  ses  yeux  et  delà  si  profondément  dans  son  être 
qu'il  ne  pouvait  la  détacher  du  décor  familier  des  falaises  et  des 
fermes:  elle  faisait  pour  lui  partie  du  paysage,  elle  en  était  l'âme 
errante  et  la  \ie  incarnée  dans  cette  forme  un  peu  gauche  et 
naïve  de  fillette  sans  hanches;  et  maintenant  qu'adulte  et  valet 
de  charrue,  il  passait  les  jours  derrière  les  grands  bœufs  de  son 
oncle  à  pousser  dans  la  terre  résistante  l'effort  du  soc  pesant, 
une  angoisse  l'oppressait  quand  ses  yeux  ne  rencontraient  pas 
à  la  lisière  des  champs  la  silhouette  attentive  de  la  jeune  lileuse; 
la  fille  menait  maintenant  des  moutons  au  lieu  d'oies,  étant, 
elle  aussi,  devenue  grande,  et  les  siens  l'envoyaient  souvent 
paître  son  troupeau  aux  abords  de  la  forêt  où  l'herbe  était  plus 
drue  ;  et  Aldric.  ces  jours-là,  pesait  moins  lourdement  sur  le 
1er  de  sa  charrue,  et  les  sillons  se  creusaient  moins  profonds,  la 
pensée  du  laboureur  courant  après  la  pastoure  absente. 

Et  c'était  là  la  grosse  peine  d'Aldric  :  ce  regard  toujours  ail- 
leurs, en  prière  à  madame  Marie  ou  en  souci  des  cloches,  des 
yeux    bleus   d'Audebertlie.    des  yeux   lointains  toujours   partis 
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dans  les  nuées,  quand  ils  ne  fixaient  pas  impatiemment  la 
forêt  ou  la  mer:  les  siens  à  lui  avaient  beau  la  requérir  d'amour, 
toute  l'ardeur  de  son  être  remontée  dans  ses  prunelles  bril- 
lantes, Audeberthe  ne  le  voyait  pas,  elle  ne  l'entendait  pas 
davantage,  l'âme  toujours  aux  écoutes  de  ses  cloches  mysté- 
rieuses. Elle  abandonnait  bien,  souriante  et  passive,  ses  petites 
mains  rugueuses  à  celles  du  jeune  garçon,  mais  ses  doigt- 
inertes  ne  répondaient  à  aucune  étreinte  et,  les  soirs  de  mai,  le 
long  des  haies  d'aubépines  en  fleur,  quand,  enhardi  par  le  prin- 
temps et  la  solitude,  le  jeune  laboureur  allait  hasarder  quelque 
aveu,  sa  voix  tout  à  coup  s'étranglait  dans  sa  gorge  et  il  ne 
trouvait  plus  un  mot  auprès  de  cette  fille  immobile  au  regard 
visionnaire,* qui  l'écoutait  comme  au  fond  d'un  rêve,  il  ne  savait 
quelle  éternelle  prière  aux  lèvres. 

11  y  avait  des  minutes  où  il  aurait  préféré  la  savoir  morte, 
des  jours  où  il  avait  souhaité  voir  à  jamais  clos  cesyeuxdc  mys- 
tère, d'une  fraîcheur  pourtant  de  bluets  dans  les  blés,  fleurs  de 
mensonge  aussi,  puisqu'ils  ne  voulaient  point  révéler  leur  se- 
cret. Ils  étaient  doux,  ces  yeux,  comme  le  ciel  d'avril,  en  même 

«■' 

temps  qu'inquiétants  comme  les  vagues,  et  dans  son  pauvre 
petit  visage  émacié  de  voyante,  tout  brûlé  par  le  haie,  ils  lui- 
saient étrangement,  transparents  comme  de  l'eau  et  purs 
comme  des  étoiles. 

11  y  avait  des  jours  où  il  aurait  voulu  pouvoir  oser  crever  ces 
yeux. 

Dans  le  village  on  bafouait  ce  garçon  toujours  pendu  après  les 
jupons  de  cette  simple,  l'idiote  à  Sourdois,  comme  l'appelaient 
du  nom  de  son  père  les  niais  eux-mêmes  de  Malhantôt  ;  les 
soirs,  par  les  venelles  fleuries,  les  filles  lui  éclataient  de  rire  au 
nez  et,  les  dimanches,  il  n'osait  passer  devant  les  cabarets  par 
honte  des  vilains  propos  des  garçons,  et  il  était  la  fable  de  tout 
le  village  à  cause  de  son  visible  amour  pour  la  petite  bergère, 
qu'il  aurait  dû  culbuter  depuis  longtemps  derrière  une  haie 
comme  ils  en  usaient  tous,  eux,  les  promis  du  pays,  avec  leurs 
promises  ;  et  c'était  parmi  cette  population  grossière  et  dissolue 
comme  un  complot  monté  contre  la  virginité  d' Audeberthe, 
qu'auraient  voulu  voir  engrossée,  comme  elles,  toutes  les  filles 
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toiles  de  leur  corps.  Sa  sainteté  d'Ame  pieuse  mettait  tous  ces 
loups  et  toutes  ces  chiennes  aux  abois,  et  c'était  autour  de  leur 
naïve  idylle  un  déchaînement  de  si  basses  convoitises,  que  des 
garçons  avaient  pris  à  part  Aldric  pour  le  prévenir  qu'ils  se 
chargeraient,  eux,  de  la  besogne,  si  lui  ne  la  faisait  pas;  et 
depuis  cette  ignoble  menace,  le  valet  de  charrue  avait,  en  effet, 
surpris  plus  d'un  équivoque  rôdeur  autour  d'Audeberthe  et,  à 
la  tombée  du  jour,  quand  la  bergère  ramenait  ses  moutons  vers 
rétable,  des  formes  la  suivaient  en  se  baissant  le  long  des  haies, 
que  la  voyante,  elle,  ne  voyait  pas,  mais  dont  les  ombres  poi- 
gnaient  le  pauvre  Aldric  de  colère  et  d'angoisse. 

Alors  commença  pour  le  jeune  garçon  une  si  dure  épreuve  de 
jalousie,  de  transes  et  de  terreurs,  qu'après  six  mois  de  surveil- 
lance, affolé  du  danger,  exaspéré  de  perpétuels  soupçons,  et 
peut-être  enfin  brûlé  par  la  luxure  de  ce  pays  de  gouges  et  de 
brasseurs  d'enfants,  le  valet  de  charrue  se  décida  enfin  à  la 
vilaine  action,  et  cela  moins,  qui  sait,  ô  sainte  Dame  Marie, 
pour  contenter  son  désir  que  pour  recouvrer  le  repos  de  son 
Ame,  moins  pour  retrouver  le  calme  de  son  cœur  que  pour 
sauver  la  frêle  et  douce  Audeberthe  de  quelque  affreuse  vio- 
lence, évitera  la  vierge  l'infamie  d'un  viol  ou  de  quelque  plus 
atroce  trahison. 

Le  Malin,  qu'offusquait  depuis  seize  ans  l'innocence  de  leur 
amour  et  qui  souhaitait  ardemment  leur  perte,  souffla  toute  s;» 
malice  dans  l'esprit  du  garçon.  Comme  il  craignait,  pour  l'ac- 
complissement du  mauvais  dessein,  le  mystérieux  pouvoir  des 
yeux  bleus  d'Audeberthe,  il  persuada  à  Aldric  d'emmener  la 
fillette  au  cœur  de  la  forêt,  au  plus  épais  des  fourrés  el  des 
chênes,  où  les  feuilles  font  de  la  nuit  verte;  là  le  regard  de  la 
voyante  perdrait  toute  puissance,  puisqu'il  ne  le  verrait  pin-, 
et,  pour  amener  la  fillette  à  suivre  le  gars  dans  le  bois,  il  eul 
l'infernale  idée  d'abuser  de  l'état  d'esprit  de  la  visionnaire  en 
flattant  sa  manie  de  retrouver  les  cloches  ;  el  c'esl  ainsi  qu'un 
clair  matin  d'avril,  le  malin  même  du  sainl  jour  de  Pâques  car 
If. Malin  a  tontes  les  audaces  el  se  plaît  à  l'aire  tomber  la  créa- 
ture de  Dieu  aux   heures    de    triomphe   de   l'Eglise),    c'esl    ainsi 

donc  qu'un  clair  matin  d'avril  Aldric  abordait  la  pieuse  Aude- 
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berthc  auprès  du  puits  où  chaque  jour  elle  allait  puiser  l'eau  du 
ménage,  et,  s'accoudant  à  la  margelle  :  «  M'est  avis  que  j'ai  fait 
un  bien  beau  songe  cette  nuit,  et  plût  à  Dieu  qu'il  lui  vtai,  car 
tes  tourments  seraient  finis,  Audeberthe  »  ;  et  comme  la  fille 
levait  sur  lui  ses  grands  yeux  couleur  d'eau  :  «  Je  les  ai  vues, 
tes  cloches,  Claire,  la  Tonnante,  C  Argentine,  celles  que  tu 
guettes  tous  les  jours  et  la  nuit  aussi  aux  écoutes,  je  les  ai  vues 
qui  traversaient  l'air  calme,  toutes  les  trois  par  rang  de  taille; 
elles  revenaient  de  Rome  avec  les  autres  cloches,  celles  de  Nor- 
ties-les-Audraies,  celles  de  Manneville,  de  Naucotte  et  de 
Viport  ;  il  y  avait  là  toutes  les  cloches  des  églises  de  vingt  lieues 
à  la  ronde.  Elles  revenaient  de  Rome  et  regagnaient  leurs  clo- 
chers, une  vraie  procession  dans  l'air,  et  sais-tu  où  les  trois 
nôtres  sont  descendues  ?...  »  La  bergère  avait  joint  les  mains 
et,  ses  grands  yeux  fixés  pour  la  première  fois  sur  ceux  de  son 
compagnon,  dépêchait  tout  bas  une  ardente  prière  :  «  Sais-tu 
où  je  lésai  vues  descendre  comme  je  te  vois?  poursuivait  le 
garçon  ;  pas  dans  la  mer,  comme  on  le  croit,  mais  là-bas,  sur  la 
foret. 

n  Je  voyais  leurs  dos  de  bronze  luire  sous  le  clair  de  lune  ;  on 
aurait  dit  trois  grosses  mouettes  s'abattant  sous  le  vent;  je  les 
ai  vues  s'enfoncer  là,  du  côté  de  l'étang.  Si  mon  rêve  était  vrai, 
je  saurais  bien  où  les  retrouver,  les  cloches  !  Si  elles  dorment 
quelque  part  par  ici,  c'est  pas  aux  poissons  de  la  mer  qu'elles 
chantent  la  messe,  mais  aux  grenouilles  et  aux  goujons.  »  El  la 
Pileuse  de  lin,  le  regard  perdu  dans  ce  bleu  léger  de  ce  beau 
matin  de  Pâques  tout  frissonnant  de  soleil  et  de  lointaines,  oh  ! 
si  lointaines  sonneries,  avait  placé  sa  main  dans  celle  du  valet 
de  charrue  et  avait  dit  :  «  Allons  !  » 

Et  ils  étaient  entrés  tous  les  deux  dans  les  bois  ensoleillés, 
odorants  et  complices,  les  bois  tout  fleuris  de  primevères  et 
d'anémones  grêles,  dans  les  bois  emplis  comme  d'une  buée 
verte  par  le  vert  attendri  des  feuilles  naissantes  ;  et,  dans  le 
clair-obscur  des  chênes  encore  tardifs  et  des  châtaigniers  tout 
criblés  de  pousses,  elle  s'émerveillait  du  givre  embaumé  des 
cerisiers  sau  vages  neigeant  à  coté  du  lloconnemen  t  rose  des  églan- 
tincs  en  fleur  ;  elle  s'émerveillait,  l'oreille  tendue  vers  la  voix 
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des  cloches,  comparant  dans  sa  foi  naïve  la  forêt  verte  en  fête  à 
quelque  cathédrale  de  parfums  et  de  songe,  toute  ûambante  de 
cierges,  tonte  fumante  d'encens,  et  ses  pieds  nus  se  hâtaient, 
heureux  sur  le  velours  des  mousses  comme  pour  une  entrée 
dans  le  paradis;  et  lui,  tout  vibrant  de  désir  à  la  sentir  toute 
fraîche  et  embaumée  dans  la  fraîcheur  des  feuilles  si  près  de 
lui,  haletait  silencieux,  le  cœur  dans  un  étau  et  la  gorge  sèche, 
et  des  bouffées  de  chaleur  lui  montaient  aux  tempes  à  voir,  sous 
la  chemise  de  toile  entr'ouvertc,  pointer  les  rondeurs  d'un  corps 
souple  et  blanc  tout  cerclés  de  hàle  a  l'entour  du  cou;  et, 
comme  une  hôte  fauve,  il  jetait  des  regards  torves  à  droite  et  à 
gauche,  enhardi  par  la  solitude,  guettant  l'occasion,  la  place,  un 
lit  de  mousse  ou  l'ombre  d'un  taillis  pour  y  coucher  la  fille  et  y 
étouffer  ses  cris,  et  déjà  le  Malin  ricanait  dans  les  feuilles, 
quand  tout  à  coup  on  entendit  des  cloches. 

Audeberthe  et  Aldric  s'étaient  arrêtés  brusquement;  une 
immense  ondulation  de  bronze  emplissait  la  forêt,  inclinant 
tout  sur  son  passage,  les  brins  d'herbe  comme  les  cimes;  trois 
v<»ix  sonores  alternaient  l'une  après  l'autre,  deux  voix  claires  et 
joyeuses  auprès  d'une  autre  retentissante;  et  toutes  les  trois 
chantaient,  lancées  à  toute  volée,  avec  des  vibrations  d'enclume 
•  'I  de  fanfare  à  travers  les  champs;  une  carillonnante  allégresse 
courait,  planant  sur  toute  la  contrée,  et  c'était  dans  le  ciel 
implacablement  pur  un  hymne  de  délivrance,  un  hosanna 
d'amour  au  soleil,  à  la  nature,  à  Dieu.  Audeberthe  et  Aldric 
étaient  tombés  à  genoux,  et  le  Malin  ne  ricanait  plus  dans  les 
feuilles;  les  deux  enfants  avaient  reconnu  les  cloches. 

Ils  les  trouvèrent  surnageant,  comme  trois  énormes  Heurs  de 
bronze,  sur  les  eaux  tiédies  de  l'étang;  engluées  de  vase  et 
verdies,  leur  métal  luisait  par  places,  et,  sous  le  soleil,  leurs 
battants  noirs  tloltaient,  tels  les  gros  pistils  d'une  flore  inconnue, 
entre  les  lentilles  d'eau  et  les  fleurs  de  nénuphar;  un  orage 
d'harmonie  grondait  sur  leur  passage,  et  c'était  dans  toute  la 
forêt  comme  une  musique  orchestrée  de  cuivres  et  d'instruments 
à  cordes,  dont  la  sonnerie  des  trois  cloches  nageantes  était  le 
cantique  ei  le  chant.  Audeberthe  et  Aldric  s'étaient  arrêtés 
saisis,  sur  le  bord,  la  main  dans  la  main,  tous  les   deux  rede- 
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vus  plus  purs  qu'aux  premiers  jours  de  leur  enfance  et  Le  cœur 
noyé  d'une  extase  heureuse. 

Les  gens  du  pays,  accourus  dans  la  foret  à  l'appel  retentis- 
sant des  trois  dames  de  bronze,  les  trouvèrent  Ions  deux,  les 
yeux  fixes  et  priant,  agenouillés  parmi  les  oseraies  de  la  rive; 
ils  reconnurent  alors  que  rien  ne  peut  prévaloir  contre  la  volonté 
du  Seigneur,  que  Jésus  habite  au  fond  des  cœurs  purs,  et  que 
les  simples  ici-bas  détiennent  dans  leurs  mains  le  pouvoir 
mystérieux  qui  commande  au  monde;  ils  placèrent  sur  de 
grands  chariots  les  trois  cloches  retrouvées  et  les  ramenèrent  au 
village  avec  des  chants  et  des  prières,  dont  le  souvenir  leur 
était  soudain  revenu. 

Le  clocher  muet  depuis  trois  siècles  retentit  à  son  tour  de 
joyeuses  sonneries  de  messes  et  de  baptêmes,  de  carillons  de 
fêtes,  de  glas  mélancoliques  et  de  doux  angélus,  les  chauves- 
souris  l'abandonnèrent,  et  son  vieux  toit  abrita  de  nouveau  des 
nichées  d'hirondelles. 

Claire,  la  Tonnante  elï 'Argentine  chantèrent  à  toute  volée  sur 
les  noces  d'Aldric  et  d'Audeberthe  ;  elles  sonnèrent  plus  joyeuses 
encore  à  la  naissance  de  leurs  enfants  et  pleurèrent  doucement  à 
l'heure  chrétienne  de  leur  mort  ;  le  Malin  ne  ricana  plus  désor- 
mais sous  les  feuilles,  à  l'orée  des  chemins  et  derrière  les  haies 
dans  Malhantôt  racheté;  et,  les  dimanches  de  Pâques,  les  trois 
cloches  fidèles,  quand  on  les  écoute  bien,  égrènent  dans  le  vent 
les  trois  courtes  syllabes  du  doux  nom  d'Audeberthe 

Jean  Lorrain. 
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Une  hirondelle  en  ses  voyages 
A  va  il  beaucoup  appris... 


IV 


a  couru 


le  monde,  il  a 
appris  un  peu, 
surtout  en  l'ait 
d'amour,  sans 
au  reste  rire 
devenu  plus  sa- 
ge ;  parfois  il 
raconte,  voici 
l'une  deses  his- 
toires. 


C'est  le  8  dé- 
cembre. Sur  la 
mer  d'un  bleu 
foncé  et  brillant 


comme  s'il  était  de  faïence  vernie  courent  des  llocons  de  fumée 
gris  perle  percés  d'éclairs,  et,  un  instant  après  chacun  de  ces 
éclairs,  un  grondement  éclatée!  va  s'éteindre  en  échos  dégradés 
(Lins  les  rues  étroites  de  Cadix  déjà  éveillée  bien  qu'il  soit  à 
peine  six  heures  du  malin. 

Les  canons  de  l'arsenal  de  S;tn  Fernando,  depuis  l'autre  côté 
de  la  haie,  saluent  la  fête  de  l'Immaculée  Conception.  Sur  la 
rade,  tous  les  uavires,  même  ceux  des  nations  protestantes, 
sont  pavoises. 
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D'habiles  bateliers  battent  de  leurs  rames  l'eau  diamantée  et 
poussent  au  large  vers  un  bateau  sombre  la  berge  plate  sur 
laquelle  nous  sommes  entassés  dix  ou  onze  passagers. 

Ce  sont  quatre  petites  Gaditanes,  en  robe  de  coton  rose  aux 
cheveux  noirs  ou  roux  ardent,  aux  yeux  soulignés  de  bistre,  de 
ces  yeux  à  faire  perdre  la  tête  par  leur  profondeur  enivrante, 
mais  remplis  dune  impartialité  parfaite;  ces  yeux  enveloppent 
de  la  môme  caresse  un  étranger  naïf,  un  chien,  un  panier  rempli 
de  légumes,  une  vieille  casserole,  enfin  n'importe  quoi. 

C'était  encore  des  soldats  espagnols  allant  tenir  garnison  à 
Geuta,  un  voyageur  de  commerce  allemand  avec  une  longue 
pipe  et  une  espèce  d'étui  en  carton,  rond,  d'un  diamètre  à  peu 
près  égal  à  celui  d'une  soucoupe,  quelques  gens  insignifiants, 
moi  par  exemple,  et  une  Anglaise,  l'inévitable  Anglaise  de  tous 
les  voyages  hors  des  routes  usuelles. 

Cette  Anglaise,  la  veille  au  soir,  je  l'avais  déjà  rencontrée 
dans  la  boutique  d'un  tabletier  de  la  calle  San  Rafaël  ;  elle  avait 
payé  d'un  prix  exorbitant  un  éventail  de  lamelles  de  bois  blanc  ; 
dans  un  angle  était  peinte  à  l'aquarelle  une  tête  de  chat,  le 
reste  de  la  surface  était  nu. 

—  Voici  qui  est  vraiment  andalou  !  avait-elle  dit  en  son 
langage. 

Et  le  marchand  presque  en  même  temps  de  m'expliquer  en 
espagnol  que  la  dame  ne  comprenait  pas  : 

—  Cet  éventail  est  cher,  mais  il  vient  de  Paris. 

J'avais  admiré  cette  judicieuse  emplette,  j'avais  aussi  admiré 
l'Anglaise;  elle  avait,  sans  soupçonner  malice,  admis  un  com- 
pliment sur  la  sûreté  de  son  goût,  car  —  pourquoi?  je  ne  sais 
—  elle  avait  consenti  à  vol  d'oiseau  à  me  prendre  pour  un  gent- 
leman, ce  qui  du  reste  ne  prouvait  pas  grand'chose  en  faveur 
de  ma  vanité  ;  loin  de  leur  pays,  ces  insulaires  sont  moins  atta- 
chés qu'à  Londres  au  formalisme  dont  on  s'est  si  souvent 
moqué. 

Lady  Jaquet  Kissnot —  son  nom  était  gravé  sur  la  plaque  de 
métal  d'un  petit  sac  de  cuir  qu'elle  portait  à  la  main  -  -  avait 
atteint  cet  âge  indécis  et  charmant,  car  il  a  en  lui  un  mystère, 
qui  pourrait  s'appeler  la  fin  de  septembre  ou  le  commencement 
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■d'octobre  de  la  vie.  Elle  était  grande,  svelte,  ses  yeux  avaient 
des  reflets  d'argent;  au  contraire  de  ceux  des  jeunes  Gaditanes, 
ils  ne  se  promenaient  pas  avec  une  égale  passion  sur  toutes  les 
choses  et  toutes  les  personnes,  mais  s'arrêtaient  sur  moi  avec 
une  certaine  complaisance.  J'étais  un  gentleman,  je  le  répète, 
<3t  pour  deux  motifs  :  l'éventail  à  la  tête  de  chat  si  authentique 
de  la  veille,  et  surtout  l'instinct  développé  chez  les  femmes  de 
son  pays  qu'il  est  bon  en  voyage  d'avoir  un  homme  —  fût-il 
Français  —  à  même  de  rendre  beaucoup  de  menus  services. 

Le  navire  sombre  est  maintenant  près  de  nous  ;  il  est  sous 
pression,  sa  machine  gronde,  et  par  instants  du  plus  profond 
de  ses  lianes  on  entend  sortir  une  clameur  épouvantable  comme 
arrachée  à  la  poitrine  de  damnés. 

C'est  El  Nue  en  Aiegria,  mot  à  mot  «  le  Nouveau  Joie  ». 

Dans  quel  état  peut  donc  être  l'ancien  ? 

Celui-ci,  le  nouveau,  n'est  plus  qu'un  assemblage  de  planches 
sales  et  pourries,  niais  le  capitaine  Lopez  qui  le  commande  a  la 
réputation  d'être  un  rude  marin.  Puis,  il  n'y  a  pas  à  choisir; 
d'ici  trois  jours  il  n'y  aura  pas  d'autre  navire  en  partance  pour 
Gibraltar,  ensuite  la  mer  est  belle,  calme,  le  soleil  qui  monte 
•de  plus  en  plus  est  éclatant,  sur  de  lui-même. 

Nous  accostons  ;  par-dessus  le  bastingage  on  nous  lance  une 
échelle  de  cordes. 

—  Bravo  !  s'écrie  un  soldat,  nous  allons  voir  les  mollets  des 
dames  ! 

Au  fait!  l'occasion  sera  excellente  pour  constater  si  lady 
Jaquet  n'a  pas  les  jambes  maigres. 

Je  salue,  m'efface  galamment  et  lui  montre  l'échelle  que  je 
maintiens  de  mon  mieux.  Elle  incline  la  tête,  pose  sur  le  pre- 
mier échelon  le  bout  d'un  pied  que  mon  imagination  se  ligure 
devoir  être  très  petit,  puis  soudain,  une  rougeur  traverse  furti- 
vement son  lin  visage,  elle  remet  son  pied  dans  la  barque. 

—  Monsieur,  moulez  en  premier,  dit-elle. 

Et  je  monte  désappointé.  Que  les  autres  voient  ce  qu'ils  vou- 
dront, eux,  peu  importe,  ils  ne  comptent  pas:  mais,  moi,  je 
suis  un  gentleman,  je  ne  verrai  rien  du  tout. 

Lady  Jaquet  grimpe  après  moi,  agile  comme  un  acrobate  ;  la 
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voici  sur  le  dessus  du  bastingage,  la  brise  entr'ouvre  le  man- 
teau d'étoffe  brune  doublée  de  caoutchouc  qui  l'enveloppe  et 
j'aperçois  une  taille  de  Diane  chasseresse,  mouler  par  un  jersey 
sans  boutons,  ni  agrafes,  couleur  gorge  de  pigeon.  Je  l'enlève, 
pendant  une  minute,  elle  est  dans  mes  bras,  sa  poitrine  est 
contre  la  mienne,  j'aspire  un  peu  de  son  haleine  parfumée. 
L'adorable  créature  !  Et  seule  !  Plus  d'un  roman  a  commencé 
sous  des  auspices  moins  flatteurs. 

Le  grondement  du  «  Nouveau  Joie  »  s'arrête;  du  fond  de  la 
cale  montent  encore  les  hurlements  bizarres  dont  j'ai  parlé.  Un 
coup  de  sifflet  ;  nous  partons,  tandis  que  les  canons  de  San 
Fernando  continuent  à  saluer  la  fête  de  la  Vierge. 

Lèvent  a  un  peu  fraîchi;  de  temps  à  autre  le  coin  de  la  voilette 
de  lady  Jaquet  effleure  mon  visage,  car,  pareils  à  de  vieux  amis, 
nous  sommes  ensemble  adossés  au  grand  mât,  pendant  que 
Cadix  que  nous  devons  doubler  fait  défiler  devant  nous  son 
charmant  panorama  que  la  tour  de  Tavira  domine. 

Les  cloches  des  églises  sonnent  à  toute  volée,  nombre  de 
miradores  aux  boiseries  vert  clair  se  détachent  sur  les  murailles 
blanches  des  maisons  à  terrasse;  sur  la  jetée,  des  gens  agitent 
leurs  mouchoirs  et  nos  compagnons  de  voyage  répondent  à 
l'envi  à  cet  adieu  par  des  cris  perçants. 

Le  «  Nouveau  Joie  »  a  bientôt  dépassé  la  pointe  de  la  Galeta; 
près  de  nous  deux  récifs  apparaissent  au  milieu  des  Ilots  blancs 
d'écume  de  la  marée  montante,  et  là-bas,  tout  là-bas,  du  côté 
du  détroit  où  nous  allons  nous  engager,  se  montre  un  point 
noir  presque  imperceptible  ;  c'est  comme  une  perle  de  jais 
perdue  dans  l'immense  étoffe  azur  du  ciel. 

Mais  de  ce  point  minuscule,  reflet  des  récifs  qui  par  ce  temps 
calme  ont  l'air  pittoresque,  nul  ne  se  soucie,  sauf  peut-être  le 
capitaine  Lopez. 

A  notre  droite,  court  dans  le  lointain  une]  ligne  ondulée,  ce 
sont  les  rivages  de  l'Afrique  ;  nous  pourrions  les  atteindre  en 
deux  heures.  Gomme  il  y  a  loin  depuis  là,  tout  près,  jusqu'au 
cap  de  Bonne-Espérance  ! 

—  La  mer  est  une  sauvage  grandiose  plus  terrible  mais  moins 
hautaine  que  la  terre,  me  dit  lady  Jaquet  Kissnot. 
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—  Vous  êtes,  madame,  pénétrée  du  sentiment  de  la  nature. 

—  Pénétrée  !  Oui,  j'aime  la  poésie  ;  je 'sens  beaucoup,  mais 
certaines  sensations,  faute  de  pouvoir  les  exprimer,  demeure- 
ront enfermées  dans  l'intime  de  mon  cœur;  je  ne  sais  pas 
écrire  les  vers. 

—  Vous  êtes  en  tous  les  cas  capable  d'en  inspirer  ;  dans  votre 
regard  l'on  voit  apparaître  un  effluve  qui  peut  rendre  un  homme 
étourdi  et...  poète. 

Pour  un  début,  j'allais  assez  loin  dans  le  genre  amphigou- 
rique. Une  Parisienne  aurait  ri  ;  lady  Jaquet,  pendant  que  ses 
jolis  yeux  d'héliotrope  et  qui  semblaient  avoir  un  parfum  de 
vanille  m'enveloppaient  d'une  très  indulgente  façon,  passa  son 
bras  sous  le  mien. 

Était-ce  gentil  cette  bonne  amitié  si  rapide! 

L'union,  du  reste,  fait  la  force,  et  soutenus  l'un  par  l'autre 
nous  nous  tenions  plus  fermes  sur  le  navire  qui  commençait  à 
rouler  andant.ino  sous  l'influence  de  la  brise,  et  là-bas,  là-bas, 
toujours  très  loin,  la  perle  de  jais  avait  augmenté  de  grosseur. 
Mais  une  perle  noire,  même  doublée,  dans  l'immensité  du  ciel, 
n'a  pas  d'importance. 

Voici  Conil.  Le«  Nouveau  Joie  »,  construit  à  Glascow  en  1852, 
dit  une  inscription,  augmente  son  mouvement,  les  mâts  gémis- 
sent et,  au  fond  delà  cale,  les  cris  furibonds  prennent  de  l'inten- 
sité. 

—  Notre-Dame  del  Pilar,  murmure  à  genoux  une  petite 
Gaditanc,  j'ai  le  mareo  ! 

Et  ses  yeux  à  l'expression  si  langoureuse,  il  y  a  moins  d'une 
heure,  prennent  insensiblement  l'aspect  de  ceux  des  poissons 
frits. 

La  pauvre  enfant  s'étend  dans  un  coin.  Le  niaréo  (le  mal  de 
mer)  devient  le  vainqueur  de  son  être  frêle.  Plaignez-la,  et  sur- 
tout ne  la  regarde/,  pas.  D'ici  trois  minutes,  ayant  tout  à  fait 
perdu  la  conscience  d'elle-même,  elle  se  trouvera  les  jambes  en 
l'air  ;  son  grand  peigne,  sa  toqidlla^  son  éventail,  son  étui  à 
cigarettes,  son  rosaire,  s'éparpillent  sur  le  pont. 

Le  vent  qui  nous  est  contraire  commence  à  souffler  sérieuse- 
ment. 


Notre-Dame  del  Pilar,  murmure  la  petite  Gaditane,  j'ai  le  mareol 
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Lady  Jaquet  est  brave,  elle  a  le  cœur  encore  solide,  mais  elle 
se  prisse  un  peu  plus  étroitement  contre  son  cavalier,  impas- 
sible ainsi  qu'il  convient  à  un  gentleman. 

Le  mac-fa  rlanr,  le  ay/ler/troof.  le  trarellituj-cloak,  le...,  je  ne 
sais  pas  exactement  comment  ça  s'appelle,  enfin  le  manteau  de 
ma  fée  britannique  voltige,  divisé  en  deux  grandes  ailes.  Sou- 
vent, ces  ailes  se  jettent  sur  moi  et  me  recouvrent  :  à  l'abri, 
j'admire  alors  le  visage  énigmatique  et  un  peu  pâli  de  ma  com- 
pagne, je  contemple  sa  taille  moulée  dans  le  jersey  sans  cou- 
turcs  couleur  gorde  de  pigeon;  ce  jersey  est  d'un  tissu  fin  comme 
du  cachemire,  c'est  lui  qui  sent  la  vanille  et  non  les  yeux  de  sa 
maîtresse,  ainsi  que  je  l'imaginais  ce  matin  à  contre  bon  sens. 

Clae  !  Les  deux  pas  du  manteau  s'envolent  :  nous  voici  rentrés 
dans  le  monde  extérieur.  Là-bas,  le  point  noir  a  acquis  la  gros- 
seur de  la  lune  quand  elle  se  lève. 

Ciael  De  nouveau,  nous  voici  renfermés  citez  nous,  et  le 
capuchon  du  manteau  qui  se  rabat  en  avant  rend  cette  intimité 
plus  complète  encore.  Gomment  cela  s'est-il  fait?. le  l'ignore, 
mais  nous  ne  sommes  plus  à  côté  l'un  de  l'autre:  sa  poitrine 
frôle  la  mienne,  je  sens  battre  son  cœur,  le  parfum  subtil  de 
son  corsage  m'hallucine,  ses  lèvres  sont  presque  sur  les  miennes  : 
si  je  lui  prenais  un  baiser? 

Clac  !  Le  grand  manteau  se  retireen  arrière,  et  la  lâche  noire 
derechef  se  montre;  cette  fois,  (die  est  large  comme  le  rond- 
point  des  Champs-Elysées. 

Les  vagues  nous  caressent  de  leurs  embruns,  El  Nuevo  Ale- 
i/ria  roule  et  tangue,  les  jeunes  (ladilanes  sont  étendues  partout 
dans  toutes  les  positions  possibles  et  aussi  impossibles,  les 
soldats  ont  disparu,  le  voyageur  de  commerce  allemand —  il 
nous  a  fait  l'honneur  de  se  présenter,  il  s'appelle  Fridolinus 
Nichtsmann  —  est  à  deux  pas  assis  soi  une  caisse,  il  a  délaissé 
sa  longue  pipe,  il  a  ouvert  son  étui  rond,  grand  comme  une 
soucoupe,  et  en  a  sorti  une  boîte  à  (Musique  munie  d'une  mani- 
velle, comme  celle  Ar>  moulins  à  café;  ces  petites  machines-là 
content  cinq  francs  à  Genève.  Depuis  un  instant,  il  tourne, 
tourne,  cl.  avec  des  sons  grêler  ,.|  vinaigrés,  la  valse  des  Cent 
Vierges  s'élance  dans  l'ouragan. 
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Nous  écoutons  en  silence,  nous  pensons  à  la  terre  dont    is 

éprouvons  le  regret;  nous  sommes  peureux.  L'un  el  L'autre 
nous  avons  déjà  vu  plus  d'une  tempête,  mais  celle-ci  devient 
effrayante,  et  ce  navire  vermoulu,  dont  chaque  organe  pour 
ainsi  dire  a  été  plusieurs  fois  raccommodé  par  à  peu  près, 
comme  il  convient  à  tous  les  travaux  auxquels  les  Espagnols 
consentent  à  mettre  la  main,  ne  nous  offre  aucune  sécurité. 

Et  Fridolinus Nichtsmann  continue  imperturbable  : 

(>  Paris,  gai  séjour 
De  plaisir  et  d'ivresse, 
0  ville  enchanteresse, 
A  toi,  mon  seul  amour  ! 

—  J'aimerais,  dit  lady  Jaquet,  dont  les  nerfs  commencent  à 
vibrer  plus  que  de  coutume,  être  à  Paris,  sur  le  boulevard, 
tranquille  dans  une  loge  au  tbéàtre  et  écouter.,. 

—  Ecouter  quelque  chose  de  meilleur  que  la  serinette  de 
Fridolinus. 

—  Vesl  IshoukUïkr... 

On  assure  que  l'homme,  qui  depuis  longues  années  a  perdu 
l'usage  de  sa  langue  maternelle,  le  retrouve  souvent  au  moment 
de  la  mort.  La  mer  enragée  donnait  à  ma  compagne  une  sorte 
de  terreur  mortelle,  et,  sans  y  songer,  elle  parlait  anglais. 

Le  «  Nouveau  Joie  »,  pareil  à  une  ville  folle,  marchait  en 
zigzag  contre  le  vent,  s'appliquant  à  éviter  les  écueils  qui 
bordent  la  cote  d'Europe  comme  celle  d'Afrique.  Quels  craque- 
ments dans  cet  assemblage  de  planches  et  de  ferrailles  ! 

Le  tonnerre  s'était  mis  de  la  partie,  des  éclairs  incessants 
nous  aveuglaient,  il  pleuvait  à  verse;  de  l'arrière  du  navire,  on 
ne  pouvait  distinguer  l'avant  ;  des  lames  furibondes  de  la  couleur 
de  l'acier  balayent  tout  sur  le  pont,  et  s'engouffrent  même  par- 
fois dans  la  cheminée  de  la  machine,  qui  hurle  furieusement 
et  forme  une  sorte  d'unisson  avec  la  clameur  des  êtres  réels  ou 
fantastiques  qui  sont  à  fond  de  cale,  et  dont  reconnaître  l'espèc* 
est  impossible.  Cette  clameur,  qui  depuis  sept  ou  huit  heures  ne 
s'est  pas  arrêtée  une  seconde,  est  tantôt  grave  comme  celle  d'un 
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trombone  phénoménal,  tantôt  aiguë  comme  la  voix  de  mille 
petites  filles  en  colère  se  plaignant  à  la  fois. 

Lady  Jaquet  est  transformée  en  naïade,  l'eau  de  mer  dune 
pureté  de  cristal  coule  de  son  bonnet  de  fourrures  sur  l'étoffe 
imperméable  de  son  manteau;  elle  a  froid  ;  ses  mains  tremblent 
dans  les  miennes;  moi,  je  suis  toujours  un  gentleman,  tout  ce 
que  Ton  peut  concevoir  de  plus  élégant,  mais  je  grelotte.  Mon 
cœur  physique  est  dans  un  état  déplorable,  et  mon  cœur  pas- 
sionnel.. . ,  son  thermomètre,  s'il  en  possède  un,  doi  t  être  descendu 
très  au-dessous  de  zéro. 

Fantaisie,  pense  le  terrien  qui  s'est  imprudemment  risqué  sur 
le  royaume  de  Neptune  —  vieux  style  —  fantaisie,  tu  n'es 
qu'un  mot;  l'estomac,  l'estomac  est  le  souverain  qui  gouverne 
le  monde! 

Les  heures  ont  passé,  l'ouragan  est  de  plus  en  plus  terrible, 
la  nuit  accourt  sur  les  nuages  qui  s'écroulent  les  uns  sur  les 
autres;  le  «  Nouveau  Joie  »,  sous  l'influence  d'un  tangage  inouï, 
se  lève  droit  comme  un  cheval  qui  menace  de  faire  panache. 

Il  tant  entrer  à  l'intérieur;  c'est  l'ordre  du  capitaine  Lopez. 
Lady  Jaquet  voudrait  demeurer  sur  le  pont.  Soudain,  on  entend 
un  bruit  pareil  à  trois  ou  quatre  coups  de  fouet  précipités,  une 
longue  masse  barre  le  ciel,  nous  rase  presque  le  visage  el  dis- 
paraît à  L'arrière.  C'est  une  vergue  du  grand  mât  qui  s'esl  déta- 
chée el,  dans  sa  chute,  a  failli  nous  tuer  tous  les  deux. 

Ma  compagne  pousse  un  cri  et  se  renverse  dans  mes  bras, 
elle  ferme  les  paupières,  sa  respiration  halette  et  s'éteint  :  elle 
•  •si  évanouie. 

Le  devoir  d'un  gentleman  est  parfois  malaisé. 

Ce  matin  quelle  félicité  aurait  été  la  mienne,  si  j'avais  pu 
porter  ainsi  celte  femme  charmante  !...  Mais  ce  soir!...  Ce  n'est 
pas,  je  le  suppose,  sur  le  pont  d'un  navire  enragé  qu'Erôs 
enleva  Psyché. 

Comment  ai-je  réussi  à  traîner  lady  Jaquet  dans  la  cabine 
commune  où  gisaienl  entassés  les  autres  passagers?  Je  ne  le 
saurai  jamais,  j'étais  anéanti. 

Dans  un  coin,  contre  la  paroi  curvi  l'orme  du  navire,  j'ai  étendu 
l'Anglaise  encore  inanimée;  de  mon  pardessus  roulé,  je  lui  ai 
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fait  un  oreiller.  Cette  caverne  flottante  est  éclairé  par  la  vague 
lueur  d'un  fanal  de  forme  ronde  qui  ballotte  au  plafond.  L'Alle- 
mand qui  nous  a  rejoints  est  couché  à  plat-ventre,  sa  machine 
est  silencieuse;  une  petite  Gaditane  répète  avec  cette  voix  anda- 
louse  qui  sait  prendre  des  accents  de  poignante  angoisse  :  San/a 
Maria,  madré  de  Dios,  rogadpor  nosotros  !  Et,  du  fond  de  la  cale, 
aux  émanations  méphitiques,  monte  sans  interruption  le  hur- 
lement des  damnés  inconnus.  EINuevo  Alegria  se  cabrait  d'une 
manière  plus  épouvantable  que  jamais,  car  le  capitaine,  n'osant 
aller  plus  loin,  s'était  mis  en  panne  à  l'abri  relatif  de  l'îlot  qui 
se  trouve  à  la  pointe  de  Tarifa. 

J'ai  divagué  dans  ma  pensée  pénible  comme  faite  de  morceaux 
prêts  à  se  désunir  auprès  de  cette  femme  d'une  immobilité  de 
momie. 

Balancée  sur  ce  vaisseau-fantôme,  lady  Jaquet,  morte  en 
apparence,  s'abandonnait  sans  réserve,  son  âme  s'était  momen- 
tanément envolée.  Cette  absence  fortuite  n'avertissait-elle  pas 
qu'il  était  permis  de  l'aimer? 

Je  presse  légèrement  sa  main  moite;  cette  main  a  donné  des 
étreintes  de  passion  à  un  homme  au  moins.  Pourquoi  n'ai-je  pas 
été  cet  homme-là?  Après  tout,  qu'importe?  Le  jour  existant 
n'a-t-il  pas  le  pouvoir  d'effacer  les  joies  de  la  veille  '!  La  femme, 
au  déclin  enchanteur  de  son  automne,  n'est-elle  pas  cent  fois 
meilleure  à  chérir  qu'une  tille  à  l'époque  de  son  printemps  très 
éclairé,  mais  tout  uni  comme  un  miroir  innocent? 

Lady  Jaquet  m'a  témoigné  tant  de  sympathie...,  l'expression 
est  trop  faible;  lorsque,  sur  le  pont,  son  manteau  lancé  par  le 
vent  nous  enfermait  tous  deux  chez  nous,  n'ai-je  pas,  à  plus  de 
dix  reprises  senti  battre  mon  cœur  ? 

Où  trouver  une  certitude?  Serait-ce  dans  les  yeux  de  ma 
compagne?  Précisément,  les  voici  qui  viennent  de  s'ouvrir.  Elle 
murmure  très  bas  : 

—  0  ami,  cher  ami,  si  nous  devions  mourir,  je  souhaite  vous 
aimer  dans  l'inconnu  lointain. 

—  Mais  nous  ne  périrons  pas  ! 

—  Oui,  Guy,  nous  allons  mourir,  cela  vaut  mieux.  Dans  ce 
monde,  on  est  trop  balancé  pour  s'y  plaire.  La  quiétude  du  ciel, 
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Ma  compagne  se  renverse  dans  mes  liras. 
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tout  près  de  vous,  sera  préférable;  seulement,  vous  le  promettez, 
vous  serez  attentivement  immobile,  vous  ne  remuerez  en  aucune 

façon...,  en...  aucune...  façon. 

—  Non,  lady  Jaquet,  je  ne  remuerai  pas,  je  vous  le  jure. 
Parlait-elle  sérieusement?  Si  je  suis  capable  de  le  «lire,  je 

consens  à  l'aller  contera  Rome  ou  à  Bedlam,  Les  Anglaises 
—  de  longues  pages  seraient  nécessaires  pour  analyser  leur 
caractère  —  sont  les  femmes  les  plus  déconcertai) les  qui 
existent. 

Enfin,  le  jour  parut,  terne,  fané  par  l'ouragan. 

Sur  un  désir  exprimé  par  lady  Jaquet,  rampant  et  enjambant 
de  mon  mieux  les  pauvres  petites  Gaditanes,  j'atteignis  la  porte 
de  notre  réduit  ;  ce  fut  pour  recevoir  en  plein  visage  une  flaque 
d'eau  énorme  :  passant  par  mon  col  de  chemise,  l'eau  détestable 
fut  vite  parvenue  jusqu'à  mes  bottines. 

—  Commandant,  dis-je  au  capitaine  Lopez,  qui  était  attaché 
sur  la  passerelle,  la  dame  demande  à  débarquer  à  Tarifa. 

—  Débarquer  à  Tarifa  !  Que  le  diable  emporte  votre  héré- 
tique ! 

Retour  dans  la  cabine  :  explications  ;  insistance  de  l'hérétique 
en  question. 

—  Mais,  observai-je  à  tout  hasard,  il  faut  rester,  pour  périr 
ensemble,  afin  de  nous  aimer  ensuite  dans  l'inconnu  lointain. 

—  Oh  !  la  nuit,  je  souhaitais  mourir,  mais  c'est  le  jour  à 
présent  :  si  je  me  perdais  parmi  les  vagues,  cela  ferait  une 
horrible  désespérance  à  Cécile. 

Cécile  ?  Sa  fille,  sans  doute.  Le  sentiment  qui  l'animait  était 
trop  sacré  pour  que  je  pusse  hésiter;  ensuite,  bien  entendu,  je 
n'avais  aucunement  l'intention  d'aller  à  brève  échéance  dans 
l'inconnu  lointain. 

Nouvelle  expédition  jusqu'au  pied  de  la  passerelle  ;  nouvelle 
inondation,  mais  à  présent  cela  m'était  égal,  je  ne  pouvais  être 
mouillé  davantage;  nouvelle  prière  au  capitaine,  qui  se  résout 
à  faire  hisser  un  signal. 

—  Seulement,  déclare-t-il,  cela  vous  coûtera  cher,  puis,  je  ne 
réponds  de  rien. 

Là-bas,  sur  la  rive  rocailleuse,  des  gens  s'agitent,  ils  ont  vu 
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le   signal,  ils  se  consultent;  plusieurs  lèvent  les  bras  comme 
pour  dire  que  le  danger  est  trop  grand. 

J'explique  tout  cela  à  lady  Jaquet  qui  pleure,  elle  prononce 
toujours  lé  nom  de  Cécile,  et  sa  douleur  me  fait  mal. 

Enfin,  quelques  pécheurs  se  décident  ;  dix  d'entre  eux  pous- 
sent à  la  mer  une  lourde  embarcation,  ils  commencent  à  ramer 
avec  énergie.  Souvent  entre  les  vagues,  pareilles  à  des  mon- 
tagnes, ils  s'engloutissent  tout  à  fait,  puis  reparaissent  comme 
s'ils  allaient  être  lancés  dans  les  nues.  Pendant  une  heure  et 
demie,  il  luttent  de  la  sorte  pour  franchir  une  distance  qu'en 
temps  ordinaire  on  aurait  parcourue  en  dix  minutes. 

Ils  accostent  ;  malgré  les  ballons  de  chanvre  et  de  liège,  c'est 
une  bataille  entre  L'embarcation  et  El  Nuevo  Alegria.  Lady 
Jaquet  que  j'ai  apportée  est  enfouie  dans  un  sac  de  toile  de 
sangle,  la  grue  à  vapeur  enlève  ce  sac  au-dessus  de  nos  tètes  ; 
la  pauvre  femme  secouée  par  le  vent  est  ballotée  dans  l'espace. 

Trrrrr\  un  grincement  de  poulies  mal  graissées  :  le  sac 
descend  dans  la  barque  ;  à  l'aide  d'une  échelle  de  cordes,  j'y 
arrive  avant  lui.  Je  le  reçois  ce  sac  précieux,  je  l'ouvre  et  en 
relire  comme  un  pauvre  paquet  la  plus  adorable  des  femmes; 
j'ai  de  l'eau  jusqu'à  mi-jambes,  mais  je  suis  très  fier,  elle 
m'aimera,  elle  m'aime  déjà,  j'en  suis  convaincu,  et  c'est  avec 
une  énergie  héroïque  que  je  la  maintiens  debout  sur  un  banc 
afin  d'éviter  autant  que  possible  de  laisser  mouiller  son  corps 
charmant. 

Nous  nous  éloignons. 

—  Au  revoir!  crie  le  capitaine  Lopez,  je  serai  à  Gibraltar 
avant    vous. 

Ce  vieux  loup  de  mer  avait  une  façon  de  railler  qui  vérita- 
blement dépassait  la  mesure. 

Est  ce  que  son  «  Nouveau  Joie  »  vermoulu  résisterait  jamais 
jusqu'au  bout  à  une  tempête  semblable? 

Chercher  à  lui  ôter  ses  illusions  aurait  été  inhumain,  je  nie 
bornai  à  le  remercier  en  plaignant  son  sort,  celui  des  passagers, 
et  surtout  celui  des  petites  Gaditanes  à  robes  de  coton  rose. 

Ils  peinent  vaillamment  les  dix  matelots,  disant  ensemble  à 
intervalles  réguliers  :  Anda\  Anda\  (Marche!  Marche!) 
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CVst  l'instant  do  la  marée  montante,  nous  ne  mettons  guère 
plus  d'une  heure  à  joindre  cette  terre  impassible  que  l'on 
croirait  pouvoir  toucher  du  doigt,  mais  une  heure  dans  de 
telles  conditiont  ess  affreusement  longue... 

Enfin,  nous  arrivons  :  à  quelques  mètres  de  la  terre  ferme, 
car  les  galets  de  granit  qui  roulent  avec  un  fracas  de  fusillade 
seraient  dangereux  pour  notre  barque,  j'entre  dans  l'eau  avec 
ma  charge  délicieuse,  je  porte  lady  Jaquet  comme  une  mère 
porte  son  jeune  enfant. 

Bientôt,  nous  sommes  hors  de  l'atteinte  des  flots.  J'ai  déposé 
mon  amie  sur  une  large  tourte  d'immortelles  bleues.  Je  paye  les 
bateliers;  ils  demandent  une  somme  élevée,  ce  n'est  évidem- 
ment pas  l'occasion  de  disputer,  et  ma  compagne  ne  se  mêle  en 
aucune  manière  de  ce  détail  prosaïque  ;  payer  ne  regarde  que 
moi,  je  suis  un  gentleman. 

Lorsque  j'ai  réglé  et  remercié  ces  braves  gens,  my  lady  est 
levée,  son  petit  bonnet  est  en  place  convenable,  ses  cheveux 
sont  à  peu  près  rétablis  régulièrement,  son  long  manteau  est 
soigneusement  boutonné  du  haut  jusqu'en  bas,  à  son  bras  est 
passé  le  sac  de  cuir  à  plaque  d'argent,  et,  le  Ciel  me  pardonne  ! 
—  elle  est  en  train  de  mettre  des  gants. 

—  //  is  overl  C'est  fini,  dit-elle.  Vous  avez  été  très  incliné 
envers  moi  pendant  ces  heures  dernières;  un  grand  merci, 
monsieur  Guy. 

—  Madame,  je  vous  en  prie... 

Un  peu  décontenancé  par  cette  correction  subite,  je  laisse, 
sans  savoir  l'achever,  une  phrase  de  protestation  et  m'approche 
pour  la  soutenir. 

—  Vous  êtes  tant  humide  !  fait-elle  en  reculant. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire. 

Nous  commençons  à  gravir  la  côte  au  milieu  d'une  bande 
d'enfants  à  demi  nus  à  la  peau  couleur  d'orange  qui  me  crient 
en  andalou  : 

—  Penny  !  penny  !  Monsieur  l'Anglais  ! 

Le  britannisme  de  ma  compagne  qui  éclate  à  tous  les  yeux 
est  la  cause  de  leur  erreur.  On  me  prend  pour  un  sujet  de  Sa 
Très  Gracieuse  Majesté.  Cet  honneur,  qui  me  coûte  nombre  de 
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pence,  me  touche  profondément  et  déjà,  bien  que  je  sois  brisé 
et  «  tant  humide  »,  une  certaine  chaleur  me  revient  à  l'âme. 

Voici  Tarifa,  sur  le  point  le  plus  méridional  de  l'Europe,  en- 
tourée de  murailles  en  ruines  et  de  vingt-six  tours  envahies  par 
les  figuiers  épineux  et  les  palmiers  nains  ;  dans  le  haut,  une 
forteresse  arabe,  «  El  Alcazaba  »,  semble  rappeler  depuis  des 
siècles  sur  l'autre  côté  du  détroit  ses  fondateurs  vaincus,  et  ce 
rappel  sans  espoir  aucun,  sans  prévision  réalisable  dans  l'his- 
toire, a  quelque  chose  de  morne  qui  déroute  la  pensée  et  la 
désole.  A  quoi  bon  tous  les  efforts  de  la  civilisation  lorsque 
comme  ceux-là  ils  ont  abouti  à  l'inanité?  Au  fait,  à  quoi  bon 
toutes  les  tentatives  de  ce  monde  ?  A  rien,  sauf  peut-être  à  ins- 
pirer des  réflexions  mélancoliques  à  un  voyageur  enclin  à  la 
compassion  comme  tous  les  amoureux,  et  je  suis  amoureux, 
sur  la  mer,  sur  la  terre  ferme,  et  surtout  dans  les  nuages. 

Voici  une posada. 

—  Bonjour,  senora,  nous  voudrions  déjeuner  et  surtout  avoir 
du  feu. 

—  Jésus  !  nous  n'avons  rien  du  tout  !  s'écria  l'hôtesse. 

C'est  la  réponse  habituelle  dans  toute  l'Espagne,  dès  que  l'on 
s'aventure  en  dehors  des  grandes  villes. 

«  Nous  n'avons  rien  »;  cependant  lady  Jaquet  et  moi  avons 
pu  nous  chauffer  à  une  flambée  de  broussailles  amoncelées  dans 
un  coin  de  l'écurie,  et  dont  la  fumée  s'échappait  par  une  fente 
de  la  toiture,  et  déjeuner  avec  du  lard  rance,  des  œufs  durs  qui 
renfermaient  des  petits  poulets,  et  du  chocolat  à  la  cannelle 
servi  dans  des  jicaritas,  c'est-à-dire  des  tasses  à  peu  près  grosses 
comme  des  dés  à  coudre  ;  de  l'aguardiente  de  Ojen  qui  donne 
à  l'eau  une  teinte  blanchâtre,  ainsi  que  h1  ferait  du  plâtre  en 
poudre,  était  notre  boisson. 

Peu  importe  un  repas  détestable.  Eu  Andalousie  comme  à  la 
guerre,  on  mange  ce  que  l'on  trouve.  C'était  mon  avis;  mais 
lady  Jaquet,  qui  avait  inutilement  réclamé  un  bifteck  et  des 
pommes  de  terre,  était  d'une  humeur  massacrante. 

—  Je  regrette  pour  vous,  déclare-t-elie.  que  vous  n'ayez  pas 
été  à  découvrir  un  hôtel  plus  respectable. 

—  Je  le  regrette  encore  davantage,  madame,  mais  la  posait" 
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del  Angel  est  la  seule  de  Tarifa.  Au  reste,  ce  soir,  nous  dînerons 
à  votre  guise  à  Gibraltar. 

—  Oui,  à  la  fin  ! 

Elle  ouvrit  le  petit  sac,  enleva  un  paquet  de  lettres  en  mur- 
murant :  «  Cécile  »,  et  dans  une  boite,  tout  au  fond,  prit  plu- 
sieurs pastilles  de  menthe  poivrée  qui  parurent  la  réeoncilier 
avec  moi,  car  elle  se  prit  à  sourire,  tandis  que  ses  yeux  m'enve- 
loppaient d'une  voluptueuse  caresse.  A  ce  moment,  et  fort  de 
mon  dévoûment  sans  limites,  durant  la  terrible  nuit  qui  venait 
de  s'écouler,  je  serais  volontiers  tombé  à  ses  pieds,  mais  il  fal- 
lait se  tenir;  l'hôtesse  et  quelque  ameros  de  passage  nous  rési- 
daient curieusement  et  sans  beaucoup  de  sympathie  à  cause  de 
notre  qualité  d'hérétiques,  car,  dans  l'opinion  des  Andalous,  tous 
les  Anglais,  y  compris  ceux  qui  comme  moine  sont  pas  Anglais 
du  tout,  appartiennent  à  Luther  ou  à  Calvin  et  sont  pour  cela 
naturellement  destinés  aux  flammes  de  l'enfer. 

Vers  dix  heures,  le  vent  s'était  calmé,  mais  la  mer  au  bas  de 
la  côte  escarpée  continuait  sa  danse  furibonde.  El  Nuevo  Alegria 
faisait  peine  et  de  ses  lîancs  s'échappaient  toujours  les  hurle- 
ments sauvages  qui,  depuis  la  veille,  nous  avaient  intrigués  et 
assourdis  ;  ces  tourmentés  invisibles  devaient,  eux  aussi,  être 
des  hérétiques. 

Cependant,  partout  dans  la  ville  morte,  quand  le  bruit  des 
vagues  se  taisait  un  peu,  on  entendait  chanter  des  cailles  en- 
fermées dans  des  cages  suspendus  à  la  porte  de  presque  chaque 
maison,  et  le  chant  de  cet  oiseau  favori  des  Espagnols  annonce 
le  beau  temps. 

Onze  heures  ;  un  faible  rayon  de  soleil  apparaît.  Des  tinte- 
ments de  grelots  éclatent,  puis,  ce  sont  des  cris  : 

—  Arre  !  Arre  !  la  Capitana  !  la  Colegiana  !  Arre  !  la  Maja  !  la 
Leona  !  la  Ladina  !  la  Cabroaa!  Arre!  y  rira  lu  Virgen  en  los 
cielos!  !  !... 

Nous  nous  précipitons  :  c'est  le  correo  qui  va  de  Cadix  à  Alge- 
ciras. 

Le  correo,  vous  allez  traduire  :  la  diligence,  et  aussitôt  plu- 
sieurs descriptions  de  ce  véhicule  extraordinaire  de  vous  re- 
venir à  la  mémoire  ;  vous  êtes  dans  l'erreur.  Au  point  de  vue  de 
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l'agrément,  il  y  a  autant  de  différence  entre  le  correo  et  la  dili- 
gence qu'entre  la  diligence  et  un  coupé-lit  sur  l'une  des  meil- 
leures lignes  de  chemin  de  fer. 

Au-dessous  de  deux  roues  très  hautes  est  fixée  directement  et 
sans  aucun  ressort  une  caisse  d'osier  contenant  deux  ban- 
quettes en  bois  qui  se  t'ont  face  ;  par  dessus  est  une  sorte  de 
couverture  basse  composée  de  roseaux.  Il  n'y  a  pas  de  coffre, 
point  de  siège,  le  mai/oral  est  assis  sur  le  rebord  antérieur  de 
la  caisse  d'osier.  Comme  ce  rebord  assez  coupant  le  fatigue,  il  se 
laisse  glisser  jusque  sous  ses  genoux,  ainsi  qu'un  gymnasiarque 
qui  va  exécuter  une  cabriole  en  arrière  sur  un  trapèze,  et  alors 
il  se  prélasse  sur  les  jambes  de  ses  compagnons  de  route.  Six 
mules  à  la  queue  leu  leu,  ou,  si  on  le  préfère,  en  tandem,  sont 
attelées  avec  de  vieilles  cordes  à  cet  assemblage  baroque.  Il  n'y 
a  pas  de  guides,  on  conduit  seulement  du  fouet  et  de  la  voix  ;  à 
travers  des  chemins  ou  plutôt  des  pistes  incroyables  où  grouil- 
lent des  cailloux  pareils  à  des  œufs  d'autruche,  on  roule  ainsi 
que  le  feraient  une  bande  de  démons  atteints  d'aliénation  men- 
tale. 

Dans  le  correo  il  y  a  normalement  place  pour  quatre  voya- 
geurs ;  six  y  sont  déjà  installés.  Lady  Jaquet  et  moi  devons  faire 
les  septième  et  huitième.  La  gracieuse  insulaire  est  obligée  de 
s'intercaler  entre  deux  gitanos  de  Grenade,  parfumés  à  l'ail, 
avec  de  longs  cheveux  sales  ;  habillés  à  l'ancienne  mode  de  l'An- 
dalousie, ils  sont  coiffés  d'une  casquette  de  soie  noire  comme 
les  marchands  de  bestiaux  de  La  Villette.  Je  me  mets  en  face 
d'elle,  également  entre  des  gitanos. 

Las  !  combien  dans  celle  position  les  genoux  d'une  femme 
sont  durs  et  aussi  sont  écrasants  ses  pieds  qu'elle  a  résolument 
placés  sur  les  miens! 

Ce  n'est  pas  tout:  le  <<>rrc<>  transporte  aussi  des  colis;  quand 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  eux,  on  les  installe  sur  les  voyageurs. 
.le  suis  de  la  sorte  chargé  d'un  paquet  de  fromages  de  la  Manche, 
lady  Jaquet  est  menacée  d'un  petit  baril  vide.  Bien  entendu,  je 
le  prends  pour  moi  en  plus  des  fromages  ;  elle  me  serre  la  main. 
Me  voici  mille  fois  récompensé  de  ma  complaisance;  mais,  en 
arrivant.au  terme  du  voyage,  mes  vêtements  étaient  constellés 
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de  gouttes  d'une  huile  d'olive  nauséabonde  (jue  le  baril  avait 
contenue  et  qui  s'étaient  échappées  par  la  bonde.  Tant  mieux! 
Si  je  ne  suis  pas  trompé  par  mon  souvenir,  un  poète  de  l'anti- 
quité n'a-t-il  pas  célébré  ensemble  et  mêlé  dans  ses  vers  l'huile 
de  l'Attique  et  l'amour  de  tous  les  pays  ? 

—  Arrel  Arrc  !  Andal  Viva  ht  Virgen  ! 

Tarifa  a  rapidement  disparu  :  nous  voilà  dans  le  sentier  bordé 
de  chênes-liège,  de  nopals,  de  lcntisques,  de  figuiers  épineux, 
de  palmiers  nains  et  d'immortelles  bleues,  qui  sert  de  route. 
Ce  sentier  tourne,  cahote,  monte  et  descend  à  la  fois.  Comment? 
je  ne  saurais  l'expliquer,  mais  le  fait  est  incontestable. 

Ce  séjour  sur  la  terre  ferme  m'avait  ragaillardi;  le  soleil 
avait  reparu,  les  nuages  s'étaient  envolés  en  Afrique,  au  delà 
des  montagnes  dentelées  que  domine  le  mont  Abyla.  l'une  des 
colonnes  d'Hercule. 

Au  sortir  d'un  petit  bois,  nous  nous  trouvons  surplombant 
sur  une  extrême  pointe. 

Si  la  Capitaua,  ou  l'une  de  ses  camarades,  l'avait  voulu,  nous 
tombions  à  pic  dans  la  mer. 

Et  cette  mer  redevenue  unie  comme  une  glace  et  d'un  bleu 
foncé  impeccable.  Lady  Jaquet  et  moi  lui  adressons  un  regard  de 
regret. 

Soudain  un  appel  sonore  nous  fait  tressaillir  et  nous  aperce- 
vons majestueux  ainsi  qu'une  princesse  parcourant  le  grand 
salon  de  son  palais  le  «  Nouveau  Joie  »  marchant  à  toute  vapeur 
et  laissant  derrière  lui  un  long  sillage  d'écume  argentée. 

Sur  le  pont,  les  soldats  jouent  de  la  guitare  et  les  petites 
Gaditanes  dansent  un  boléro  en  s'accompagnantde  castagnettes. 

Depuis  la  passerelle,  le  capitaine  Lopez  nous  envoie  un  salut 
moqueur  avec  le  sifflet  de  la  machine  ouvert  à  coups  saccadés. 
Nous  sommes  à  environ  cent  mètres  de  distance,  et,  à  travers 
l'air  d'une  transparence  inconnue  dans  les  contrées  du  Nord, 
nous  le  voyons  rire  à  gorge  déployée. 

—  J'avais  promis  d'arriver  à  Gibraltar  avant  vous,  crie-t-il. 

—  Je  souhaite  retourner  avec  EINuevo  Alegria,  déclare  lady 
Jaquet. 

—  C'est  impossible. 
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—  Ah!  aussi,  pourquoi  avons-nous  quitté  ce  navire?  C'est  à 
vous  la  faute. 

—  A  moi?...  Mais,  madame,  j'ai  seulement  obéi  à  vous,  et  à 
un  nom  que  vous  invoquiez  avec  ferveur,  à  celui  de  votre  tille, 
je  crois. 

—  Je  suis  une  veuve,  je  n'ai  aucun  enfant  et... 
Elle  rougit  sans  achever. 

Cécile,  pensai-je,  estle  nom  de  sa  mère  ou  de  sa  sœur.  Mais 
elle  est  veuve,  c'est-à-dire  libre.  Est-ce  que  la  rencontre  fortuite 
que  j'ai  faite  aurait  pour  résultat  de  me  conduire  jusqu'à 
l'autel?  Et,  si  cette  éventualité  se  réalisait,  serais-je  satisfait, 
après  être  parti  du  pied  gauche,  d'être  obligé  de  marcher  droit? 
Que  sais-je? 

Lady  Jaquet  a  détourné  la  tète,  elle  suit  sur  l'horizon  le 
navire  qui  s'éloigne.  Quelques  légères  rides  que  je  n'avais  pas 
encore  remarquées  tremblotent  à  l'angle  externe  de  ses  pau- 
pières, et  certaines  sinuosités  de  son  menton  se  montrent 
lassées;  mais  malgré  tout,  elle  est  belle;  sur  sa  bouche  entr'ou- 
verte  parait  voltiger  un  secret  précieux  que  lui  a  enseigné  la  vie. 
Ce  secret  pour  moi  serait  vivifiant,  j'ai  une  soif  ardente  de  le 
connaître.  Cependant,  en  supposant  qu'elle  puisse  s'abandonner 
à  un  caprice,  ce  secret,  alors,  voudrait-elle  le  faire  partager? 

Après  un  longsoupir,  lady  Jaquet  se  retourne  vers  moi,  mais, 
c'était  facile  à  deviner,  entre  nous  il  y  avait  de  la  froideur:  elle 
était  convaincue  que  je  l'avais  contre  son  gré  arrachée  aux 
délices  de  la  cabine  du  «  Nouveau  Joie  ». 

Les  heures  passent  ;  je  souffre  tellement  d'esprit  et  de  corps 
que  je  suis  pris  de  vertige:  j'aimerais  à  dormir,  enveloppant 
dans  mon  sommeil  la  femme  idéale,  que  ma  compagne  n'est 
pas,  niais  dont  elle  a  créé  en  moi  l'image. 

Comme  le  jour  baissait,  nous  atteignons  un  sommet,  my  l<i<h/ 
pousse  un  cri  de  bonheur,  ses  mains  une  fois  de  plus  serrent 
les  miennes;  je  sors  de  ma  torpeur  :  en  face  de  nous  s'élève  une 
montagne  énorme,  noire,  pareille  à  Antée  accroupi,  absolu- 
ment en  dehors  de  l'harmonie  générale  du  midi,  de  l'Espagne, 
affreuse,  comme  si  au  lieu  d'être  l'œuvre  de  la  nature,  elle 
avait  été  édifiée  par  l'homme  à  l'état  sauvage. 
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C'est  le  rocher  de  Gibraltar  qui  s' élèye  abrupt  de  quatre  cenl 

trente-cinq  mètres  au-dessus  des  Ilots. 

—  Odearldearl  fait  l'Anglaise,  en  joignant  le  bout  de  ses 
doigts  sur  sa  bouche. 

Je  me  lais,  mais  ce  rocher  méchant  m'agace,  les  gitanos  qui 
n'ontpointde  patrie,  bien  qu'ils  soient  depuis  des  siècles  campés 
dans  les  cavernes  du  Monte  Sacro,  à  Grenade,  entonnent  une 
complainte  dans  leur  langage  incompréhensible  (le  balbé),  et  le 
mayoral  lance  une  yiolente  injure.  Ce  rocher  met  la  rage  dans 
l'âme  des  Espagnols,  et  ce  sentiment  à  leur  gloire  est  si  profond 
que  notre  conducteur,  un  enfant  du  pays  circonvoisin  pourtant, 
est  incapable  de  se  contenir. 

—  0  dear  !  dearl  continue  à  répéter  ma  compagne. 

Cette  passion  pour  une  forteresse  farouche,  quoiqu'elle  symbo- 
lise à  merveille  le  genre  de  puissance  de  la  Grande-Bretagne 
me  parait  excessif  de  la  part  d'une  femme,  et  je  suis  très  en 
colère.  Son  étreinte  s'adresse  à  Gibraltar,  moi  je  ne  suis  là 
qu'un  mannequin  complaisant. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  sommes  à  Algeciras.  Nous  avons 
vu  peu  de  chose  de  cette  ville  aux  maisons  blanches,  dont  l'as- 
pect rappelle  celui  des  monastères. 

Sur  la  plage,  nous  quittons  le  correo.  J'ai  les  membres  en 
morceaux;  je  chancelle,  tout  craque  en  dedans  de  moi-même, 
et  lady  Jaquct,  étroitement  suspendue  à  mon  bras,  n'est  pas 
faite  pour  me  rendre  l'équilibre  ni  au  moral,  ni  au  physique. 

Nous  voici  sur  un  bateau  à  vapeur,  une  sorte  de  bateau- 
omnibus.  Il  part;  la  nuit  est  claire,  nous  contournons  un  îlot 
armé  de  cinq  ou  six  vieux  canons  de  fonte  tournés  vers  le 
colossal  rocher.  C'est  Lilliput  qui  menace  Brobdingnag. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  nous  étions  en  rade  de  Gi- 
braltar. 

Nous  longeons  un  navire  sombre  ;  c'est  le  «  Nouveau  Joie  ». 
Les  cris  de  damnés  qui  nous  avaient  tant  fait  souffrir  se  font 
de  nouveau  entendre  mais  celte  fois,  ils  sont  égrenés.  Chaque 
cri  commence  au  font  de  la  cale,  monte  à  l'aide  d'un  palan  jus- 
qu'au pont,  puis,  à  deux  ou  trois  mètres  au-dessus,  enfermé 
dans  un  sac,  le  même  qui   a  servi  à  débarquer  lady  Jaquet  à 
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Tarifa,  il  tourne,  descend  dans  un  canot,  devient  plus  aigu  et 
enfin  s'éteint. 

Les  damnés  inconnus  étaient  vingt-cinq  ou  trente  porcs  qui 
pendant  la  traversée  avaient  été  affreusement  martyrisés  par  le 
mal  de  mer. 

Sur  le  pont,  les  passagers  attendent  leur  tour  :  soldats  espa- 
gnols allant  à  Ceuta,  petites  Gaditanes  allant  je  ne  sais  où, 
bavardent  avec  animation  ;  sur  la  proue,  Fridolinus  fume  sa 
longue  pipe  et  tourne  sa  machine  à  musique  : 

0  Paris,  gai  séjour 
De  plaisir  et  d'ivresse... 

Parmi  ponton  flottant,  nous  arrivons  à  la  terre  ferme.  A  l'ex- 
trémité du  môle  se  tient  tin  gigantesque  officier  de  Highlanders  : 
toquet  à  carreaux,  plaid  autour  du  corps,  jupon  court,  jambes  à 
demi  nues,  bas  à  bourrelets,  souliers  vernis  à  boucles  d'argent. 

11  avance,  ma  compagne  se  précipite  : 

—  Jaquet  ! 

0  Cécil  l  (h'<ir  !  dear  ! 

Cecil  !...  Gecil,  c'est  un  homme  et  non  pas  une  femme  !  Leur'. 
dear!  c'était  Cecil  et  non  pas  le  rocher  ! 

Gecil,  un  homme  et  non  pas  une  femme?  Evidemment,  -il 
s'était  agi  d'une  personne  de  son  sexe,  elle  aurait  dit  :  Cecily. 
G'est  son  mélange  continuel  de  l'anglais  avec  le  français  qui  a 
causé  mon  erreur. 

Pauvre  moi  !  Combien  j'aurais  dû  me  souvenir  de  cet  axiome  : 

«  Pour  une  sujette  de  Sa  Très  Gracieuse  Majesté  Britannique. 
tout  homme  ayant  îles  gants  devient,  dans  certaines  circons- 
tances, quelque  chose  de  pareil,  sauf  les  apparences,  à  un  por- 
tefaix. » 

J'aurais  voulu  m'en  aller,  la  Laisser,  elle,  L'ingrate,  avec  son 
grand  diable  qui  s'affuble  d'un  jupon  el  porte  un  nom  de  demoi- 
selle !  Mais  elle  m'appelle;  en  peu  de  mots  elle  a  expliqué  la 
situation  à  son  compatriote.  Il  me  tend  la  main  : 

—  Merci,  monsieur  Guy,  fait-il  avec  un  sourire,  pour  votre 
démènement  de  gentleman. 
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—  Je  vous  présente,  ajoute  latly  Jaquet,  sir  Cecil  Longmore, 


lieutenant  de  Highlanders. 


A  mauvaise  fortune,  au  moins  par  provision,  l'on  doit  mon- 
trer bon  visage,  et  je  m'incline. 


—  Merci,  monsieur  Guy,  fit-il. 


Comme  nous  traversions  la  porte  qui  conduit  à  Water-Port- 
street,  en  vertu  d'une  autorisation  spéciale  de  la  police,  car 
l'heure  de  la  fermeture  était  passée  depuis  longtemps,  je  sens 
une  main  se  poser  sur  mon  épaule  ;  je  me  retourne,  c'est  Frido- 
linus  Fichtsmann. 

—  Je  vais  avec  vous,  me  dit-il  ;  présentez-moi  à  vos  amis,  je 
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pourrai  peut-être  leur  vendre  des  vins  d'Espagne  ;  notre  maison 
de  Hambourg  en  fabrique  d'excellents  qui  ne  sont  pas  ehers. 

Je  regarde  avec  fureur  cet  animal  d'Allemand  et  veux  m'éloi- 
gner  sans  répondre. 

Mais,  juste  à  ce  moment,  une  troupe  de  soldats  débouche 
avec  un  énorme  tapage  d'instruments  de  musique  de  la  caserne 
voisine.  Tambours  sans  timbre,  fifres,  grosse  caisse,  cymbales 
et  triangle  sonnent  the  rogue's  march  (la  marche  du  chenapan) 
qui  tient  souvent  lieu  de  retraite  dans  l'armée  anglaise. 

Lorsque  ce  charivari  a  défilé,  je  cherche  vainement  lady 
Jaquet  et  sir  Cecil. 

Un  commissionnaire  me  conduit  au  Royal-Hotel. 

Je  tombe  de  fatigue  et  aussi  du  désir  de  me  venger  ;  seule- 
ment la  vengeance  est  un  mets  qui  se  mange  froid  ;  je  vais 
immédiatement  me  coucher. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  je  suis  réveillé  par  un  soleil 
obscurci  de  ce  brouillard  que  les  Anglais,  on  le  croirait,  ont 
apporté  dans  leurs  poches  de  leur  pays  natal  jusqu'à  Gibraltar. 

Je  vais  à  la  fenêtre  ;  sur  la  rade,  j'aperçois  un  paquebot  blanc  : 
c'est  le  Kaisar-Hind.  Il  part  pour  Soulhampton,  m'apprend  le 
valet  de  chambre,  et  il  emporte  lady  Jaquet  Kissnot  et  sir  Cecil 
Longmore. 

Six  semaines  plus  tard,  de  retour  à  Paris,  j'ai  appris  par  le 
Morning  Post  le  mariage  de  celle  pour  laquelle  je  m'étais  si 
sottement  monté  la  tète,  avec  l'officier  de  Highlanders. 

* 

■':-  # 

Guy  ***,  son  récit  achevé,  gardait  un  silence  mélancolique. 

—  Mon  ami,  dit  l'un  de  ses  auditeurs,  lorsque  le  docteui 
Faust  entend  pour  la  première  luis  parler  de  Marguerite,  il 
déclare  que  semblable  conquête  ne  lui  coûtera  guère  :  «  Vous 
parlez  déjà  presque  comme  un  Français,  »  réplique  Méphis- 
tophélès. 

Cette  remontrance  servira  de  conclusion  à  cette  histoire. 

Olivier  du  Chastel. 


La  Ballade  du  Vagabond 


Je  suis  Celui  qui  va  par  les  chemins  ; 

Je  suis  Celui  qui  berce  sa  paresse 

Sous  le  soleil  riant  des  beaux  matins; 

Celui  qui  prend  la  forêt  pour  hôtesse 

Et  qui  s'endort  sous  la  lente  caresse 

Du  vent  chantant  dans  les  les  buissons  en  fleurs 

Celui  qui  garde  en  ses  yeux  les  splendeurs 

Des  grands  pays  entrevus  au  passage  ; 

Qui  se  sent  plein  de  rêves  enchanteurs, 

Et  va  menant  un  éternel  voyage. 

Je  suis  Celui  qui  ne  sait  les  chagrins, 

Je  suis  Celui  que  nul  souci  n'oppresse 

Et  dont  l'écho  répète  les  refrains. 

Celui  qui  prend  la  route  pour  maîtresse 

Et  qui  le  soir  écoute  avec  ivresse 

Monter  dans  l'air  de  confuses  rumeurs  ; 

Celui  qui  va  se  grisant  des  odeurs 

Que  le  vent  prend  aux  rieurs  du  pâturageT 

Se  rafraîchit  dans  les  ruisseaux  jaseurs 

Et  va  menant  un  éternel  voyage. 

Je  suis  Celui  qui  rit  des  citadins  ; 
Je  suis  Celui  qui  s'avance  sans  cesse 
Pour  conquérir  les  horizons  lointains  ; 
Celui  qui  va  riant  de  la  sagesse, 
Et  qui  joyeux  de  sa  forte  jeunesse 
Cambre  le  torse  avec  des  airs  vainqueurs  ; 
Celui  pour  qui  battent  toujours  les  cœurs. 
Qui  souvent  prend  un  baiser  au  passage 
Derrière  lui  laisse  des  yeux  en  pleurs 
Et  va  menant  un  éternel  voyage. 

ENVOI 

Donc  je  vous  plains,  bourgeois  et  laboureurs 
Qui  vous  tuer  à  de  rudes  labeurs 
Quand  moi  je  suis  libre  comme  un  nuage. 
Le  Dieu  du  Ciel  m'a  comblé  de  faveurs  : 
Je  vais  menant  un  éternel  voyage. 

René  Dion. 


LE  ROMAN  AMÉRICAIN 


D'aucuns  ne  veulent  encore  considérer  la  littérature  améri- 
caine que  comme  une  branche  de  la  littérature  anglaise  :  il  y  a 
là  contusion.  Peut-être  certains  auteurs  américains  continuent- 
ils,  bien  qu'involontairement,  à  la  prolonger,  et  c'est  là  un 
point  que  nous  tâcherons  d'élucider,  mais  le  fait  que  l'une  et 
l'autre  s'expriment  dans  la  même  langue  en  reste  la  cause  prin- 
cipale. C'est,  toutefois,  une  erreur  qu'il  convient  de  dissiper. 

Les  caractéristiques  qui  différencient  les  œuvres  nées  en 
Angleterre  de  celles  qui  voient  le  jour  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique, pour  n'être  pas  très  marquées  déjà,  n'en  existent  pas 
moins:  elles  ne  sont  encore  qu'à  l'état  de  nuances  sans  doute, 
assez  difficiles  à  saisir  ou  à  définir,  mais  qui  chaque  jour  s'accen- 
tuent davantage.  Un  instant  viendra,  et  il  est  proche,  où  tout 
rapport,  en  dehors  de  la  langue,  aura  complètement  cessé;  et 
même  ne  peut-on  prévoir  un  temps,  mais  la  date  en  est  encore 
certes  fort  éloignée,  où  ce  dernier  rapport  lui-même  disparai- 
trait?  Telle  qu'elle  est,  la  littérature  américaine  mérite  déjà 
d'être  signalée  et  étudiée  à  part,  en  tant  que  littérature  amé- 
ricaine. 

Les  progrès  des  Etats-Unis,  pendant  cette  seconde  moitié  du 
siècle,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  commerciale  cl 
industrielle,  ont  été  considérables,  stupéfiants  presque.  Demême, 
leur  activité  scientifique  et  Littéraire.  Des  chiffres  suffiront  à  le 
prouver  :  le  nombre  des  volumes  publiés  en  ces  quelques  der- 
nières années  s'élève,  bon  an,  mal  an,  h  près  de  5.000,  quel- 
quefois plus.  D'après  le  Publishers'Weekly,  sorte  de  Moniteur 
hebdomadaire  «1rs  éditeurs,  il  s'est  en  1893  publié  5.154  volumes; 
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en  1894,  nous  en  trouvons  4.484;  5.469  en  1895;  en  1890  leur 
nombre  atteint  5.703,  mais  en  1897  n'est  plus  que  de  4.928.  Il 
faut,  dans  ces  chiffres,  tout  naturellement  faire  la  part  des  édi- 
tions nouvelles  des  auteurs  de  notre  vieille  Europe,  mais,  sur  ce 
dernier  chiffre  de  4.928  volumes  publiés  en  1897,  nous  trouvons 
3.318  livres  américains,  et  sur  ce  nombre  il  y  a  358  romans. 
Depuis  vingt-cinq  ans,  en  effet,  le  roman  a  pris  aux  Etals-Unis 
une  importance  considérable  :  il  peut  donc  ne  pas  être  sans 
intérêt  de  rechercher  les  raisons  de  cet  essor,  et  de  déterminer 
l'état  actuel  et  le  caractère  du  roman  américain. 

I 

La  littérature  des  Etats-Unis,  véritablement  indépendante  et 
nationale,  ne  date  guère  que  de  1865,  date  à  laquelle  se  termine 
la  douloureuse  guerre  civile  qui,  du  moins,  cimenta  définitive- 
ment l'union  des  différents  Etats  de  la  Confédération   améri- 
caine. Avant  cette  date,  la  littérature  y  eut,  cependant,  des  re- 
présentants dont  la  réputation  fut  légitimement  grande  et  dont 
déjà  beaucoup  de  noms  nous  sont  familiers  :  j'ai  dit  ailleurs  tout 
le  bien  qu'il  fallait  penser  des  œuvres  curieuses  et  fortes  laissées 
par  les   poètes  américains,   peintres   vigoureux  de  la  nature, 
dont  les  plus  grands  sont,  en  1865,  morts  déjà  ou  à  la  veille  de 
mourir  ;  mais,   en  dehors   des  quelques-uns  dont  l'œuvre  est 
vraiment   américaine,  Greenleaf  \Yhittier  et  Lowcll  parmi  les 
poètes,  Fenimore   Cooper,  Nathanicl  Hawthorne  et  Mme  Bee- 
cher  Stowe,  l'auteur  de  la  Case  de  V Oncle  Tom,  parmi  les  pro- 
sateurs, les  autres  semblent  donner  raison  à  ceux  qui  estiment 
que  nous  ne  trouverons  dans  l'étude  des  auteurs  des  Etats-Unis 
qu'un   chapitre  nouveau  à  ajouter  à  l'opulente   littérature  de 
l'Angleterre.  Washington  Irving  lui-même,  que  les  Américains 
revendiquent  comme  leur  premier  homme  de  lettres  et  queïhac- 
keray   appelait,   au   lendemain  de  sa  mort  survenue  en  1859, 
«  le  premier  ambassadeur  que  le  Nouveau-Monde  des  Lettres  ait 
envoyé  à  l'Ancien  »,  n'a  guère  contribué  à  enrichir  les  lettres  du 
Nouveau-Monde,  il  faut  entendre  par  là  la  littérature  purement 
américaine,  que  par  quelques  jolies  nouvelles  comme  Hlp  Van 


3  26  LA  REVUE  DES  DEUX  FRAINCES 

Winkle  et  la  Légende  du  Vallon  endormi.  Aussi  est-ce  un  tort, 
eroyons-nous,  que  de  faire  remonter  cette  littérature  à  la  pu- 
blication, un  1809,  d'Une  -histoire  de  New-York,  par  Diedrich 
Knickerbocker,  pseudonyme  de  W.  Irving  :  cette  joyeuse  et  fine 
parodie  des  Annales  de  la  Nouvelle  Amsterdam,  où  les  bourgeois 
hollandais,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  sont  spirituellemenl 
ridiculisés,  pour  être  née  sur  le  sol  américain,  n'en  est  pas 
moins  directement  anglaise,  et  c'est  bien  certainement  comme 
d'une  recrudescence  inattendue  de  la  vieille  haine  des  Anglais 
pour  leurs  rivaux  de  longue  date,  les  marchands  hollandais, 
qu'en  vint  l'inspiration.  Là,  W.  Irving  était  encore  Anglais, 
malgré  lui. 

Pouvons-nous,  d'ailleurs,  à  bon  droit  nous  étonner  du  temps 
qu'il  fallut  aux  Américains  pour  se  ressaisir,  au  point  de  vue 
littéraire  bien  entendu,  si  nous  songeons  aux  multiples  obsta- 
cles contre  lesquels  illeur  fallut  lutter  pour  devenir  la  puissante 
nation  qu'ils  sont  aujourd'hui  ?  Mise  en  regard  de  ces  obs- 
tacles, l'œuvre  littéraire  dès  maintenant  réalisée  ne  laisse  pas  que 
de  surprendre. 

Ailleurs,  nous  voyons  dès  l'origine  la  poésie  germer,  et  peu  à 
peu  sur  cette  pousse  poindre  et  se  développer  les  diverses  bran- 
ches de  la  littérature  :  aux  Etats-Unis  la  civilisation  matérielle 
précédera  la  civilisation  intellectuelle.  Les  colons  ou  selliers 
qui  franchissent  l'Atlantique  ont  dès  le  début  à  faire  face  aux 
rudes  réalités  de  la  vie,  et  tandis  que  leur  esprit  esl  tout  entier 
adonné  à  la  lutte  contre  la  nature  d'abord,  puis  au  gouverne- 
ment à  établir,  leur  religion  suffit  à  leur  cœur,  distraits  qu'ils 
sont  par  l'esprit  étroil  du  puritanisme  d'un  idéal  antre  que  celui 
de  la  Bible.  Quand  vient  la  Révolution,  et  qu'enfin  les  liens  qui 
les  rattachent  à  la  mère  patrie  sont  brutalement  tranchés,  e'esl 
une  nation  à  fonder,  et  ils  n'ont  point  de  temps  à  consacrer  à  i\c> 
travaux  qu'une  sévère  éducation  les  habitua  à  regarder  comme 
frivoles.  Il  faut  attendre  que  le  bien-être  el  les  loisirs  amènent 
la  culture  et  le  raffinement. 

Il  était  encore  un  autre  écueil  el  non  des  mondres.  Les  riches 
colons,  puis  les  riches  Américains  font  élever  leurs  fils  en  An- 
gleterre :  les   goûts,  les  idées  des   ancêtres  anglais  sont  ainsi 
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maintenus  avec  toute  leur  force,  toute  leur  puissance  et  natu- 
rellement l'Amérique,  pour  sa  culture,  s'adresse  au  Vieux- 
Monde.  Les  éditeurs  n'offrent  à  leurs  lecteurs  que  des  ouvrages 
d'importation  et  tout  talent  original  est  d'avance  condamné  à 
rester  ignoré.  L'indépendance  absolue  que  réclamait  Treat- 
Paine  n'est  pas  conquise  encore  ;  les  Américains  restent  du 
moins  sous  le  joug  intellectuel.  Dès  1812,  la  politique  des  Etats- 
Unis  cesse,  sans  doute,  de  dépendre  de  la  politique  européenne 
et  les  élections  se  font  sur  des  questions  de  politique  domes- 
tique, mais  la  littérature  est  toujours  entravée,  au  point  que 
Fenimore  Cooper,  pour  faire  accepter  son  premier  volume,  le 
présente  au  public  comme  venant  d'Angleterre  (1).  Il  est  aisé  de 
comprendre,  dès  lors,  que  l'inconsciente  hérédité  qui  dictait  h 
W.  Irving  son  Histoire  de  New-York,  n'ait  pas  été  une  manifes- 
tation isolée,  et  qu'au  contraire,  on  ne  doive  à  cette  date  trouver 
le  goût  de  terroir  que  dans  un  nombre  d'oeuvres  restreint  et  à 
l'état  d'exception.  Tout,  cependant,  changera  dès  que  les  Améri- 
cains nés  en  Amérique  y  feront  leur  éducation.  Le  goût  se  trans- 
formera, se  modifiera  peu  à  peu.  Mais,  d'expression  nouvelle. 
l'imagination  n'en  aura  point  tant  que  le  peuple  n'aura  pas  pris 
l'habitude  de  la  paix  et  ne  sera  pas  encore  complètement  assuré 
de  sa  nationalité.  C'est  miracle,  d'ailleurs,  que  de  deux  cents 
ans  de  luttes  dans  un  pays  inculte,  sous  un  climat  terrible,  aux 
prises  avec  une  théologie  farouche,  avec  une  guerre  désespérée 
contre  la  mère-patrie,  le  développement  d'une  ploutocratie  ef- 
frayante et  d'une  effrayante  politique,  événements  peu  propices 
aux  lettres  et  à  l'alimentation  de  l'imagination,  il  soit,  d'un  sol 
si  stérile,  sorti  des  fleurs  aussi  exquises  que  YOdc  à  Hélène 
ou  la Scarlet  Letter,  cette  si  curieuse  et  vigoureuse  reconstitu- 
tion par  Nathaniel  Hawthorne  de  la  vie  des  Puritains  dans  la 
Nouvelle-Angleterre. 

Il  peut  ne  pas  être  inutile,,  en  passant,  de  rendre  hommage 
aux  poètes  dont  le  rôle  comme  éducateurs  intellectuels  a  été 
immense  (2);  ils  ont  à  leur  heure  accompli  une  tâche  ingrate. 

(1)  Henri  Cabot Lodge  :  Studies  in  History. 

2  II  est  juste  de  signaler  la  place  importante  qu'à  ce  point  de  vue  LoQgfellow-, 
le  moins  Américain  d'entre  eux  peut-être,  et  Emerson  occupent  dans  la  littéra- 
ture américaine. 


3  28  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

Ils  sont  venus  empocher  leurs  concitoyens,  avides  de  conquérir 
pour  tous  une  nationalité,  et  de  réaliser  chacun  pour  soi  les 
conditions  du  hien-ètre,  d'ouhlier  que  l'homme  est  capable  de 
jouissances  intellectuelles.  C'est  grâce  à  eux  qu'il  fut  donné  à 
d'autres  d'écrire  et  d'être  compris.  Le  terrain  est  donc  admira- 
blement préparé  quand,  la  nationalité  une  fois  conquise  et 
l'unité  faite,  le  bien-être  acquis,  le  goût  développé,  ce  peuple 
nouveau  va  être  pris  d'une  curiosité  nouvelle,  la  soif  de  se  con- 
naître. Il  veut,  maintenant,  qu'on  l'entretienne  de  lui-même. 
De  là,  aux  Etats-Unis,  la  vogue  actuelle  du  roman.  Le  roman, 
en  effet,  par  son  extrême  souplesse,  l'absence  de  règles,  la  mul- 
tiplicité et  l'incertitude  de  ses  traditions,  susceptible,  par  con- 
séquent, de  recevoir  toutes  les  formes,  d'hospitaliser  toutes  les 
pensées,  était  tout  désigné  pour  répondre  à  ce  désir.  Il  a  donc 
rapidement  pris  la  première  place. 

II 

Depuis  trente  ans,  depuis  que  le  pays  a  vraiment  commencé 
à  se  sentir  vivre,  le  roman  américain  est  franchement  natura- 
liste. Sous  l'influence  anglaise,  le  classicisme  d'abord,  le  roman- 
tisme ensuite,  ont  eu  leur  ère  de  prospérité  :  l'un  et  l'autre  ont 
l'ail  leur  temps,  et,  à  l'heure  actuelle,  le  roman  marque  une 
indiscutable  préférence  pour  la  peinture  de  la  vie  laborieuse  et 
tumultueuse;  ce  que  l'on  y  trouvera  surtout,  ce  sont  de  fortes 
peintures  de  la  vie  populaire  et  de  l'effort  journalier  contre  la 
misère.  Les  grands  prédécesseurs,  d'ailleurs,  tel  Hawthorne, 
lui  avaient  tracé  sa  voie  :  l'écrivain  qui  fut  véritablement  en 
date  le  premier  romancier  américain,  Charles  Brockdon  Brown, 
mort  trop  jeune  pour  avoir  pris  dans  la  littérature  la  place  qui 
devait  être  la  sienne,  est  resté  célèbre  pour  le  tableau  d'un 
terrifiant  réalisme  qu'il  trace,  dans  Arthur  Mcrrun,  de  l'épidé- 
mie de  fièvre  jaune  qui  dévasta  Philadelphie,  en  1793.  D'autre 
part,  le  livre  dont  le  succès  lui  le  plus  considérable,  est  certes 
l'émouvant  récit  que  nous  donna  de  la  vie  des  esclaves  nègres 
Mme  Bcecher  Stowc.  L'influence  anglaise  n'a  donc  fait  que 
retarder,  en  dehors  decesgrandes  manifestations  isolées,  l'éclo- 
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sion  de  ce  goût  qui  porte  les  romanciers  à  chercher  leurs  sujets 
autour  d'eux.  Mais  ce  sont  surtout  les  types  populaires  qui 
aujourd'hui  vivent  et  agissent  dans  le  plus  grand  nombre  des 
romans  et  des  nouvelles,  et  récemment  Edouard  Towusend 
remportait  un  grand  succès  avec  ce  Chimnie  Fadden  qui  nous 
t'ait  connaître,  avec  leur  dialecte  particulier,  les  petits  crieurs  de 
journaux  et  les  petits  «  cireurs  »  de  New- York. 

Peut-être  conviendrait-il  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  et  de 
regretter  l'importance  que  semblent  vouloir  donner  certains 
auteurs  à  une  notation  exacte  du  langage  de  leurs  héros.  Croient- 
ils  faire  œuvre  plus  originale  et  plus  américaine  va.  nous  initiant 
au  jargon  des  populations  qu'ils  nous  font  connaître?  C'est  plutôt 
avouons-le,  un  travers  regrettable,  et  quand  par  exemple, 
Ch.  Egbert  Craddock  (pseudonyme  cachant,  croyons-nous,  une 
femme),  dans  le  Juggler  et  Miss  Sarah  Barnwell  Elliott,  dans 
Durket  Spcrret,  nous  présentent  avec  un  réel  sens  de  l'observa- 
tion où  perce  une  incontestable  sincérité,  une  peinture  assez 
largement  brossée  de  la  vie  des  montagnards  du  Tennessee,  ces 
écrivains  ajoutent-ils  à  la  sensation  de  vie  ou  à  l'intérêt 
qu'éprouve  le  lecteur  à  errer  parmi  cette  population  que  la 
civilisation  paraît  n'avoir  effleurée  qu'à  peine,  parce  que  tous 
leurs  dialogues  seront  rédigés  dans  le  dialecte  bizarre  et  par- 
fois incompréhensible  quileurest  particulier?  Ce  souci  exagéré 
de  la  couleur  locale  est  un  des  principaux  défauts  des  romans 
contemporains  et  Mme  Edouard  Townsend  n'y  échappe  pas 
dans  Chimnie  Fadden. 

Constatons  aussi  la  tendance,  qu'ont  encore  trop  d'auteurs,  à 
aller  chercher  leur  inspiration  en  dehors  de  chez  eux.  Nous  ne 
voulons  pas  ici  parler  de  certains  humoristes  qui,  voyageant 
dans  notre  vieux  monde,  ont  tenu  comme  Mark  Twain  à  donner 
à  leurs  compatriotes  un  récit  fidèle  de  leurs  impressions,  parfois 
peu  respectueuses,  mais  narrées,  du  moins,  avec  une  verve  et 
un  esprit  de  bon  aloi,  où  se  retrouve  1'  «  humour  »  particulier 
aux  Américains,  et  qui  se  distinguera  de  1'  «  humour  »>  anglais 
par  une  certaine  retenue,  une  certaine  délicatesse,  le  rappro- 
chant de  notre  propre  gaieté  française.  L'auteur  de  .1  tramp 
abroad  est  certes  Américain,  il  l'est  entièrement,  de  la  tète  aux 
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pieds,  et  les  Anglais,  dont  il  a  follement  dilaté  la  rate,  n'ont 
jamais,  que  je  sache,  tenté  de  le  revendiquer  comme  un  des 
leurs.  En  revanche,  n'est-il  pas  regrettable  que  des  auteurs 
comme  M.  R.  Chambers  ou  Mrs  Burnett  aient  cru  devoir  con- 
sacrer leur  activité  à  des  sujets  tels  que  la  guerre  franco-prus- 
sienne ou  à  la  reconstitution  de  telle  ou  telle  période  lointaine 
de  l1  Angleterre  :  ce  sont  des  livres  comme  Lorraine  et  surtout 
comme  ffis  Grâce  of  Osmonde  de  Mrs  Burnett  qui  contribuent  à 
perpétuer  la  confusion  dont  nous  parlions  au  début  de  celte 
étude.  L'Amérique  est  vaste  et  assez  de  sujets  sollicitent  les 
Américains  chez  eux.  Mark  Twain  lui-même,  faisant  excursion 
dans  le  domaine  historique,  emprunte  son  sujet  à  l'Europe;  il 
est  vrai  que,  par  ironie,  sans  doute,  et  pour  nous  dérouter  une 
fois  encore,  il  choisit  celui  qui  semblait  le  moins  propre  à  l'at- 
tirer :  Jeanne  d'Arc. 

Le  passé  tient  une  place  trop  considérable  dans  cette  littéra- 
ture. Nous  ne  voulons  pas  ici  faire  la  critique  du  roman  histo- 
rique ;  mais  le  Walter  Scott  américain  est  encore  à  naître,  en 
dépit  du  très  curieux  et  très  intéressant  effort  récemment  réa- 
lisé par  le  Hugh  Wynn  du  I)1  Weir  Mitchell  qui,  en  quelques 
mois,  a  atteint  son  trentième  mille.  Elle  serait  longue  à  dresser 
la  liste  des  romans  historiques  ou  des  reconstitutions  du  passé, 
trop  longue  en  dépit  de  l'intérêt  1res  réel  que  présentent  The 
Rock  of  the  Lion  de  Mme  Molly  Elliott  Seawell  et  Hero  in 
Homespun,  où  M.  \V.  E.  Barton  nous  narre  un  épisode  de  la 
guerre  civile  dans  le  Tennessee,  le  Lin  McLean,  fort  intéressant 
volume  de  M.  0\\  en  Wister,  qui  sauvera  de  l'oubli  le  <>  cowboy  » 
des  prairies,  et  The  Old  Santa  FeTrail  du  colonel  H.  Inman, 
récit  émouvant  encadré  dans  les  paysages  du  sud-ouest  avant 
qu'ils  fussent  lra\ersés  par  le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  et 
qu'a,  s'il  vous  plaît,  honoré  d'une  préface  le  célèbre Buffalo-Bill. 
Mieux  valent  du  moins  ces  livres  où  est  évoquée  l'Amérique  du 
passé,  où  sont  conservés,  adroitement  mêlés  à  la  fiction,  de 
glorieux  épisodes  des  -neire-  a mériea i nés  ou  de  la  vie  d'autre- 
fois, que  ces  ouvrages  où  sont  mis  en  scène  de  fictifs  person- 
nages empruntés  à  l'Europe.  A  mm- on  sans  préface  de  Buffalo- 
Bill,  mieux  vaut   The  Old  Santa  Fe   Trail  que  la  Lorraine  de 


LE    ROMAN    AMÉRIC  UN  1 

M.  Chambers.  Mais  quand  on  songe  que  la  société  américaine 
d'aujourd'hui  présenterai!  tant  de  sujets  d'études  curieux  el 
intéressants,  n'est-il  pas  à  propos  de  regretter  la  trop  grande 
■complaisance  avec  laquelle  leurs  romanciers  s'étendent  sur  la 
période  de  la  Révolution  etcélèbrent  l'avènement  et  les  bienfaits 
de  la  liberté?  C'est  encore  là  un  dada  qui  n'a  plus  raison  d'être. 

III 

Ceci  dit,  on  est  naturellement  amené  à  se  demander  si  le  ro- 
man américain  a  réalisé  sa  tâche,  s'il  a  répondu  à  ce  que  le  pu- 
blic attendait  de  lui.  Nous  ne  le  croyons  pas  et  qui  d'entre  nous, 
à  la  veille  de  franchir  l'Atlantique,  s'adresserait  aux  romanciers 
américains  pour  se  faire  une  idée  de  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle il  va  se  trouver,  risquerait  fort  d'en  être  pour  ses  peines. 
Jusqu'ici  la  société  américaine  n'a  que  peu  sollicité  l'attention 
des  romanciers.  M.  Howells  n'aborde  ce  sujet  qu'incidemment. 
M.  Henry  James  étudie  la  société  de  New-York  au  point  de  vue 
historique  dans  Washington-Square  et  d'une  façon  plus  mo- 
derne, sans  doute,  dans  certains  passages  des  Bostonians,  mais 
ces  tableaux  sont  sans  grande  consistance.  De  plus,  comme 
M.  Marion  Crawford,  M.  Henry  James  vit  surtout  en  dehors  de 
l'Amérique  et  pourrait  peut-être  ne  pas  être  tenu  pour  Améri- 
cain au  sens  strict  du  mot  :  il  en  est  de  même  de  MM.  G.  W. 
Curtis  et  Rudyard  Kipling  dont  les  contes  hindous  ont  eu  en 
Angleterre  un  si  gros  succès.  Les  seuls  qui  aient  franchement 
abordé  la  société  américaine  sont  M.  Brander  Matthews  dans 
His  Father's  Son  et  plus  récemment  M.  Harry  Harland.  Notons 
encore  M.  Henry  R.  Fuller  qui  a  donné  de  vivantes  peintures 
de  la  vie  à  Chicago,  qu'en  dépit  des  prétentions  de  l'auteur,  il 
faut,  au  contraire,  renoncer  à  trouver  dans  le  Gospel  of  Freedom 
de  M.  Herrick.  Il  conviendrait  pourtant  de  ne  pas  oublier  (l'in- 
téressantes contributions  telles  que  Celebrihj  de  M.  Winton 
Churchll,  Fédéral  Judge  de  M.  Lush,  His  Fortunate  Grâce, 
agréable  satire  d'une  mère  de  famille  arrachant  à  son  mari  son 
consentement  au  mariage  de  leur  fille  avec  un  duc  anglais  ruiné, 
et  American  wives  and  English   husbands  de   Mme   Gerlrude 
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Athcrton  où  l'auteur  s'efforce  de  faire  ressortir  certains  côtés  du 
caractère  de  la  femme  américaine  en  la  transportant  dans  un 
milieu  anglais.  Thestory  of  a play  de  M.  W.  D.  Howells  ne  lève 
qu'un  coin  du  voile  de  la  vie  de  l'homme  de  lettres;  de  même 
M.  Stephen  Cranc  et  Edouard  Harrigan  ne  nous  font  connaître 
que  certains  types,  le  plus  généralement  populaires.  En  réalité, 
on  trouve  plus  de  descriptions  que  de  psychologie  dans  le  ro- 
man américain  actuel  et  les  personnages  qui  s'y  meuvent  sont 
peu  vivants,  tout  en  surface  et  en  silhouettes  ;  du  moins  celles- 
ci  sont-elles  d'une  précision  pittoresque  qui  charme.  Les  ta- 
bleaux d'ensemble  sont  souvent  réussis. 

Récemment,  dans  un  fort  intéressant  article  adressé  à  Litera- 
ture,  revue  qu'à  Londres  édite  le  Times,  M.  Henry  James  déplo- 
rait qu'on  ne  s'attachât  pas  davantage  à  la  peinture  de  caractère 
et  signalait  à  ses  compatriotes  comme  un  curieux  sujet  d'étude 
le  type  essentiellement  américain  du  business-inan,  c'est-à-dire 
du  brasseur  d'affaires  dont  il  traçait  la  silhouette  à  grands  traits, 
«  héros  obscur  quoique  parfois  d'une  grandeur  épique  tout  cou- 
turé par  les  blessures  du  marché  et  les  dangers  du  champ  de 
bataille,  précipité  dans  l'action  et  la  fièvre  par  l'immensité  et  la 
complexité  de  la  lutte  générale,  lutte  d'une  férocité  sans  bornes, 
—  poussé  surtout  par  ces  légitimes  et  implacables  êtres  de 
l'autre  sexe,  filles  et  femme,  qui  flottent,  qui  s'agitent  à  la  sur- 
face et  chevauchent  sur  les  lames,  son  trait  d'union  avec  la  civi- 
lisation, ses  mandataires  et  représentants  sociaux,  tandis  que 
lui,  comme  le  scaphandrier  à  la  recherche  des  trésors  engloutis, 
halète  dans  l'abîme  et  respire  au  moyen  d'un  ventilateur.  »  Oui, 
certes,  le  sujet  ne  manque  pas  de  puissance,  et  l'ébauche  ici 
tracée  serait  digne  de  tenter  un  homme  de  talent.  Mais  M.  H. 
James  est  romancier:  que  ne  s'impose-t-il  pas  à  lui-même  cette 
tâche  puisque,  ainsi  qu'il  l'ajoute,  «  le  sujet  reste  en  disponibi- 
lité »?  Je  sais  bien  que  plus  loin  il  avoue  qu'il  y  a  là  une  réelle 
difficulté  à  surmonter,  que  ce  monde  des  affaires  n'est  pointaisé 
à  analyser  pour  un  profane,  et  que  ceux  qui  le  connaissent  le 
mieux  ne  sont  précisément  pas  ceux  qui  le  pourraient  peindre. 
Soit,  mais  il  est  bien  d'autres  sujets  encore,  moins  ardus,  qui 
attendent  un  interprète,  le  monde  politique,  par  exemple,  car 
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on  ne  peut  considérer  comme  une  étude  bien  sérieuse  de  celui- 
ci,  Democracy,  qui  eut,  il  y  a  quelques  années,  une  certaine 
vogue.  La  vérité,  c'est  qu'eu  Amérique,  les  psychologues  à  cette 
heure  font  défaut.  Elle  n'a  pas  encore  eu  son  Walter  Scott,  di- 
sions-nous; elle  n'a  pas  davantage  trouvé  un  ïhackeray  ou  une 
George  Elliolt. 

IV 

Où  donc  réside  actuellement  l'intérêt  du  roman  américain? 

C'est  surtout  dans  ses  manifestations  où  il  évoque  certains 
types  particuliers  à  certaines  régions  et  où  il  les  campe  dans 
leur  milieu,  dans  leur  cadre,  le  plus  souvent  curieux  et  pitto- 
resque. Ici  on  le  peut  admirer  sans  réserves,  et  même  ces  œuvres 
seront  d'autant  plus  intéressantes  que  la  limite  du  champ  d'ob- 
servation sera  plus  restreinte,  qu'elles  seront  plus  locales. 

Toutes  les  régions  de  la  vaste  Amérique  ont  eu  leurs  peintres 
ou  romanciers;  il  s'en  est  levé  au  nord,  à  Test,  au  sud,  à  l'ouest 
et  jusque  dans  le  Far-West.  La  Californie  adonné  Bret  Harte, 
Mark  Twain  et  Ch.  Warren  Stoddard  ;  Mme  Stoddard,  Miss  E. 
Phelps,  Miss  Sarah  Jewett  et  surtout  Miss  Wilkins  nons  ont 
brossé  des  tableaux  achevés  de  la  vie  rurale  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre;  c'est  au  milieu  des  montagnes  et  des  mines  du  Far- 
West  que  se  déroulent  les  récits  de  Mme  Mary  Hallock-Fooli'  ; 
la  Prairie  est  immortalisée  par  Owen  Wister;  le  Tennessee  a 
pour  peintre  M.  Craddock,  et  le  Kentucky,  M.  James  Allen  Lane 
et  John  Fox,  dont  les  Kentuckians ,  contes  publiés  cette  année 
même,  sont  un  curieux  et  remarquable  tableau  de  deux  civili- 
sations ou  plutôt  d'une  civilisation  et  d'un  état  presque  sauvage  ; 
le  Wisconsin  est  représenté  par  Ilamlin  Garland,  qui  certes  n'est 
pas  l'un  des  moindres  de  ces  écrivains  ;  le  Sud  et  la  Louisiane 
par  Joël  Chandler  Harris,  Th.  Nelson-Page  et  G.  W.  Cable  dont 
ies  contes  créoles  eurent  un  retentissant  succès  ;  enfin,  la  côte 
elle-même  a  été  en  de  délicates  marines  peinte  avec  grand  soin 
dans  Miss  Belladona  par  Miss  Ticknor.  Sans  doute  ici  encore  la 
psychologie  est  courte  et  ne  dépasse  guère  les  sentiments  les 
plus  communs  de  la  vie  familière,  mais  les  types  sont  pris  sur 
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le  vtf,  supérieurement  dessinés,  elle  cadre  pittoresque  est  brossé 
avec  une  largeur  qui  n'exclut  pas  la  précision  et  une  curieuse 
préoccupation  du  détail. 

Pouvons-nous,  d'ailleurs,  à  bon  droit  nous  étonner  de  ce  que 
les  romanciers  ne  réfléchissent  pas  dans  leurs  œuvres  l'intérêt 
humain  de  la  vie  nationale,  les  larges  aspects  du  caractère 
américain  à  l'heure  actuelle  encore  nécessairement  difficile  à 
saisir,  et  de  ce  qu'ils  ne  nous  offrent  que  des  sections  de  cette 
vie?  Ce  caractère  lui-même  est-il  déjà  suffisamment  >n<  après 
une  si  récente  unité  politique  ?  Le  sera-t-il  même  jamais  ? 

«  A  cause  de  ses  dimensions  et  de  l'hétérogénéité  de  ses  élé- 
ments, dit  Herbert  Spencer,  la  nation  américaine  sera  longue  à 
évoluer  jusqu'à  sa  forme  ultime,  mais  sa  forme  ultime  sera 
grande...  D'après  les  lois  biologiques  on  doit  déduire  que  le  mé- 
lange éventuel  des  variétés  alliées  de  la  race  aryenne  composant 
la  population  des  Etats-Unis  produira  un  type  d'homme  plus 
beau  quecelui  qui  a  jusqu'ici  existé.  »  En  dépit  dccet  optimisme 
et  de  celui  du  poète  Walt  Whitman,  le  plus  éclatant  représen- 
tant de  la  poésie  lyrique  aux  Etats-Unis,  affirmant  avec  une 
hâblerie  toute  patriotique  la  perfection  future  de  la  démocratie 
américaine  et,  par  elle,  le  salut  du  monde,  n'est-on  pas  en  droit 
de  se  demander  si,  quand  bien  même  les  éléments  disparates 
formant  la  population  de  ces  Etats  seraient  fusionnés  au  point 
d'avoir  formé  déjà  le  type  prédit  par  H.  Spencer,  ce  type,  tant 
est  grande  l'étendue  que  les  Etats-Unis  englobent  sous  un  même 
drapeau,  ne  se  modifierait  pas  suivant  la  région  pour  n'offrir 
une  seconde  fois  que  des  types  locaux?  Dès  lors,  si  on  admet 
que  la  littérature  des  Etats-Unis  ne  doit  et  ne  peut  jamais  être 
qu'une  expression  régionale,  n'aurions-nous  pas  mauvaise  grâce 
à  reprocher  à  ces  romanciers  de  n'être  que  les  représentants 
d'une  région,  c'est-à-dire  d'un  Etat  ou  d'un  groupe  d'Etats? 

Il  estime  autre  raison  encore  qui  n'est  point  non  plus  sans 
valeur.  L'habitant  des  Etats-Unis  tient  avant  tout  à  son  indi- 
vidualité ;  quoique  membre  d'une  confédération,  il  est  avant 
tout  citoyen  de  son  Etat,  et  de  là  il  nous  faut  conclure  à  une  ori- 
ginalité que  seul  leur  individualisme  peut  leur  assurer. 

C'est  à  cela  aussi  qu'il  faut  attribuer  la  décentralisation  litté- 
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raire  qui  existe  aux  Etals-Unis.  Il  n'est  point  là  de  centre  litté- 
raire unique  tel  que  Paris,  Londres  ou  Saint-Pétersbourg.  Les 
Etats-Unio  ont  eu  cependant  à  trois  reprises  un  centre  littéraire  :  à 
Philadelphie  d'abord,  depuis  le  moment  où  Franklin  y  établi! 
sa  résidence  jusqu'à  la  mort  de  Ch.  Brockden  Brown,  le  premier 
en  date  des  romanciers  américains;  New-York  ensuite  à  L'époque 
d'Edgar  Poe,  de  W.  Irving,  de  Willis  Bryant  ;  enfin  Boston,  qui 
fut  pendant  une  quarantaine  d'années  illustrée  par  Longfellow, 
Lowell,  Greenleaf  Whittier,  Hawthorne,  Emerson,  le  docteur 
Holmes,  Prescott  et  Parkman.  Ainsi  nous  voyons  le  centre  lit- 
téraire se  déplacer  et  passer  tour  à  tour  de  Philadelphie  à  New- 
York  et  de  New- York  à  Boston.  Ce  sont  encore  aujourd'hui  ih>> 
centres  importants;  même  New- York  et  Boston  tiennent  tou- 
jours la  tête,  sans  toutefois  étendre  leur  inlluence  au-delà  de 
leurs  limites  ;  mais  d'autres  sont  nés  et  de  la  Californie  vint  le 
premier  signal  de  cet  accord  ou  de  cette  discorde  littéraire.  San 
Francisco  en  effet  avec  Bret  Harte,  Mark  Twain  et  Warren  Stod- 
dard  a  pris  une  place  considérable  dans  le  monde  des  lettres.  H 
en  est  de  même  de  Chicago  avec  H.  B.  Fuller,  Hamlin  Garland, 
Mrs  Catherwood et  Herrick.  Actuellement  chaque  région  possède 
le  sien  et  a  ses  représentants.  En  somme  la  littérature  est  aux 
États-Unis  décentralisée,  parce  que  l'administration  l'est,  parce 
que  la  vie  elle-même  l'est. 

Dans  un  interview  de  M.  Howells  que  le  Sun  de  New-York 
publiait  il  y  a  quelques  mois,  le  romancier,  après  avoir  constaté 
les  grands  progrès  du  roman  réaliste  et  déploré  cependant  la 
survivance  de  certaines  œuvres  romantiques  dont  il  attribuait 
le  succès  de  mauvais  alois  aux  masses  ignorantes  et  aux  criti- 
ques, «  les  critiques,  disait-il,  —  et  la  boutade  vaut  d'être  citée, 
—  sont  les  masses  ignorantes  ayant  le  don  de  la  parole  et  de 
l'articulation»,  émettait  l'idée  que  les  Etats  du  centre-ouest, 
l'Indiana,  l'Ohio,  l'illinois,  l'Iowa,  devaient  faire  souche  de  ro- 
manciers puissants.  «  Les  habitants  de  ces  Etats,  disait-il.  sans 
être  de  grossiers  pionniers,  n'ont  pas  été  influencés  par  l'Europe 
au  même  titre  que  nous  autres  orientaux  américains.  »  La  po- 
pulation de  cette  région  pourrait  donc,  suivant  lui,  présenter 
les  traits  principaux  du  caractère  national   dans  une  condition 
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normale.  Colle  pensée  de  M.  Howells  s'explique  par  le  fait  que, 
dans  les  régions  de  Test,  il  y  a  à  la  fois  et  constamment  immi- 
gration et  émigration,  tandis  qu'au  contraire  des  Etats  comme 
l'Ohm,  où  depuis  le  commencement  il  y  a  accroissement  con- 
tinu de  population,  gardent  ce  qu'ils  absorbent.  Mais  si  cette 
idée  de  M.  Howells  se  réalise,  et  elle  doit  se  réaliser,  il  n'y  aura 
là,  pensons-nous,  qu'un  nouveau  centre  littéraire  ayant  lui  aussi 
son  originalité  propre,  sans  qu'un  pas  ait  été  fait  vers  la  cen- 
tralisation. 

Aussi  reste-t-on  surpris  que  dans  l'esprit  de' certains  ait  pu 
germer  un  projet  do  création  d'une  académie  américaine  sur  le 
modèle  de  notre  Académie  Française.  Ce  fut  cependant  l'un  des 
principaux  sujets  que  dans  leurs  séances  discutèrent  bravement 
les  membres  de  la  Comparât iveLiteratiire  Society,  réunis  à  New- 
York,  llàtons-nous  d'ajouter  que  le  rapporteur,  M.  Ch.  Dudley 
Warner,  concluait  à  l'impos  sibilitéde  grouper  un  corps  d'hom- 
mes dont  la  sentence  sur  toutes  questions  relevant  de  la  litté- 
rature serait  acceptée  comme  définitive,  mais  il  ajoutait  «  qu'il 
serait  désirable  de  réunir  par  intervalles  les  meilleurs  écrivains 
des  divers  centres  littéraires  et  de  provoquer  entre  eux  un 
échange  d'idées  ».  L'on  n'a  abouti  qu'à  la  création  à  Carnegie- 
Mail,  à  New-York,  d'une  série  de  conférences  littéraires,  ce  qui 
est  bien,  et  la  création  de  l'académie  est  remise  aux  calendes 
grecques,  ce  qui  est  mieux.  Bref,  les  éditeurs  continueront  à  être 
seuls  juges  des  manuscrits  et  l'affectation  des  prix,  c'est-à-dire 
la  réputation  et  la  fortune,  restera  l'apanage  des  lecteurs. 

V 

Il  est  un  genre  particulièrement  en  vogue  aux  Etats-Unis  et 
qui  mérite  d'être  considéré  à  part,  c'est  la  nouvelle.  En  France 
où  pourtant  Prosper  Mérimée,  puis  Alphonse  Daudet  et  Guy  de 
Maupassant  l'ont  particulièrement  illustrée  et  réussirent  à  lui 
valoir  une  apparente  popularité,  la  nouvelle  n'est  guère  on 
faveur.  N'est-il  pas  possible  de  trouver  dans  les  causes  mêmes 
de  sa  défaveur  en  France  les  raisons  de  l'accueil  fait  à  la  nou- 
velle de  l'autre  côté  de  l'Atlantique?  En  France  l'on  recherche 
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surtoul  Les  études  de  caractères  ou  de  tempéraments  fouillées 
savamment;  qu'il  relève  de  la  psychologie  pure  ou  même  qu'à 
la  psychologie  soit  substituée  la  pathologie,  l'on  veut,  —  à  torl 
ou  à  raison,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  question,  — 
du  «  document  ».  Les  romanciers  américains,  chez  qui  la 
psychologie  est  précisément  le  point  faible,  n'ont  pas  habitué 
leur  public  à  ces  exigences;  il  a  dès  lors  pu  mieux  accepter  et 
goûter  la  nouvelle  qui,  de  son  côté,  séduisait  davantage  les 
auteurs,  parce  qu'elle  dispense  de  longues  analyses,  [ci,  les 
types  une  fois  posés  et  l'action  initiale  établie,  toul  se  déduit, 
s'enchaîne,  se  précipite  et  c'est  dans  et  par  l'action  seulemenl 
que  se  dessinent  les  caractères.  Aussi  les  conteurs  américains 
ont-ils  trouvé  là  un  champ  d'exploitation  où  ils  ont  merveilleu- 
sement réussi  :  idylles  fraîches  et  gracieuses,  scènes  vulgaires 
d'une  intensité  pittoresque,  légendes  fantastiques,  aventures 
singulières  que  peut  à  la  rigueur  expliquer  un  concours  de  cir- 
constances naturelles,  mais  qui  causent  une  sorte  de  saisisse- 
ment, d'émotion  dont  le  lecteur  ne  peut  pas  plus  se  défendre 
que  si  devant  ses  yeux  se  dressait  quelque  apparition.  Les 
légendes  fantastiques,  et  les  aventures  singulières  surtout  les 
attirent  :  n'est-ce  pas  une  des  formes  de  «  l'humour  »  de  conter 
d'une  voix  douce  et  sans  accent  les  pires  atrocités?  W.  Irving 
et  Edgar  Poe  ont  eu  nombre  de  successeurs  qui  se  plaisent  à 
déconcerter  les  intelligences  et  à  troubler  les  nerfs  par  des 
récits  étranges  au  point  qu'on  se  demande  si  on  n'a  pas  affaire  à 
un  mystificateur.  Au  premier  rang  de  ces  mystificateurs,  il  faut 
ceites  placer  Thomas  Bailey  Aldrich  dont  Majorie  Daw  eût  suffi 
à  assurer  la  célébrité. 

Les  plus  fameuses  de  ces  nouvelles  sont  peut-être  The  luck  of 
Boaring  Camp  et  The  outcasts  of  Poker  Fiat  de  Bret  Harte,  que 
L'esprit  d'aventure  entraînait  loin  de  New- York  jusque  dan-  là 
région  des  .Montagnes  Rocheuses  avant  qu'y  eussent  pénétré 
l'ordre  et  la  civilisation  et  qui  a  tracé  de  curieux  tableaux  de 
cette  région  des  mines  el  îles  mœurs  des  mineurs  à  la  recherche 
de  l'or.  Un  a  voulu  voir  en  Bret  Harte  un  chef  d'école.  Il  y  aura 
difficilement  chef  d'école  où  il  n'est  point  de  centralisation,  ei 
le  choix  de  la  nouvelle  par  les  écrivains  n'est  point  tant  venu 

1er   AVRIL    189?  22 
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du  succès  remporté  par  les  premiers  récits  de  Bret  Harte  que 
des  avantages  que  Je  genre  lui-même  présentait  à  leur  talent 
tout  objectif.  Les  rivaux  du  moins  furent  légion  et  parmi  ceux- 
ci  il  est  encore  des  noms  à  retenir.  George  W.  Gable  dans  ses 
Old  Créole  days  nous  entraine  à  sa  suite  dans  les  forets  et  les 
marais  de  la  Louisiane  et  nous  fait  connaître  les  créoles  ma- 
niérés et  les  nègres  au  patois  bizarre.  The  Lady  or  the  Tiger  ? 
TJœ  Casting  aivay  of  Mrs  Lecks  and  Mrs  Aleshine,  The  Squirrel 
lu ii  ont  assuré  la  renommée  de  Franck  R.  ton.  Nous  avons 
signalé  déjà  les  Kentuckians  de  John  Fox;  il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  Q.  P.  Lathrop,  J.  Stimson,  Miss  Wilkins  et,  parmi 
les  auteurs  de  nouvelles  plus  particulièrement  déconcertantes 
ou  émotionnantes,  signalons  encore  MM.  Bierce  et  W.  G. 
Morrow. 

Uu  dernier  nom  s'impose,  celui  de  M.  Samuel  L.  Clcmens, 
plus  connu  en  Europe  sous  le  pseudonyme  de  Mark  Twain.  Les 
Américains  goûtent  particulièrement  la  raillerie  :  tous  leurs 
journaux  réservent  une  colonne  aux  sujets  plaisants  et  le  nom- 
bre des  périodiques  amusants  et  satiriques,  tels  que  le  Puck,  le 
Judge  et  le  Life,  est  considérable.  Assez  naturellement,  les 
noms  des  écrivains  drolatiques  sont  oubliés  aussi  vite  qu'ils 
deviennent  populaires,  le  souvenir  de  leurs  plaisanteries  n'ayant 
guère  plus  de  durée  que  les  actualités  qui  les  leur  inspirèrent. 
On  se  souvient  encore  cependant  des  boutades  d'Artemus  Ward, 
mais  ce  fut  un  conférencier  plutôt  qu'un  écrivain.  Mark  Twain 
s'est  acquis  une  réputation  aujourd'hui  universelle,  beaucoup 
de  ses  ouvrages  ayant  été  traduits  dans  toutes  les  langues,  non 
seulement  en  répandant  sa  verve  et  ses  drôleries  dans  des  livres 
où  il  a  su  donner  à  ses  idées  comiques  une  délicieuse  forme 
littéraire,  mais  parce  qu'il  a  créé  des  types.  G'est  grâce  à  cela 
que  cet  ironiste,  tour  à  tour  ouvrier  typographe,  pilote  sur  le 
Mississipi,  journaliste,  imprimeur  et  romancier,  devra  de 
prendre  un  rang  durable  dans  la  littérature  de  son  pays.  Il  est 
l'héritier  direct  de  Lowell  et  reste  certes  à  l'heure  actuelle  le 
plus  original,  le  plus  Américain  des  écrivains,  ses  contempo- 
rains. Tom  Saioyer  et  Huck  Finn,  ses  deux  plus  célèbres  créa- 
tions sont  deux  types  vraiment  nés  sur  le  sol  américain  et  qui 
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n'eussent  pu  naître  ailleurs.  Comme  relevant  du  même  procédé 
littéraire,  il  ne  faudrait  pas  oublier  de  mentionner  la  Mrs  Par- 
tington  de  Benjamin  P.  Shillaber  et  les  Sayings  of  Josh  Billings 
d«- .M.  11.  W.  Shaw. 


VI 


Dans  les  limites  d'un  article,  on  ne  pouvaitguère  prétendre  à 
une  étude  approfondie  de  tous  les  romanciers  américains;  pour 
ce  faire,  et  c'est  tout  à  l'éloge  du  développement  qu'a  pri->  aux 
Etats-Unis  cette  forme  littéraire,  il  faudrait  presque  les  propor- 
tions d'un  volume.  Nous  n'avons  donc  eu  d'autre  prétention  que 
de  résumer  à  grands  traits  la  situation  actuelle  du  roman  et  de 
déterminer,  en  même  temps  que  les  raisons  de  son  extension, 
quelques-uns  de  ses  caractères,  tout  en  signalant  à  la  curiosité 
du  lecteur  les  noms  d'un  certain  nombre  de  ses  représentant  el 
les  titres  de  quelques-unes  de  leurs  œuvres.  Ceci  fait,  sans  vou- 
loir remplir  le  rôle  toujours  difficile  de  prophète,  n'est-on  pas 
cependant  amené  à  se  demander  quel  est  maintenant  l'avenir 
du  roman  américain?  La  question  n'est  point  aisée  :  toutefois 
n'est-il  point  possible  de  prévoir  que  de  plus  en  plus  le  publie 
se  désintéressera  d'abord  de  ces  volumes  nécessairement  insi- 
pides que  lui  rapportera  du  vieux  monde  la  curieuse  et  incom- 
préhensible émigration  de  l'imagination  de  certains  auteurs  el 
qu'ensuite,  en  même  temps  qu'il  se  lassera  de  ces  vaines  évoca- 
tions de  l'avenir  qu'en  ses  romans  utopistes  M.  Edward  Bel- 
lamy  (1),  grand  prêtre  des  nationalistes,  lui  présente  sous  de  si 
chimériques  couleurs,  il  demandera  autre  chose  que  ces  trop 
nombreuses  reconstructions  du  passé,  il  exigera  enfin  de  ses 
écrivains  des  études  de  lui-même,  études  cette  foismoins  super- 
ficielles, ne  se  contentant  plus  de  se  voir  vivre,  marchei .  agir, 
mais  voulant  qu'en  plus  de  ses  actes,  on  lui  en  monln'  les  mo- 
biles secrets.  MM.  Brander  Matthews,  Harry  Harland  et  Henry 
\\.  Fuller  marquent  déjà  un  réel  progrès  en  ce  sens.  Il  voudra 
en  un  mot  que  le  romancier  non   seulement  étudie   les  diffé- 

(1)  LooMng  Backwards',  Equality. 
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rentes  classes  de   la    société    américaine    en  leurs  différentes 

régions  et  les  fasse  vivre  dans  ses  livres,  mais  encore  qu'il  lui 

révèle  l'état  d'âme  et  la  pensée  des  classes  de  cette  société.  Ce 

jour-là,  il  peut  ne  pas  être  téméraire  de  l'affirmer,  un  théâtre 

américain  sera  à  la  veille  de  naître.  Au  roman  succéderait  donc 

vraisemblablement  une  période  dramatique  intéressante;  notre 

comédie  française  au  xvmc  siècle  n'a-t-elle  pas  été  poussée  de 

plus  en   plus  vers  l'observation  des  mœurs  bourgeoises   par 

l'influence  du  roman  anglais?  Ne  faut-il  pas  en  voir  un  signe 

précurseur  dans  la  tentative  faite  pour  mettre  à  la  scène  The 

Giléed  Age?  Le  seul  choix  de  cette  œuvre  semble  nous  donner 

raison.  Quel  est  en  effet  le  principal  personnage  sinon  Mulberry 

Sellers,  c'est-à-dire  un  type  dessiné  par  le  plus  essentiellement 

américain    de    leurs    romanciers,    nous    avons    nommé  Mark 

Twain? 

George  Elwall. 


EVENTAIL 

A  C.  Amidieu. 

Celle  que  j'aimerai  aura  la  grâce  exquise 

Des  femmes  de  Watteau,  bergères  et  marquises. 

Elle  sera  leur  sœur  avec  plus  de  bonté. 

Ses  cheveux  blonds  seront  poudrés  de  poudre  pâle 
Comme  le  clair  de  lune  au  bord  du  ciel  d'opale, 
Quand  sa  neige  nacrée  blanchit  les  soirs  d'été. 

Un  éventail  léger  voltige  en  sa  main  frêle. 

Oui,  sa  main  effilée  fait  trembler  comme  une  aile 

L'éventail  où  Lancret  mit  une  idylle  rose. 

Mais  ses  yeux  où  s'éloigne  un  air  de  songerie 
Semblent  indifférents  à  cette  bergerie  : 
Une  tendresse  ainsi  qu'une  rosée  s'y  pose; 

Et,  subtil  un  sourire  ombrant  ses  lèvres  closes, 
Relève  d'ironie  sa  bouche  de  velours. 
Pourtant  j'y  vois  errer  la  douceur  de  l'amour. 

Albert  Fleury. 


4^dG^3 


LE  COMPROMIS  AUSTRO-HONGROIS 


Une  question  dos  plus  graves  menace  le  repos  de  l'Autriche- 
Hongrie  et  a  transformé  en  champ-clos,  à  diverses  reprises,  la 
salle  des  séances  des  députés  hongrois  :  il  s'agit  du  renouvelle- 
ment du  compromis  austro-hongrois.  Comme  celte  question 
peut  amener  des  complications  sérieuses  dans  l'Empire  de  Fran- 
çois-Joseph, il  nous  a  paru  utile  d'en  éclairer  un  peu  les  côtés 
peu  connus. 

La  Pragmatique  Sanction  —  base  du  compromis  actuel  —  fut 
donnée  par  Charles  VI,  empereur  d'Autriche  et  roi  de  Hongrie, 
qui  ne  laissa  pour  lui  succéder  qu'une  fille  :  Marie-Thérèse. 
Cette  Pragmatique  Sanction  —  approuvée  le  30  juin  1722  par  le 
Landtag  hongrois  —  portait  notamment  que  la  Hongrie  devait 
être  régie  d'après  sa  propre  constitution  ;  c'était  la  reconnais- 
sance d'une  sorte  d'autonomie  de  l'Empire  hongrois,  un  con- 
trat synallagmatique  qui  liait  les  deux  peuples  hongrois  et  au- 
trichiens. 

Lorsqu'à  la  suite  de  la  lutte  sanglante  de  1848,  les  Hongrois 
lurent  vaincus  par  l'armée  de  François-Joseph  avec  le  concours 
de  la  Russie,  la  Hongrie  perdit  ses  privilèges  et  devint  presque 
une  simple  province  de  l'Empire  d'Autriche.  Mais  cette  situa- 
tion ne  pouvait  durer.  François-Joseph  le  comprit  et  fut  le  pre- 
mier à  engager  des  pourparlers  pour  le  rétablissement  de  l'au- 
tonomie hongroise.  Le  31  août  1807  une  loi  était  votée  à  Pc-th 
et  le  21  décembre  1867  à  Vienne,  établissant  les  basesd'un  com- 
promis austro-hongrois,  bases  qui  s'appuyaient  sur  l'ancienne 
Pragmatique  Sanction. 

Il  ressort  des  lois  de  1867  que  si  certaines  affaires  —  par 
exemple  les  affaires  de  politique  étrangère  et  de  défense  natio- 
nale —  restaient  sous  la  direction  supérieure  des  ministres  de 
l'Empire,  en  revanche,  les  questions  d'administration  intérieure 
devaient  être  réglées  par  des  ministres  hongrois.  Par  suite, 
le  Gouvernement  de  François-Joseph  possède  des  ministres 
propres  à  chacun  des  deux  Etats  et   des  ministères  commun- 
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qui  sont  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  celui  de  la  Guerre 
et  celui  des  Finances. 

Pour  régler  les  diverses  affaires  ressortissant  à  ces  trois 
ministères,  il  fallait  une  Chambre  commune  ;  cette  Chambre 
existe  :  elle  porte  le  nom  de  Délégations  et  se  compose  de 
120  membres  :  60  pour  la  délégation  autrichienne  et  60  pour  la 
délégation  hongroise.  Chaque  délégation  tient  séparément  ses 
séances,  se  communique  ses  délibérations  et,  si  c'est  nécessaire, 
lient  des  séances  communes  !  Ces  délégations  ont  notamment 
dans  leur  domaine,  le  vote  du  budget,  établi  d'après  les  prin- 
cipes des  lois  de  1867. 

Il  fut  stipulé,  à  cette  époque,  que  les  dépenses  communes  de 
la  Monarchie  seraient  payées  par  l'Autriche  et  la  Hongrie  sui- 
vant une  proportion  à  établir  par  les  Parlements  des  deux  pays. 
En  cas  de  non-entente,  «  l'Empereur  et  Roi  fixerait  cette  pro- 
portion, mais  seulement  pour  une  année.  » 

Après  de  longs  débats,  les  Délégations  parvinrent  à  s'enten- 
dre, en  prenant  pour  base  une  proportion  de  70  p.  100  pour 
l'Autriche  et  de  30  p.  100  pour  la  Hongrie.  L'arrangement  conclu 
à  cette  époque  portait  ce  qui  suit  :  l°Le  produit  net  des  douanes 
sera  affecté  aux  dépenses  communes,  moins  une  somme  repré- 
sentant les  taxes  des  articles  de  consommation  passant  la  fron- 
tière commune.  2°  Le  restant  des  dépenses  communes  sera 
couvert,  le  70  p.  100  par  l'Autriche  ;  le  30  p.  100  parla  Hongrie. 
3°  Ces  dispositions  sont  prises  pour  la  durée  de  dix  années,  du 
1er  janvier  1868  au  31  décembre  1877. 

Cette  période  décennale  a  été  renouvelée  deux  fois,  sans 
qu'aucune  protestation  sérieuse  se  soit  élevée  de  la  part  des  par- 
ties contractantes,  mais  lorsque  les  pourparlers  s'ouvrirent  pour 
le  renouvellement  de  la  période  tombant  à  échéance  le  31  dé- 
cembre 1897,  des  dissidences  sérieuses  éclatèrent  entre  les  repré- 
sentants des  deux  pays.  Les  ministres  autrichiens  estimèrent 
que  la  Hongrie  devait  payer  une  quote-part  plus  élevée,  sous 
prétexte  que  le  pays  avait  pris  un  accroissement  considérable; 
mais  l'Autriche  n'a  pas  moins  prospéré,  de  sorte  que  le  gouver- 
nement hongrois  put  facilement  rétorquer  un  argument  aussi 
peu  sérieux.    Néanmoins,  les  ministres  autrichiens,   s'entètanl 
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dans  leur  manière  de  voir  proposèrent  d'établir  dorénavanl  Les 
quote-parts  de  la  façon  suivante  :  58  p.  100  pour  l'Autriche, 
42  p.  100  pour  la  Hongrie.  Le  Gouvernement  hongrois  n'accepta 
nullement  ces  nouvelles  bases  et  réclama  le  statu  quo  pur  et 
simple. 

Les  Délégations  n'ayant  pu  s'entendre,  l'empereur  François- 
Joseph  a  dû  fixer  par  décret,  pour  l'année  1898,  la  proportion 
des  dépenses  communes  des  deux  pays;  il  l'a  fait  en  vertu  de 
l'article  plus  haut  mentionné,  et  en  maintenant  les  hases 
établies  depuis  1867. 

Il  y  a  quelques  mois,  les  pourparlers  ont  été  repris  entre  les 
deux  gouvernements;  mais,  cette  fois  encore,  par  suite  de 
l'opposition  de  membres  irréductibles,  aucune  solution  n'a  pu 
être  donnée  aux  difficultés  pendantes  entre  les  deux  pays  et 
l'Empereur  a  dû,  pour  la  seconde  fois,  fixer  par  décret  les 
dépenses  communes. 

C'est  ici  qu'a  éclaté  la  mauvaise  foi  de  l'opposition  dans  les 
chambres  hongroises.  On  a  taxé  d'illégalité  l'acte  du  souverain 
et  on  a  sommé  le  baron  Banffy,  président  du  Conseil  des  minis- 
tres hongrois,  de  donner  sa  démission.  Le  baron  Banfly  n'a  pas 
voulu  céder  aux  sommations  qui  lui  étaient  faites  et  c'est  alors 
que  se  sont  passées  à  la  Chambre  hongroise  les  tristes  scènes 
dont  nous  parlions  au  début  de  cet  article.  L'opposition  n'a  pas 
permis  la  discussion  des  projets  du  Gouvernement  etaempèché. 
par  son  obstruction  systématiqne,  toute  solution  légale.  L'Em- 
pereur ne  pouvait  faire  autrement  que  de  signer  le  décret  qui 
assurait  la  marche  des  affaires  de  la  monarchie  austro-hon- 
grois. 

Néanmoins,  François-Joseph  a  cru  devoir  accepter,  dans  un 
motif  d'apaisement,  ladémission  du  baron  Banffy,  qu'il  a  remplacé 
par  M.  Coloman-Szell.  Le  nouveau  chef  du  ministère  hongrois 
est  un  homme  de  haute  intelligence  et  d'une  grande  habileté; 
il  appartient,  comme  son  prédécesseur,  au  parti  libéral,  mais  il 
a  su  s'attirer  l'estime  de  tous  et  la  sympathie  de  beaucoup.  On 
peut  donc  espérer  avec  lui  une  heureuse  solution  de  la  grave 
affaire  du  compromis  austro-hongrois. 

Georges  de  Dubor. 


Frontispice  de  Raoul  Btrré. 


Nous  nous  demandons 
pourquoi  les  grands  quoti- 
diens du  Canada  continuent 
à  faire  les  honneurs  de  leurs 
colonnes  de  tête  à  des  faits 
(Tune  singulière  banalité? 
Un  journal  de  Montréal,  en  date  du  3  mars,  consacre  ses  trois 

premières  colonnes au  questionnaire  posé  à  six  vagabonds 

mystérieux  arrêtés  dans  la  ville! 

Vous  avez  bien  lu,  n'est-ce  pas?  Il  ne  s'agit  pas  d'une  de  ces 
grandes  questions  sociales  qui  agitent  actuellement  les  quatre 
parties  du  monde.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus,  de  quelque  haut 
sujet  d'intérêts  communs  pouvant  intéresser  les  citoyens  d'une 
ville  importante  comme  Montréal.  Il  s'agit  encore  moins  d'une 
page  de  science  usuelle  dont  nous  avons  tous  besoin,  pas 
d'histoire,  pas  de  belles-lettres,  pas  d'art,  non  !  mais  de  crimes, 
des  crimes  que  l'on  devrait  laisser  dans  l'ombre.  Pourquoi 
étaler  ainsi  nos  plaies  sociales? 

Certains  journaux  canadiens  devraient  avoir  un  peu  plus  le 
souci  de  l'art  et  du  bon  sens. 


* 


Canadiens  et  Américains  inscrits   aux  bureaux  de  la  Revue 
tics  Deux  Fronces,  en  mars  : 

M.  A.-F.  Galt,  Chicago;  Grand  Hôtel. 
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Mme  A.-F.  Galt,  Chicago;  Grand  Hôtel. 

M.  A. -H.  Seymour,  Holyoke;  Hôtel  Saint-Sulpice. 

M.  John  Smith,  Toronto:  Hôtel  Moderne 

M.  E.-G.  Smith,  Toronto;  Hôtel  Moderne. 

M.  M.-J.  Craig,  New-York;  Hôtel  Bellevue. 

MmeM.-J.  Craig,  Xcw-York;  Hôtel  Bellevue. 

DPA.  Suint-Georges,  Fall  Hiver;  7,  rue  Casimir-Delavigne. 

M.  Aime  J.  Anctil,  Montréal;  llotel  Saint-Georges. 

M.  J.-B.-A.  Bondreau  qui  est  repartie  au  Canada,  par  la 
Touraine,  le  11  mars  dernier,  devient  le  représentant  de  la 
célèbre  maison  de  vins  de  Champagne  :  comte  de  Castellane. 


* 


Le  Dr  Saint-Georges,  de  Fall  River,  vient  étudier  la  médecine 
générale  ;  et  il  compte  demeurer  à  Paris  jusqu'en  1901. 


M.  A  -J.  Anctil  est  de  retour  de  son  voyage  pendant  lequel  il 
a  visité  l'Italie  et  tonte  la  côte  d'azur. 


* 
*  * 


Le  Dr  Edouard  Plamondon  fait  actuellementun  stage  d'exter 
ne  à  l'Hôpital  Necker. 


Nos  journaux  canadiens  parlent  souvent  bien  à  tort  et  à  tra- 
vers des  choses  européennes  ;  mais  ils  ont,  pour  les  consoler, 
la  façon  fantastique  avec  laquelle,  ici,  on  brode  si  drôlement 
sur  la  vie  américaine. 

Notre  excellent  confrère  du  Journal,  de  Paris,  a  voulu  s'amuser 
ou  amuser  ses  lecteurs  aux  dépens  de  la  vérité:  3t  voici  sa 
trouvaille  : 

«   Une  exécution  a  Montréal. 

«  Il  est  difficile  de  contrôler  les  récits  dramatiques  que  nous 
apportent  quelquefois  les  journaux  des  Etats-1'nis  et  du  Canada, 
où  même  les  exécutions  capitales  prennent  un  caractère  d'excen- 
tricité. Voici  pourtant  en  quels  termes  est  racontée  l'exécution, 
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à  Montréal,  d'une  femme  Cordelia   Poirier   et   de  son  amant, 
Samuel  Parslow,  convaincus  d'assassinat  : 

«  Cordelia  Poirier  était  organiste  dans  une  église  de  Montréal. 
Avant  son  exécution,  elle  demanda  que  l'orgue  fut  transporté 
dans  la  prison,  afin  qu'elle  pût  exécuter  elle-même  son  propre 
service  mortuaire  devant  l'échafaud. 

«  Les  autorités  avaient  obtempéré  à  cette  singulière  requête, 
mais,  au  dernier  moment,  le  courage  a  fait  défaut  à  Cordelia, 
qui  s'est  évanouie  devant  son  instrument. 

«  Quatre  cents  cartes  d'admission  avaient  été  délivrées, 
contrairement  à  la  loi  qui  ordonne  qu'aucune  exécution  ne 
doit  être  publique.  A  l'extérieur  de  la  prison,  la  foule  grossit 
d'heure  en  heure. 

«   Huit  heures  vont  sonner  ;  une  poussée  formidable  se  pro- 
duit, la  foule  essaye  de  pénétrer  dans  la  prison,  de  briser  les 
portes,  et  la  police  tire  des  coups  de  revolver  sur  les  mani 
festants. 

«  Après  l'exécution,  les  personnes  admises  dans  la  cour  de  la 
prison  se  précipitent  vers  la  potence,  arrachent  le  capuchon 
recouvrant  la  tête  des  deux  pendus,  malgré  les  protestations  du 
prêtre,  le  père  Mélodie,  et  plusieurs  personnes  coupent  des 
mèches  de  cheveux  de  Cordelia. 

«  Le  frère  de  Parslow  et  les  sœurs  de  Mme  Poirier  assistaient 
à  l'exécution,  accoudés  à  une  fenêtre  supérieure  de  la  prison.  » 

Il  y  a  de  quoi  rire  en  voyant  combien  vite  nos  intelligents 
confrères  français  gobent  et  prennent  au  sérieux  les  lignes 
humoristiques  des  journaux  américains. 

Pour  ce  fait-ci,  la  fantaisie  du  chroniqueur  a  mené  son  exa- 
gération. —  D'abord,  Cordelia  Poirier  n'était  organiste  que 
dans  la  petite  église  de  son  village  et  non  à  Montréal.  Inutile 
de  dire  que  l'orgue  ne  fut  jamais  transporté  dans  sa  prison  et 
qu'elle  n'eut  ainsi  ni  à  exécuter  son  propre  service  mortuaire, 
ni  à  s'évanouir  devant  l'instrument. 

—  Savez-vous,  cher  confrère,  que  les  orgues  de  nos  églises 
canadiennes,  de  celles  de  Montréal  surtout,  sont  de  dimensions 
aussi  considérables  que  celles  des  églises  de  Paris,  et  qu'il  eût 
été,  conséquemment,  difficile  de  transporter  un  orgue  dans  la 
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prison  de  la   femme   Poirier,  aussi  facilement  qu'on   lui   eul 
apporté  une  chaise? 

In  peu  de  réflexion  empêcherait  maintes  indigestions  de 
canards. 

Tout  le  récit  du  Journal  est  d'un  beau  comique.  Mais  je 
prise  fortement  cette  bonne  blague  qu'on  aurait  vu  nos  braves 
Canadiennes  aller  pieusement  couper  une  mèche  de  cheveux  à 
la  peu  intéressante  Cordélia,  pour,  sans  doute,  en  faire  des 
reliques  à  vénérer  ! 

Les  coups  de  revolver  sur  les  imaginaires  manifestants  sont 
d'une  aussi  théâtrale  invention. 

Quand  le  Journal  reparlera  d'une  exécution  au  Canada,  qu'il 
n'y  aille  pas  de  main  morte;  qu'il  raconte  alors  les  prix  de 
location  des  premiers  et  deuxièmes  fauteuils  payés  par  les  ama- 
teurs de  pendaisons! 

Rodolphe  Brunet 


TRANSFORMATION 

A  M.  Joseph  Istn'a. 

Vivez  de  souvenirs  éclatants  comme  un  songe. 
Votre  corps  est  ici  ;  votre  àme,  s'envolant, 
Tel  un  parfum  de  rose  en  l'avenir  troublant, 
Aura  les  visions  où  la  volupté  plonge. 

Croire,  espérer,  oh  !  ciel,  est-ce  un  charme,  un  mensonge? 
Puisez-vous  au  lotus  un  philtre  ensorcelant, 
Un  poison  qui  vous  tue,  ineffable  et  très  lent  ; 
Un  baume  seulement  pour  la  douleur  qui  ronge  ? 

Ne  le  pensez  jamais,  atome  du  divin, 
Poète  extasié  !...  car  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  la  nature  en  nous  met  la  céleste  flamme. 

L'enveloppe  est  obscure.  Or,  l'esprit  est  soleil; 

Il  vibre  et  se  transforme.  A  la  mort  —  un  réveil  — - 

Vous  retrouverez,  ange,  Anna  qui  fut  la  femme. 

Noëlle  Herblay. 


^^X5N3' 


ŒUVRES  D'ART 


LES  PETITES  EXPOSITIONS 

Paris  est,  je  crois,  la  ville  du  monde  où  les  artistes  ont  le 
plus  souvent  occasion  de  se  manifester  ;  et  ne  nous  en  plai- 
gnons pas,  surtout  quand  ils  exposent  dans  ces  petits  salons 
particuliers  des  grands  Clubs,  presque  en  famille. 

Ainsi  que  je  le  disais  dans  l'avant-dernier  numéro  de  notre 
Revue,  je  me  suis  mis  en  retard  avec  le  Cercle  Volney  ;  mais  je 
me  propose  de  me  dédommager  aujourd'hui  avant  de  rendre 
compte  de  l'exposition  à  l'Epatant,  qui  est  de  toute  actualité. 

Je  sais  bien  que  certains  critiques  se  rendent  à  ces  salons  par 
acquit  de  conscience,  parce  qu'ils  ne  doivent  pas,  disent-ils,  y 
trouver  de  nouveauté  dans  l'art.  Ah!  il  faut  s'entendre  :  si  vous 
appelez  art  nouveau  l'art  de  goût  douteux  des  Carrière,  des 
Besnard,  des  Martin,  etc.,  non,  assurément,  vous  ne  le  rencon- 
trerez pas  là.  On  n'y  admet  que  des  artistes  sérieux,  membres 
du  Cercle,  des  hommes  d'un  talent  consacré  par  l'opinion 
publique  et  le  jugement  de  leurs  pairs. 

AU  CERCLE  VOLNEY 

Au  Cercle  Volney,  les  portraits  et  les  paysages  dominent, 
semés  çà  et  là  de  jolies  scènes  de  genre  ;  la  moyenne  de  ces 
œuvres  est  excellente  et  ne  comporte  guère  qu'une  appréciation 
bienveillante,  pourvu  que  l'on  apporte  la  bonne  foi  et  le  désin- 
téressement recommandés  par  Sainte-Beuve. 

L'amateur  d'Estampes,  de  M.  Jean  Veber,  captive  l'attention 
par  la  manière  souple  dont  il  est  exécuté,  par  la  richesse  du 
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coloris  et  l'heureuse  opposition  de  ses  Ions.  M.  Benjamin  Cons- 
tanl  a  laissé  libre  cours  à  son  grand  talent  quand  il  a  peinl 
habilement  le  portrait  du  graveur  Chaplain.  Le  peintre  du  docu- 
ment de  l'avenir.  M.  Donnât,  a  donné  la  vie  à  son  modèle  sur 
une  belle  toile  qui  vient  ajouter  un  rayon  à  la  gloire  do  notre 
maître  portraitriste. 

D'accord  avec  la  critique  tout  entière,  je  reconnais  à  M.  Colin 
un  grand  talent  de  coloriste  et  de  dessinateur  impeccable.  Je  ne 
saurais  assez  louer  le  tableau  qu'il  nous  présente  ici  :  Une 
femme  toute  vêtue  de  blanc,  au  milieu  d'une  clairière  enso- 
leillée. Cette  scène  est  d'un  sentiment  fort  distingué,  d'une 
douceur  et  d'une  poésie  charmantes. 

Est-ce  une  critique  désobligeante  de  dire  à  un  artiste  qu'il  a 
[>eint  trop  vigoureusement?  Je  ne  le  crois  pas;  car,  ce-disant, 
je  ne  veux  rien  enlever  au  mérite  d'un  tableau  de  genre,  le 
Chemin,  par  M.  Adrien  Demont;  le  maître  y  fait  preuve  de 
sou  grand  talent,  avec  une  imagination  puissante  qu'on  vou- 
drait retrouver  plus  intense  dans  un  paysage  d'Espagne,  Les 
oranges,  du  même  auteur. 

Beaucoup  de  finesse  et  de  grâce  dans  les  Bretonnes  auxquelles 
M.  Cadel  fait  passer  la  rivière,  et  comme  je  suis  amateur  pas- 
sionné du  paysage,  j'ai  vivement  ressenti  toute  la  poésie  con- 
tenue dans  le  coucher  du  soleil  sur  la  Seine  près  de  Pontde- 
C  Arche,  par  M.  Nozal.  Parmi  les  marines,  je  veux  citer  le 
Débarquement  de  Poissons  où  M.  Legout-Girard  a  fait  preuve 
d'un  métier  exquis. 

C'est  une  surprise  pour  moi  d'avoir  rencontré  à  cette  exposi- 
tion l'intérieur  de  l'Eglise  Saint-Marc,  par  M.  Carolus  Duran  ; 
on  est  tellement  habitué  à  ne  voir  que  de  superbes  portraits  de 
ce  maître  !  Je  me  suis  laissé  dire  que  cette  étude,  très  bonne  du 
reste,  date  d'une  trentaine  d'années. 

De  M.  Bouguereau,  une  Fillette  :  c'est  toujours  le  même 
procédé  de  couleur  diaphane  et  très  fraîche,  mais  d'une  extrême 
douceur  de  sentiment. 

Dans  un  paysage  un  peu  conventiônel,  M.  Gustave  Courtois  a 
joliment  campé  une  Vénitienne,  accompagnée  d'un  charmant 
jeune  homme.  La  femme  est  supérieurement  traitée,  et  l'on 
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sent  que  l'artiste  a  voulu  concentrer  sur  elle  tout  l'intérêt  de  la 
toile,  et  l'entourer  d'ornements  qui  ne  manquent  pas  de 
qualités. 

Les  sculpteurs  sont  là,  comme  toujours,  en  plus  petit  nombre 
que  les  peintres;  je  noterai  un  excellent  portrait  de  M.  Georges 
Berr,  en  Gfringoire,  par  M.  Ascoli  et  deux  bustes  du  maître 
Puech.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  Faune,  de  M.  Alfred  Boucher, 
dont  j'ai  fait  une  mention  spéciale  dans  un  précédent  nu- 
méro. 

A  L'ÉPATANT 

Les  salons  annuels  des  Mirtitons  étaient  autrefois  fort  suivis. 
Ce  cercle,  en  fusionnant  avec  l'ancien  Cercle  impérial,  sous  le 
titre  de  YEpatànt,  a  conservé  toute  sa  vogue.  On  y  retrouve 
ton  joursgles  mêmes  noms  d'exposants  avec  les  mômes  tendances, 
mais  aussi  avec  les  mêmes  qualités  et  le  même  talent. 

L'intention  de  donner  très  peu  de  relief  au  portrait  du  comte 
Yitali,  pour  rendre  la  physionomie  plus  lumineuse,  ne  me 
semble  pas  être  une  très  heureuse  tentative  de  M.  Benjamin 
Constant.  Ce  peintre  charpente  d'ordinaire  ses  œuvres  plus 
vigoureusement.  Dans  cette  manière  solide  que  je  veux  dire,  je 
rencontre  avec  plaisir  le  portrait  de  M.  Gausse  par  M.  Bonnat, 
dont  le  pinceau  semble  être  un  burin.  Et  cet  autre  portrait  du 
Général  baron  de  ***  par  M  Carolus  Duran,  peut-on  ne  pas 
l'admirer  :  c'est  un  tour  de  force  de  peinture  en  deux  couleurs 
seulement,  le  brun  et  le  rouge,  donnant  toute  la  gamme  des 
tons  de  la  nature  humaine. 

Quant  à  M.  Chartran  il  a  presque  totalement  oublié  qu'il 
avait  de  la  couleur  sur  sa  palette  ;  un  chrysanthème  jaune  au 
corsage,  une  rose  rouge  dans  les  cheveux  et  voici  Mme  Calvé 
adorable  et  provocante  au  possible  dans  son  rôle  de  Carmen.  Ce 
n'est  pas  le  genre  habituel  de  l'artiste,  mais  ce  n'est  pas  moins 
excellent.  MM.  Comerre  et  Gustave  Courtois  n'ont  pas  démérité 
de  leur  réputation  de  peintres  gracieux. 

Pourquoi  M.  Dagnan-Bouveret  a-t-il  fait  passer  un  léger 
brouillard  devant  le  joli  portrait  de  Mme  L.  G.  ?  Il  me  gâte  la 
jolie  figure  et  les  mains  fines  du  modèle,  dont  le  regard  profon- 
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dément  rêveur  demanderait  à  s'exprimer  plus  naturellement. 
M.  Gabriel  Ferrier  a  moins  accentué  sa  manière  d'empâtements 
dans  ses  deux  portraits  et  je  lui  en  sais  un  grand  gré.  Je  préfère 
la  transparence  du  portrait  de  Mme  Gervex  par  son  mari: 
M.  Gervex  est,  du  reste,  un  peintre  délicat  dont  j'ai  toujours 
aimé  les  œuvres.  M.  Aimé  Morot  peint  en  ronde-bosse  ;  on  sérail 
tenté  de  tourner  autour  de  M.  de  R.,  d'une  ressemblance  frap- 
pante et  plein  de  vie.  A  noter  encore  un  petit  portrait  de  dame 
par  M.  Weerts  ;  les  dimensions  ne  font  rien  à  l'affaire,  car  l'ar- 
tiste met  dans  ses  portraits  toutes  les  qualités  d'une  grande 
toile. 

M.  Barillot  est  un  animalier  bien  connu  et  très  prisé.  Je 
regrette  qu'un  peintre  de  sa  valeur  se  laisse  influencer  par  des 
tendances  fâcheuses  et  qu'il  ait  exagéré  l'emploi  du  bleu  dans 
les  ombres  portées;  je  ne  crois  pas  que  la  teinte  d'un  ciel  très 
pur  se  reflète  de  la  môme  façon  sur  le  poil  blanc  des  vaches  que 
dans  l'eau  d'un  Ruisselé  t. 

Le  paysage  de  M.  Billotte  Le  soir  aux  environs  de  Verno/t,  est 
bien  traité  quoiqu'il  me  semble  manquer  d'un  peu  de  souplesse. 

M.  Bouguereau,  sachant  s'arrêter  sur  la  limite  de  la  mièvre- 
rie, fait  des  choses  charmantes  comme  Psyché  et  F  Amour  ;  c  est 
du  bon  dessin,  très  étudié,  de  la  chair  modelée  à  plaisir  dans  les 
moindres  détails. 

M.  Georges  Gain,  dans  ses  tableaux  de  genre,  sait  toujours 
grouper  agréablement  ses  personnages  ;  l'auditoire  féminin  qui 
entoure  Bonaparte,  en  1802,  boit  les  paroles  du  héros  grandis- 
sant. 

Dans  le  désert  (Egypte)  me  paraît  être  une  aimable  gageure 
de  M.  Glairin  ;  ce  serait  plutôt  un  Désert  à  Lilliput.  Je  dois  à  la 
vérité  de  dire  qu'on  négligeait  cette  toile  pour  se  presser  devanl 
La  Victoire  est  à  nous  par  M.  Edouard  Détaille.  C'est  encore 
une  page  magistrale  de  cette  inépuisable  épopée  impériale  ;  il 
suffit  de  mentionner  une  œuvre  de  notre  grand  peintre  mili- 
taire pour  exprimer  en  même  temps  qu'elle  contient  toutes  les 
qualité  des  toiles  les  plus  réputées.  Le  calme  s'est  l'ait,  après  la 
bataille,  et  l'Empereur,  très  froidement,  passe  à  cheval  devant 
ses  troupes  qui  l'acclament. 
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Chagrin  d'enfant,  de  M.  Friant,  est  un  pur  chef-d'œuvre  ;  le 
sujet  de  la  grande  sœur  consolant  la  petite  est  heureusement 
trouvé,  l'harmonie  des  couleurs  et  le  modelé  sont  parfaits. 
M.  Gérome  obtient  un  franc  succès  avec  Les  Derviches  hurleurs, 
et  M.  Roybet  fait  une  fois  de  plus  preuve  de  virtuosité  et  de 
puissance  avec  son  Ruy  Blas,  pas  assez  joli  garçon  cependant. 

De  très  bonnes  sensations  de  nature  de  MM.  Cazin,  de  Cler- 
mont  et  Bouchor,  où  l'on  trouve  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  la 
tranquillité. 

Je  passe  maintenant  à  la  sculpture.  Mon  étonnement  a  été 
moins  grand  que  pour  d'autres  de  rencontrer  un  buste  d'homme 
par  le  peintre  A.  Roll.  J'avais  déjà  eu  l'occasion  de  voir,  dans  son 
atelier,  un  buste  de  femme  ébauché.  Pour  un  début,  c'est  très 
honorable  et  quand  l'artiste  serrera  sa  forme  de  plus  près,  ce 
sera  meilleur  que  ce  que  font  souvent  certains  sculpteurs  de 
profession.  Dans  la  facture  précise  et  impeccable,  nous  trouvons 
les  maîtres  du  portraits  :  MM.  Cariés,  Puech  et  Verlet  ;  je 
n'aurais  garde  aussi  d'omettre  un  très  joli  buste  en  marbre  de 
Mme  Y.,  par  M.  le  comte  R.  de  Gontaut-Biron.  Le  Chris- 
tophe  Colomb,  de  M.  Bartholdi,  est  puissant  comme  les  œuvres 
de  cet  artiste.  Enfin,  dans  le  genre  bijou,  en  ivoire  et  bronze 
soigné  par  le  fondeur  Siot-Decauville,  la  Marie-Madeleine,  de 
M.  Gérome.  en  une  pose  hiératique  et  inspirée,  donne  la  note 
aimable  à  ce  salon  qui  en  somme  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'art  français. 

J'espère  que,  l'an  prochain,  nous  nous  retrouverons  en  aussi 
bonne  compagnie. 

Georges  Lelarge. 


to+ 
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|.    R.     ROBIDOUX.     Ministre-Secrétaire 


de  la    Provint 


\,\    UlVI'l     l>l-'.S    l>n  '■ 


Des  hommes 


L'HONORABLE  J.-E.  ROBIDOI.'X 


Voilà  certainement  l'une  des  figures  les  plus  sympathiques  de 
notre  législature  provinciale. 

Mêlé  à  tous  lesévénements  politiques  qui,  depuis  quinze  ans, 
se  sont  déroulés  dans  notre  province,  tour  à  tour  professeur, 
orateur  politique,  homme  d'Etat,  tantôt  vaincu,  le  plus  sou- 
vent vainqueur,  il  est  une  cause  que  M.  Robidoux  n'a  jamais 
désertée  ni  trahie,  c'est  la  cause  libérale. 

M.  Robidoux  commença  par  faire  de  brillantes  études  clas- 
siques au  collège  de  Montréal  et  chez  les  Jésuites.  L'étude  du 
droit  l'avait  charmé;  aussi,  s'y  livra-t-il  avec  autant  d'ardeur 
que  de  succès.  Il  fit  son  cours  de  droit  à  l'Université  Me  (iill  et 
devint  avocat  en  18G6.  Plus  tard  cette  institution  lui  conféra  le 
degré  de  Docteur  en  Droit  et  le  nomma  l'un  de  ses  professeurs, 
position  qu'il  occupa  pendant  dix  ans.  On  lui  avait  confié  la 
chaire  la  plus  importante,  celle  du  droit  civil. 

Un  avocat  de  son  mérite  et  de  son  talent  ne  devait  pas  mettre 
longtemps  à  se  créer  une  belle  clientèle  dans  un  milieu  comme 
Montréal.  C'est  ce  qui  arriva  :  les  clients  assiégèrent  son  étude 
et  il  lui  fallut  renoncer  à  son  professorat  dans  lequel  il  s'était 
pourtant  distingué,  pour  se  livrer  exclusivement  à  l'exercice  de 
sa  profession. 

Dès  1884,  M.  Robidoux  était  déjà  l'un  des  avocats  les  plus  eu 
vue  de  Montréal.  Aussi,  le  comté  de  Ghateauguay,  qui  avait 
besoin  d'un  député,  le  choisit  pour  le  représenter  dans  la  législa- 
ture de  Québec.  Il  ne  mit  pas  de  temps  à  se  faire  dans  la  Cham- 
bre une  plaee  aussi  belle  que  celle  qu'il  occupait  au  Barreau.  11 
prononça  quelques  discours  dans  lesquels  il  se  révéla  un  orateur 
de  premier  ordre  :  langage  absolument  correct,  j'oserais  dire 

ior   AVRIL    1899  23 


35  4  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANGES 

académique,  raisonnement  serré  auquel  il  sait  toujours   donner 
une  tournure  littéraire  qui  en  fait  le  charme. 

On  sait  que  Mercier  s'y  connaissait  en  hommes;  or,  dès  qu'il 
fut  arrivé  au  pouvoir,  il  se  hâta  d'appeler  M.  Robidoux  dans 
son  cabinet.  Il  y  occupa  successivement  le  poste  de  secrétaire 
de  la  Province  et  de  Procureur  Général.  Après  le  coup  d'Etat 
du  gouverneur  Angers  en  1897,  il  retourna  à  sa  profession.  Deux 
fois,  en  1895  et  en  1890,  il  fut  élu  Bâtonnier  du  Barreau  de 
Montréal  :  en  1890  il  était  élu  Bâtonnier  Général.  Dans  la 
même  année  il  était  choisi  comme  Président  de  la  Nouvelle 
Association  du  Barreau  canadien.  Il  prononça  à  cette  occasion 
un  remarquable  discours  qui  eut  beaucoup  de  retentissement 
parmi  les  hommes  de  la  docte  profession. 

Les  honueurs  pleuvaient  sur  M.  Robidoux  quand  arrivèrent 
les  élections  générales  de  1897.  Son  fidèle  Comté  deChateauguay 
le  porta  de  nouveau  à  la  Chambre  par  une  grande  majorité. 

L'Honorable  M.  Marchand,  aux  mômes  élections,  était  porté  à 
la  tête  des  affaires  de  la  province  parle  vœu  populaire.  Il  invita 
M.  Robidoux  à  former  partie  de  son  administration  et  lui  confia 
le  portefeuille  de  secrétaire  de  la  Province.  A  la  dernière 
session  de  la  législature,  il  présenta  un  projet  de  loi  concernant 
l'instruction  publique  qui  alla  se  heurter  contre  le  mauvais 
vouloir  du  conseil  législatif  auquel  toute  idée  de  réforme  fait 
peur.  Il  revient  de  nouveau  à  la  charge  cette  année  :  sera-t-il 
plus  heureux?  L'avenir  le  dira. 

Bref,  la  vie  de  M.  Robidoux  a  été  facile;  il  faut  ajouter  qu'elle 
a  été  heureuse,  remplie  par  le  travail.  Au  travail  il  a  dû  tout, 
rien  à  l'intrigue.  Quelque  position  qu'il  ait  occupée,  personne 
n'a  pu  dire  qu'il  ne  la  méritait  pas.  Il  nous  semble  qu'on  ne 
saurait  faire  d'un  homme  un  plus  bel  éloge. 

On  assure  que  M.  Robidoux  sera  bientôt  fait  juge.  Ce  sera 
une  perte  pour  la  politique,  mais  une  précieuse  acquisition 
pour  le  banc  auquel  il  fera  honneur  et  par  ses  grandes  connais- 
sances légales  et  par  son  inaltérable  droiture. 

Charles  Langelier 

Québec,  10  février  1899. 


LOUIS  XVII 

(Suite)  (1) 


Reprenons  maintenant  le  récit  du  prince  : 

«  Mes  amis,  appréhendant  que  je  ne  vinsse  à  être  découvert, 
«.  me  déguisèrent  en  fille,  et  m'emmenèrent  dans  une  voiture 
«  hors  de  Paris,  jugeant  à  propos  de  m'éloigner  de  la  capitale. 
«  Des  serviteurs  fidèles  me  reçurent  en  route  avec  la  plus  rigou- 
«  reuse  discrétion  et  les  plus  tendres  soins,  car  je  devais  me 
«  rendre  au  milieu  de  l'armée  vendéenne.  Les  attentions  les 
«  plus  délicates  dont  j'étais  entouré  ne  me  préservèrent  pas 
«  d'une  maladie,  qui  fut  la  suite  inévitable  de  toutes  les  infor- 
«  tunes  que  j'avais  eu  à  subir,  et  sous  le  poids  desquelles  suc- 
«  comba  enfin  ma  santé.  Je  demeurai  seul  avec  Mme  Delmas 
«  qui  ne  me  quittait  pas,  et  me  soigna  avec  la  plus  touchante 
«  affection  pendant  tout  le  temps  que  je  restai  avec  elle,  dans 
«   le  château  d'un  de  mes  amis  (M.  Tort  de  la  Sonde)   ». 

Pendant  la  durée  de  sa  convalescence,  la  nouvelle  officielle 
de  sa  soi-disant  mort  au  Temple  se  répandait  partout. 

Le  prince  deCondé,  commandant  en  chef  de  l'armée  du  même 
nom,  qui  ignorait  complètement  l'heureuse  délivrance  du  Dau- 
phin, proclama  Louis  XVIII  le  16  juin  1795. 

Le  général  Charette,  ayant  été  instruit  des  péripéties  de  l'é- 
vasion, attendait  avec  impatience  l'arrivée  du  prince  au  milieu 
de  ses  troupes  afin  de  le  proclamer. 

Louis  XVII  étant  tombé  malade,  il  fut  forcé  de  retarder  cette 
proclamation.  Mais  à  force  de  la  reculer,  il  craignit,  en  attendant 

(1)  Voir  la  Reçue  des  Deux  Frances  de  novembre  1898  et  de  mars  1890. 
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plus  longtemps,  d'attirer  l'attention  de  la  Convention  ;  d'un 
autre  côté  il  n'osait  proclamer  officiellement  ce  prince  qu'il  sa- 
vait ne  pas  être  hors  de  tout  danger,  et  contribuer  ainsi,  d'une 
manière  indirecte,  à  la  reprise  de  cet  enfant  à  peine  évadé. 

Pour  éviter  une  imprudence,  il  commit  une  grande  faute  :  le 
22  juin  1795  il  proclamait  à  son  tour  Louis  XVIII. 

Quand  le  pauvre  Dauphin  arriva  dans  l'Ouest,  la  Vendée  avait 
extérieurement  reconnu  son  oncle  sous  le  nom  de  Louis  XVIII. 
Par  ce  fait,  le  malheureux  fils  de  Louis  XVI,  se  trouvait  con- 
damné sans  retour  à  la  mort  civile... 

Désormais,  sa  personnalité  est  morte,  ou  considérée  comme 
telle  :  pour  les  hesoins  de  la  politique,  il  ne  peut  plus  être 
Louis  XVII !! 

Qu'on  envisage  dés  maintenant  quelle  vie  peut  être  celle  d'un 
homme  dont  le  nom  seul  est  enterré;  d'un  homme  connaissant 
le  secret  de  sa  haute  naissance,  qui  ne  pourra  jamais  se  faire 
rendre  justice  ni  reprendre  sa  place  dans  le  sein  de  sa  famille, 
et  devant  lequel  la  persécution  avec  tout  son  attirail  hideux  (la 
calomnie,  le  fer  et  le  poison)  se  dressera  menaçante,  toujours 
prête  à  l'écraser. 

En  1797.  le  prince  était  encore  dans  le  château  de  M.  Tort  de 
la  Sonde  en  compagnie  de  Mme  Delmas,  qui  ('lait,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit, de  la  Suisse  allemande.  Cette  femme  l'instruisit 
dans  cette  langue,  afin  de  le  faire  passer  plus  aisément  pour  son 
fils.  Malgré  cela,  et  toutes  les  précautions  prises  pour  garder  le 
secrctde  son  asile,  il  fut  trahi,  enlevé  et  reconduit  en  prison. 

Le  marquis  de  Briges,  l'un  de  ses  protecteurs  réussit  à  l'en 
faire  sortir  et  l'emmena  en  Italie  avec  l'aide  du  comte  de  Mont- 
morin  et  d'une  jeune  fille  nommée  Marie.  Présenté  à  la  cour 
pontificale,  la  pape  Pie  VI  Je  reçut  avec  bienveillance  et  le  pro- 
tégea secrètement  ainsi  que  ses  sauveurs. 

Peu  de  temps  après  leur  arrivée,  l'Italie  tomba  au  pouvoir  de 
l'armée  républicaine.  La  tranquillité  des  infortunés  fut  troublée 
par  l'invasion,  ils  durent  encore  une  fois  prendre  brusque- 
ment la  fuite. 

Ils  s'embarquèrent  sur  un  bâtiment  en  partance  pour  l'Angle- 
terre. Le  vaisseau,  ayant  été  capturé,  Louis  XVII  fut  de  nouveau 
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ramené  et  emprisonna  en  France,  n'ayant  plus  d'autre  protec- 
teur que  le' comte  d©  Montmorin,  échappé  seul  des  main-  des 

persécuteurs.  Ce  valeureux  gentilhomi continua  de  veiller  se- 
crètement sur  le  prince,  alors  âgé  de  quatorze  ans. 

Pendant  son  incarcération,  on  voulut  le  contraindre  à  signer 
une  renonciation  aux  droits  qu'il  tenait  de  sa  naissance,  lui  pro-r 
mettant  à  ce  prix  une  vie  tranquille  dans  un  monastère.  Il  re- 
fusa, on  le  menaça,  il  refusa  encore  et  toujours.  C'est  alors  qu'on 
entreprit  de  lui  rendre  toute  revendication  impossible,  en  lui 
faisant  subir  une  atroce  opération  dans  le  but  de  le  défigurer  et 
d'empêcher  ainsi  sa  reconnaissance,  en  détruisant  en  lui  la  res- 
semblance avec  ses  parents.  A  cet  effet,  des  geôliers  masqués 
entrèrent  dans  son  cachot,  l'attachèrent  à  une  chaise,  et  à  l'aide 
d'un  instrument  composé  d'une  quantité  de  pointes  d'acier  sem- 
blables à  des  aiguilles,  lui  percèrent  le  visage  en  tous  sens.  Il 
fut  bientôt  couvert  du  sang  qui  coulait  de  ses  innombrables 
blessures.  Ses  bourreaux  lui  lavèrent  alors  la  figure  avec  un  li- 
quide corrosif  qui  lui  causa  d'intolérables  douleurs. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  tète  du  malheureux  Dauphin, 
n'était  plus  qu'une  boule  informe,  couverte  d'une  croûte  tou- 
jours sanguinolente,  car  cet  infortuné  ne  pouvait  s'empêcher, 
dans  l'ardeur  de  ses  souffrances,  d'y  planter  ses  ongles  cherchant 
par  ce  moyen  un  moment  de  répit  à  ses  cuisantes  démangeai- 
sons. Il  ne  se  rétablit  de  ce  cruel  traitement,  qu'au  bout  d'un 
temps  relativement  long.  Sa  captivité  dura  jusqu'en  1803,  épo- 
que à  laquelle  Fouché,  qui  se  ménageait  des  intelligences  dans 
tous  les  partis,  le  fit  remettre  en  liberté. 

En  1804,  Louis  XVII  partit  pour  rojoindre  à  Etteinheim  le 
duc  d'Enghien,  qui  s'était  noblement  dévoué  à  la  défense  de  ses 
droits  légitimes,  contre  les  menées  de  son  oncle  le  comte  de 
Provence  (Louis  XVI II).  Le  comte  de  Montmorinl'accompagnail 
dans  ce  voyage  où  ils  étaient  continuellement  épiés  parla  haute 
police  secrète,  qui  les  suivait  pas  à  pas. 

Un  jour,  que  le  comte  avait  laissé  le  prince  seul,  pour  aller 
aux  informations  entre  Strasbourg  et  Etteinheim.  il  fut  arrêté 
pendant  son  absence,  sans  autre  forme  de  procès  et  mis  au  secret 
dans  la  forteresse  de  Strasbourg.  Ensuite  on  le  dirigea  sous 
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bonne  escorte  dans  la  direction  de  Yincennes,  où  il  resta  quatre 
ans  dans  un  cachot  humide  et  obscur,  ne  recevant  de  jour  que 
par  un  étroit  soupirail  placé  à  une  grande  hauteur,  Ce  cachot 
était  peuplé  d'énormes  rats  qui  venaient,  à  l'heure  des  repas, 
lui  disputer  sa  nourriture  :  du  pain  et  de  l'eau.  Il  avait  dix-neuf 
ans  quand  il  fut  enterré  vivant  dans  ce  souterrain.  Quand  il  en 
sortit,  ses  yeux  étaient  déshabitués  de  la  lumière,  son  intelli- 
gence, qui  n'avait  eu  pour  aliment  que  le  souvenir  de  ses  souf- 
frances passées  et  le  sentiment  de  ses  douleurs  présentes,  était 
comme  endormie,  son  corps  était  à  peine  recouvert  des  lam- 
beaux de  ses  vêtements,  ses  ongles  étaient  longs  et  durs  comme 
des  griffes,  sa  barbe  et  ses  cheveux,  qui  avaient  poussés  déme- 
surément, lui  donnaient  un  air  lamentable,  hideux  et  repous- 
sant. 

C'est  en  1808  qu'il  sortit  de  ce  tombeau,  grâce  cette  fois  encore 
à  Joséphine  de  Beauharnais,  qui  avait  déjà  contribué  à  sa  sortie 
du  Temple. 

Joséphine,  alors  impératrice  des  Français,  se  souvint  du  royal 
orphelin,  au  milieudes  tortures  de  son  divorceavec  l'empereur... 
Profitant  des  dernières  minutes  de  cette  toute-puissance  qui 
bientôt  ne  sera  plus  pour  elle,  la  malheureuse  femme  lui  ren- 
dit la  liberté.  En  ce  court  instant,  en  quelques  secondes,  elle 
orna  son  front  d'une  couronne  plus  resplendissante  encore  que 
celle  du  mari  qui  répudiait  l'épouse.  L'impératrice  Joséphine,  en 
quittant  la  couronne  impériale,  emportait  avec  elle  non  seule- 
ment le  souvenir  d'un  acte  de  justice,  mais  aussi  l'auréole  de  la 
bonté  pour  apanage  d'exil  ! 


* 

T      » 


Au  printemps  de  1809,  Louis  XVII  et  le  comte  de  Montmorin 
quittaient  Francfort-sur-le  Mein,  se  dirigeant  vers  la  Prusse. 

Ils  furent  arrêtés  en  route  comme  espions,  et  conduits  au 
major  Schill,  commandant  d'un  corps  franc  qui  occupait  les  en- 
virons du  lieu  où  ils  se  trouvaient.  Ils  purent  aisément  faire 
reconnaître  l'erreur  et  dissiper  tous  les  soupçons.  Dès  lors,  on 
les  traita  avec  bienveillance,  jusqu'au  jour'où,  le  major,  ne  pou- 
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vanl  prologer  efficacement  scs  hôtos,  les  laissa  partir  avec  ui s- 

corte  de  cavalerie  commandée  par  un  officier,  le  comte  Van  Vep- 
tel.  La  mauvaise  fortune  s'attachant  àleurs  pas  voulut  qu'il>  fus- 
sent surpris  par  un  fort  corps  de  troupes.  Le  fidèle  Montmorin 
fut  tué  d'un  coup  de  sabre,  le  prince  lui-même,  en  se  défendant 
bravement,  fut  blessé  et  fait  prisonnier.  On  le  transportait  l'hô- 
pital, et  de  là  sur  la  frontière  de  France,  dans  la  forteresse  de 
Wesel,  d'où,  par  ordre  de  Napoléon,  il  fut  comme  les  autres  pri- 
sonniers dirigé  vers  Toulon.  11  tomba  malade  en  route,  on  l'a- 
bandonna dans  un  village.  Emmené  de  nouveau  à  l'hôpital  de  la 
ville  voisine,  un  hussard  du  régiment  de  Schill,  nommé  Fré- 
déric, le  reconnaît  et  lui  propose  de  fuir.  Ils  se  concertent,  et 
profitent  d'une  nuit  d'orage  pour  mettre  ce  projet  à  exécution. 
«  Nous  descendîmes  dans  une  cave,  dit-il,  que  j'aurais  volon- 
«  fiers  prise  pour  un  tombeau  :  il  y  avait  des  caisses  qui  res- 
«  semblaient  à  des  cercueils.  De  là,  nous  n'avions  à  franchir 
«  qu'une  petite  croisée  ovale,  au  travers  de  laquelle  était  une 
«  croix  de  fer  qui  nous  empêchait  de  nous  glisser  au  dehors  par 
«  cette  ouverture.  Les  caisses  dont  je  viens  de  parler  nous  ser- 
«  virent  d'échafaudage;  et  bientôt,  la  vieille  croix  de  fer,  déjà  fort 
«  endommagée  par  la  rouille,  fut  brisée.  Nous  sortîmes  et  nous 
«  nous  trouvâmes  dans  un  enclos  entouré  de  murs  fort  élevés, 
«  gardés  par  deux  factionnaires  qui,  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
«  la  pluie  battante,  s'étaient  enfermés  dans  leur  guérite.  Nous 
«  avions  de  grandes  précautions  à  prendre,  dans  la  crainte 
«  d'attirer  leur  attention  par  le  plus  léger  bruit.  Je  fus  donc 
«  obligé  de  faire  la  courte  échelle  à  Frédéric  qui  monta  avant 
«  moi  sur  le  mur.  Il  portait  sur  lui  un  bissac,  dont  je  ne  con- 
te naissais  pas  alors  le  contenu.  Ce  bissac,  dont  il  me  tendit 
«  l'extrémité,  me  servit  de  corde  pour  grimper  après  lui.  Tou- 
«  tefois,  malgré  cet  aide  et  tous  mes  efforts  réunis,  je  ne  pouvais 
«  y  parvenir.  Je  fis  du  bruit,  et  aussitôt  un  «  qui  vive  »  de  la 
«  part  des  sentinelles  retentit  à  mes  oreilles.  Soit  par  peur 
"  d'être  repris,  soit  par  le  résultat  immédiat  de  la  volonté  de  la 
«  Providence,  j'arrivai  prompt  comme  un  éclair,  sans  pouvoir 
«  m'expliquer  comment  auprès  de  mon  compagnon,  sur  le  som- 
«  met  de  la  muraille.    Nous  ne  sautâmes  pas  de  l'autre  côté, 
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«  mais  nous  tombâmes  dans  un  fossé  profond.  Ma  chute  fut 
«  loin  d'être  heureuse;  je  ne  pouvais  plus  marcher.  Je  ne  saurai 
«  concevoir  pourquoi  on  ne  nous  poursuivit  pas.  Frédéric  me 
«  prit  sur  ses  épaules  et,  nonobstant  la  gène  qu'il  dut  éprouver 
«■  de  cette  charge,  nous  ne  tardâmes  pas  à  atteindre  un  bosquet 
«  dans  l'épaisseur  duquel  il  me  déposa... 

Le  prince  et  Frédéric  partirent  ensemble  pour  l'Allemagne, 
ne  voyageant  que  la  nuit,  passant  tout  le  jour  cachés  dans  les 
blés  ou  les  bois,  ne  vivant  que  de  fruits  qu'ils  se  procuraient 
en  maraudant. 

Frédéric  qui  laissail  souvent  seul  son  compagnon,  pour  aller 
chercher  des  provisions,  disparut  tout  à  coup  pendant  une  de  ses 
maraudes. 

«  Il  était  prés  de  neuf  heures,  raconte  le  royal  orphelin, 
«  quand  Frédéric  me  quitta  pour  se  procurer  des  vivres.  Son 
«  bissac  à  côté  de  moi,  je  me  blottis  dans  un  chêne  creux,  et  je 
«  m'endormis  bien  tranquille  sur  le  sort  de  mon  ami,  selon 
«  ma  coutume,  tandis  que  lui  remplissait  sa  tâche  habituelle. 
«  Pendant  son  absence  un  grand  chien  noir  découvrit  ma  re- 
«  traite  et,  par  ses  aboiements,  attira  l'attention  de  son  maître 
«  qui  le  suivait,  et  me  retira  du  creux  de  l'arbre  :  c'était  un  ber- 
«  ger  qui  gardait  ses  moutons  dans  les  alentours.  11  m'adressa 
«  aussitôt  cette  question  bien  naturelle  :  «  Comment  diable 
«  vous  trouvez-vous  là?  »  Cette  rencontre  inattendue  me  fit 
«  frissonner;  mon  hésitation  à  répondre  et  mon  air  effrayé  le 
«  frappèrent  :  «  N'ayez  pas  peur,  me  dit-il  en  riant,  si  vous 
«  êtes  ce  que  je  suppose,  vous  trouverez  en  moi  un  ami  »  et  il 
«  me  tendit  !a  main  avec  bonté.  «  Je  suis  un  déserteur  prus- 
«  sien  »,  lui  répond is-je. 

«  Oh!  oh  !  fit-il  en  m'interrompant,  un  déserteur  prussien!... 
«  c'est  wesphalien  que  vous  voulez  dire...   » 

«  Je  me  tus  et  baissai  les  yeux.  «  Soyez  sansinquiétude,  ajouta 
«  le  vieillard,  moi  aussi  j'avais  un  fils  dans  l'armée  westpha- 
«  lienne...  Mais  s'il  est  encore  vivant,  il  doit  être  actuellement 
«  en  Espagne,  dans  l'armée  de  Napoléon,   » 

«  Je  crus  m'apercevoir  que  ce  souvenir  amenait  des  larmes 
«   dans  les  yeux  de  ce  bon  père,  et  sa  voix  me  sembla  émue.  Ma 
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«  situation  lui  inspira  de  la  pitié;  il  essaya  de  me  persuader  de 
«  demeurer  auprès  de  lui  jusqu'au  soir  me  promettanl  même 
«  de  me  cacher  quelques  jours  dans  son  grenier  à  foin  pour, 
«  disait-il,  me  refaire  un  peu. 

«  Je  lui  fis  comprendre  que  je  n'étais  pas  seul,  el  qu'il  me 
«  fallait  attendre  le  retour  démon  camarade...  Le  berger  me 
«  demanda  le  signalement  de  Frédéric,  et  quand  il  le  connut, 
«  il  s'écria  :  «  Ah!  vous  ne  verre/  plus  ce  brave  homme,  les 
«  chevaliers  de  la  corde  l'ont  pris.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils 
«  l'ont  reconduit  par  ici  dans  la  ville  voisine.  —  Qu'est-ce  que 
«  les  chevaliers  de  la  corde?  lui  dis-je.  —  Ce  sont,  me  répon- 
«   dit-il,  les  nouveaux  gendarmes  qu'on  appelle  ici  strickreiter.  » 

Profondément  attristé  de  ce  nouveau  coup  du  destin,  le  prince 
se  remit  en  route  deux  jours  après,  ne  voulant  pas  abuser  de 
Thospitalité  que  lui  offrait  le  brave  berger.  Il  continua  de  mar- 
cher  la  nuit,  s 'arrêtant  le  jour,  et  il  atteignit  ainsi  la  Saxe,  où 
ces  précautions  devinrent  inutiles.  Un  jour  qu'il  s'était  égaré 
en  traversant  une  foret,  il  entendit  tout  à  coup  retentir  dans  le 
lointain  le  son  d'un  cornet  de  postillon.  Il  s'orienta  dans  la  di- 
rection du  bruit,  et  se  trouva  bientôt  au  bord  d'une  route. 

En  attendant  la  voiture  qu'il  apercevait  au  loin,  il  s'assit  sur 
une  borne. 

«  Au  moment  où  le  postillon  allait  passer,  dit  le  prince,  je  le 
«  priai  de  me  dire  si  j'étais  sur  la  route  de  Berlin  et  s'il  s'y  ren- 
«  dail.  Un  jeune  homme,  qui  occupait  la  chaise  de  poste, 
«  s'écria:  «  Halte-là!  beau  frère  »  (expression  du  pays,  et 
«  aussitôt  il  me  questionna,  ou  par  un  sentiment  de  curiosité. 
«  ou  par  l'intérêt  que  lui  inspirait  mon  triste  état.  Touché  sans 
«  doute  de  mes  réponses,  il  me  proposa  une  place  à  côté  de  lui, 
«  en  disant  qu'il  voulait  bien  me  mener  jusqu'à  Wittenberg. 
«  J'acceptai  sans  balancer  et  j'entrai  dans  la  voiture.  Lorsque 
«  nous  fûmes  réunis,  en  route,  il  me  dit  :  «  Avez-vous  remarqué 
«  la  pierre  sur  laquelle  vous  étiez  assis  tout  à  l'heure?  (Celte 
«  pierre  portait  l'inscription  :  «  Docteur  Martin  Luther.)  Kl  le 
«  est  assez  curieuse  ».  Sur  ma  réponse  insignifiante,  il  ajouta  : 
«   Vous  n'êtes  donc  pas  de  ce  pays-ci? —  Je  suis  de  Wismar, 
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répondis-je.  —  De  Weimar  vous  voulez  dire,  reprit  le  jeune 
homme  en  souriant.  Que  portez-vous  là  dans  cette  besace? 
—  Mon  Dieu!  je  l'ignore,  car  elle  appartenait  à  mon  cama- 
rade, et  je  ne  l'ai  pas  visitée.  —  Comment?  vous  l'ignorez! 
Vous  portez  une  besace  et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  con- 
tient? C'est  singulier  »,  répliqua-t-il. 

«  En  môme  temps  il  s'en  empara  pour  y  regarder.  N'en  ayant 
sorti  que  des  haillons,  mon  nouveau  protecteur  se  disposait 
à  les  lancer  hors  de  la  voiture,  quand,  s'arrètant  brusque- 
ment il  s'écria  :  «  Halte-là  !  il  y  a  autre  chose  là-dedans  »;  et 
avec  son  canif  il  coupa  les  coutures.  Nous  trouvâmes,  enve- 
loppés dans  divers  lambeaux,  plus  de  1.G00  francs  en  or.  A 
cette  vue  je  fus  stupéfait.  L'étranger  me  regarda  maligne- 
ment comme  pour  deviner  ma  pensée...  Je  me  vis  forcé  de 
raconter  à  mon  compagnon  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  Fré- 
déric et  moi  depuis  notre  évasion.  «  Oh!  observa-t-  il  vivement 
votre  camarade  avait  le  cœur  bien  noble,  puisqu'il  vous  a 
abandonné  son  argent  lors  de  son  arrestation, et  qu'il  eût  pu 
le  reprendre  s'il  eût  voulu,  surtout  au  moment  où  il  se  voyait 
replongé  dans  la  misère.  Certainement  il  a  mieux  aimé  tout 
perdre  que  de  vous  faire  partager  son  danger.  Quelle  âme  gé- 
néreuse! »  reprit-il. 

«  Nous  atteignîmes  Wittenberg,  et  je  descendis  avec  le  jeune 
voyageur  à  l'hôtel  de  la  Grappe  d'Or.  Là  nous  prîmes  une 
chambre  commune.  Ma  première  occupation  fut  de  changer 
mes  vêtements.  Il  lit  lui-même  ma  barbe  et  m'arrangea  les 
cheveux  ;  bientôt  je  n'étais  plus  reconnaissais.  «  Maintenant, 
me  dit  ce  bienveillant  inconnu,  comment  vous  faire  passer  la 
frontière  de  Prusse  ?  On  y  est  très  sévère,  et  vous  n'avez  pas 
de  passeport.  Eh  bien  !  nous  trouverons  des  moyens.  »  Il  fit 
venir  quelqu'un  de  sa  connaissance  qui  lui  prêta  son  équi- 
page, dans  lequel  je  fus  transporté  le  h-ndemain  à  Trem- 
pretzen,  première  ville  sur  la  frontière  de  Prusse.  Là,  il  me 
reprit  dans  la  chaise  de  poste  jusqu'à  Potsdam,  d'où  il  me  fit 
conduire  à  Berlin  dans  une  autre  voiture  particulière.  Etant 
parti  avant  moi,  il  m'y  avait  devancé  et  m'attendait  aux  portes 
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«  (le  la  ville.  11  remit  son  passeport  à  la  police  comme  étant  le 
«  mien,  pour  me  faire  entrer.  La  voiture  franchit  la  barrière  e1 
«  je  me  trouvai  dans  la  capitale  de  la  Prusse...  » 

Son  compagnon  le  conduisit  encore  à  l'auberge  de  l'Aigle 
noir  et  le  quitta  ensuite. 


Il  espérait  pouvoir  vivre  tranquille  et  ignoré  en  Prusse,  mais 
une  nouvelle  série  d'infortunes  était  encore  réservée  à  ce  mort 
politique  pour  le  jour  où  il  voudrait  reprendre  une  place  parmi 
les  vivants.  Il  était  sans  ressources,  abandonné  de  tous  à  son 
propre  destin,  n'ayant  dans  son  entourage,  sinon  des  ennemis 
implacables,  du  moins  des  gens  intéressés  à  son  entière  mécon- 
naissance. 

Le  prince  se  détermina  donc  à  exercer  la  profession  d'hor- 
loger, quoique  ne  connaissant  que  très  imparfaitement  ce 
métier. 

On  lui  fit  savoir  que,  pour  exercer  l'état  d  horloger,  il  était 
indispensable  d'être  auparavant  reçu  bourgeois  dans  la  ville. 
Les  papiers  nécessaires  en  pareille  circonstance  lui  faisant 
défaut  (Extrait  de  naissance,  passeport,  certificat  de  bonne 
conduite)  il  se  vit  contraint  de  confier  le  secret  de  sa  naissance 
à  M.  Le  Coq,  directeur  général  de  la  police  du  royaume.  A  cet 
effet  il  lui  écrivit. 

Le  Directeur  de  la  Police  vint  lui-même  le  trouver  au  n°  52  de 
la  Schutzenstrasse  où  il  habitait. 

«  M.  Le  Coq  vint  me  visiter,  raconte  le  prince,  et  m'ayanl 
«  mis  ma  lettre  sous  les  yeux,  il  me  demanda  si  c'était  bien 
«  moi  qui  l'avait  écrite?  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me 
«  questionna  beaucoup  et  désira  que  je  lui  communiquasse  les 
«  preuves  de  mon  identité.  J'avais  pu  conserver  nia  redingote 
«  de  Francfort,  et  en  ayant  décousu  le  col  devanl  lui.  j'en  tirai 
e  les  papiers  qu'on  y  avait  cachés,  et  je  les  lui  mondai. 

«  Il  reconnut  l'écriture  de  ma  mère  ainsi  que  le  cachet  et  la 
«  signature  de  mon  père.  11  me  quitta  alors  pour  aller  prendre 
«  les  ordres  du  roi  à  mon  égard.  Le  lendemain  il  me  pria  de  lui 
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«  confier  mes  papiers  pour  les  soumettre  à  Sa  Majesté.  Je  les 
«  lui  refusai  d'abord,  et  j'insistai  afin  d'être  moi-même  présenté 
«  au  roi.  Il  observa  que  ma  requête  pour  le  présent  ne  pourrait 
«  être  accueillie.  «  Mais,  ajoula-t-il,  vous  verrez  Sa  Majesté. 
«  dès  que  le  Président  dés  Ministres,  M.  de  Hardenberg;  aura 
«  lu  vos  documents.  »  Après  avoir  eu  la  précaution  de  couper 
«  en  zigzag  l'empreinte  du  cachet  de  mon  père,  que  j'ai  toujours 
«  conservé  depuis,  je  remis  à  M.  Le  Coq  tous  les  écrits.  11  prit 
«  seulement  récriture  de  ma  mère  et  s'éloigua  en  me  promet- 
«  tant  de  me  secourir,  et  que  je  n'aurais  plus  à  essuyer  aucun 
'<  tourment,  parce  qu'il  allait  s'occuper  de  ce  qui  me  concernait 
«  vis-à-vis  des  magistrats  de  Berlin.  » 

«  Malgré  cette  assurance,  quelques  semaines  plus  tard  le 
«  magistrat  me  cita  encore  devant  lui.  Je  me  transportai 
"  aussitôt  chez  M.  Le  Coq;  il  garda  l'assignation,  et  m'affirma 
«  que  je  devais  être  sans  inquiétude  que  je  ne  tarderais  pas  à 
<<  être  fixé  sur  mon  sort,  et  que  le  délai  de  la  solution  provenait 
«  de  ce  que  le  ministre  n'avait  pas  encore  statué  sur  mes 
«  affaires.  Au  bout  d'un  temps  assez  rapproché,  le  président 
"  de  la  police  me  manda  chez  lui  et  me  dit  :  «  Il  est  impossible 
«  de  vous  laisser  à  Berlin,  il  y  a  trop  de  danger  pour  vous  et 
<<  pour  nous  ;  car  le  magistrat  n'a  pas  le  droit  de  vous  dispenser 
«   de  produire  les  justifications  exigées  par  la  loi. 

«  Il  m'interrogea  ensuite  sur  l'individu  qui  m'avait  rencontré 
«  dans  la  forêt  près  de  Diebengen.  Je  ne  puis  lui  donner  d'expli- 
«  cation,  sinon  que  je  savais  seulement  son  nom  de  famille  qui 
était  NaundorfT,  natif  de  Weimar.M.  Le  Coq  envoya  chercher 
«  son  passeport  à  la  police,  et  m'engagea,  pour  me  soustraire  à 
mes  persécuteurs,  à  m'établir  dans  une  petite  ville,  près  de  la 
«  capitale,  sous  le  nom  démon  ami.  «  Pour  vous  en  faciliter  les 
«  moyens,  continua-t-il,  je  vous  enverrai  une  patente,  vous 
serez  libre  ainsi  de  choisir  le  lieu  qui  vous  conviendra,  et 
quand  le  magistrat  de  votre  nouvelle  résidence  voudra  se 
faire  représenter  vos  pièces,,  vous  lui  répondrez  «  qve  vous 
les  avez  déposées  entre  mes  mains.  »  Je  lui  répliquai  que  je 
«  n'avais  pas  d'argent,  qui  put  suffire  à  mon  déménagement. 
«  Oh  !  c'est  vrai  »,  s'écria-t-il  ;  puis  ouvrant  son  secrétaire,  il 
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me  donna  un  rouleau  d'or,  on  médisant:  «  Acceptez  cela  pour 
le  moment;  j'aurai' soin  de  votre  avenir.  »  Je  retournai  chez 

moi;  peu  de  jours  s'étaient  écoulés,  quand  un  homme  de 
la  police,  que  je  n'ai  jamais  connu,  m'apporta  à  ma  résidence 
une  patente  d'horloger  sous  le  nom  de  Chàrles-Gtdllaume 
Naundorff .  3e  restai  dès  lors  tranquille  jusqu'à  l'époque  à 
laquelle  je  changeai  ma  résidence  actuelle  pour  celle  de 
Spandau.  M.  Le  Coq  m'en  avait  intimé  l'ordre  en  me  prescri- 
vant les  plus  rigoureuses  recommandations  d'être  discret,  et 
en  me  répétant  que  la  plus  légère  imprudence  me  perdrait, 
parce  que  le  roi  de  Prusse  n'était  pas  maître  de  faire  ce  qu'il 
voulait;  qu'il  importait  donc  de  toute  nécessité  queje  portasse 
un  nom  emprunté,  pour  me  soustraire  au  pouvoir  de  Napoléon, 
contre  l'influence  duquel  le  gouvernement  ne  pourrait  me 
protéger.  Le  président  examina  avec  plus  d'attention  le  pas- 
seport de  M.  Naundorff,  atin  de  s'assurer  si  le  signalement 
pouvait  un  peu  se  rapporter  à  moi.  «  Cheveux  noirs,  dit-il 
hautement,  yeux  noirs  ;  non  cela,  ne  se  peut  pas.  Dites  à  votre 
magistrat  ce  que  je  vous  ai  conseillé;  que  vos  papiers  sont 
restés  entre  les  mains  du  président  de  la  police  (/ni  vous  les  a 
demandés,  et  que,  par  conséquent,  c'est  à  lui  que  l'autorité 
municipale  doit  s'adresser  pour  en  avoir  communication;  je 
m  occuperai  du  reste.  »  Il  écrivit  sur  un  morceau  de  papier 
les  noms  de  Charles-Guillaume  et  le  mit  dans  sa  poche.  Je 
me  rendis  donc  à  Spandau,  et  lorsque  le  magistral  me 
demanda  mes  papiers  pour  nie  conférer  le  droit  de  bour- 
geoisie, je  fis  la  réponse  qui  m'avait  été  prescrite  par  M.  Le 
Coq  et  je  priai  le  bourgmestre  de  les  réclamer  à  Berlin.  Mon 
nom  imposé  fat  inscrit  sur  les  registres,  et  on  me  donna  la 
permission  de  demeurer  dans  cette  ville,  .le  ne  sais  h  le 
président  avait  oublié  ce  dont  il  était  convenu  avec  moi,  il 
avait  répondu  au  bourgmestre  c<  Charles-Louis  Naundorff 
Nonobstant  cette  inadvertance,  si  toutefois  c'en  était  une, 
j'obtins  le  droit  de  bourgeoisie,  sous  le  nom  de  Charles- 
Guillaume  ;  l'acte  qui  le  constate  fut  reçu  solenellement  devant 
les  conseillers  de  la  cité,   et  contient  la  preuve  que  je   n'ai 
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«  déposé  qu'une  seule  pièce,  un  certificat  de  bonne   conduite 
«■  délivré  par  le  président  de  la  police,  M.  Le  Coq. 

Baron  Louis  Girardot. 

(A  suivre). 


La  Mort  da  Soleil 

A  mon  ami  Rodolphe  Brunet. 

Or,  le  soleil  touchait  à  son  heure  dernière; 
Dans  les  cieux  obscurcis,  remplis  d'étonnement, 
Sur  le  point  de  finir  sa  superbe  carrière 
Il  préparait  l'horreur  d'un  ultime  couchant. 

Et  tandis  que  les  flots,  chantant  leur  chanson  grave 
Clamaient,  impatients,  leur  orgueil  tout  puissant, 
Il  descendit,  très  fier,  comme  un  ancien  burgrave 
Au  milieu  de  l'éclat  d'un  voile  éblouissant. 

La  Nature,  un  instant  morne  et  désespérée 
Eut  foi  dans  le  succès  de  ce  géant  effort 
Et  défiant  soudain  la  Nuit  enténébrée, 
Elle  dit  :  «  Le  Soleil  reste  puissant  et  fort  !  » 

Mais,  le  matin  qui  vint  dissipa  sa  croyance, 
Le  globe  mort  parut  sans  rougir  les  coteaux 
De  l'aurore  d'antan,  la  claire  transparence 
S'éteignit  et  fit  place  à  l'ombre  des  tombeaux. 

L'homme  ayant  regardé  ce  sinistre  spectacle 
Courba  son  front  terni  sous  l'éternelle  nuit  ; 
Horrifié,  pour  échapper  à  la  débâcle, 
Sans  but  et  sans  espoir,  par  le  monde  il  s'enfuit. 

Il  soupirait  après  les  aubes  éternelles 
Tendant  ses  poings  tremblants  vers  le  soleil  éteint 
Cependant  que,  joyeux,  le  frôlaient  de  leurs  ailes 
Les  lourds  oiseaux  de  nuit  qui  volaient  au  lointain. 

Georges  Fagot 


CRITIQUE  MUSICALE 


Les  théâtres  lyriques  ne  nous  ont  encore  offert,  en  ce  mois 
écoulé,  aucune  œuvre  nouvelle,  si  ce  n'est  un  petit  acte  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

La  seule  chose  à  signalera  l'Opéra  est  la  reprise  de  Guillaume 
Tell,  dont  les  décors  avaient  été  brûlés,  il  y  a  six  ans,  lors  de 
l'incendie  du  magasin  de  la  rue  Richer.  Je  n'ai  pas  à  parler  de 
l'œuvre  si  connue  de  Rossini  ;  il  était  seulement  intéressant  de 
noter  l'effet  produit  par  elle  sur  des  spectateurs  habitués,  depuis 
quelques  années,  à  entendre  du  Wagner  !  Il  faut  reconnaître 
que,  sauf  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  l'ensemble  de 
l'œuvre  reste  digne  de  notre  admiration.  Oui,  assurément,  il  y 
a  des  répétitions  oiseuses  auxquelles  nous  ne  sommes  plus 
habitués,  mais  il  règne  dans  l'ensemble  de  l'opéra  un  souffle  de 
haute  inspiration  et  de  vrai  grandeur.  La  mélodie  y  coule  large 
etsereine,  sans  effort  et  sans  fatigue  ;  les  effets  semblent  y  naître 
naturellement  et  comme  en  se  jouant.  Rref,  Guillaume  Tell  reste 
et  restera  une  des  belles  œuvres  de  ce  siècle. 

L'interprétation  est  digne  de  notre  Académie  nationale  de 
musique.  A  défaut  du  ténor  Paoli,  dont  on  attendait  impatiem- 
ment l'apparition,  mais  qui  n'est  pas  encore  suffisamment  prêt. 
c'est  M.  Affre  qui  a  chanté  le  rôle  écrasant  d'Arnold.  Assuré- 
ment, M.  Affre  n'est  pas  le  fort  rêvé,  mais  précisément  parce 
qu'il  ne  possède  pas  les  moyens  vocaux  d'un  Gucymard  ou  d'un 
Duprez,  il  faut  reconnaître  en  lui  une  merveilleuse  dextérité  '•! 
une  parfaite  entente  de  l'art  du  chant.  Il  a  été  vivement  applaudi. 
M.  Renaud  est  toujours  l'artiste  impeccable,  mais  je  lui  deman- 
derais un  peu  plus  de  chaleur  dans  certains  passages  du  rôle  de 
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Guillaume.  MM.  Gresseet  Chambon  ont  fort  bien  rendu  les  rôles 
de  Walter  et  de  Gessler.  Quant  à  Mme  Bosman,  elle  a  été 
excellente  dans  le  personnage  de  Mathilde.  Les  danses  ont  mis 
une  fois  de  plus  en  relief  le  talent  et  le  charme  de  deux  des 
meilleures  danseuses  de  l'Opéra,  Mlles  Zambelli  et  Sandrini. 

L'Opéra-Comique  nous  a  fait  entendre  un  petit  acte  nouveau  : 
V Angélus,  drame  lyrique  en  lacté  dp  M.  Georges  Mitchell, 
musique  de  M.  G.  Baille.  Les  petites  pièces  de  ce  genre,  facile- 
ment et  rapidement  montées,  permettent  de  mettre  en  lumière 
les  jeunes  compositeurs  et  de  juger  de  leur  savoir-faire  musical. 
Il  est  évident,  pour  tous  ceux  qui  ont  entendu  l'Angélus,  que 
M.  Baille  est  un  compositeur  connaissant  parfaitement  son 
métier.  Son  petit  acte  est  plein  de  trouvailles  ingénieuses 
délicieusement  orchestrées.  Il  a  été  interprété  par  Mme  Dumont 
dont  la  voix  est  belle  et  par  MM.  Belle  et  Bernaert  qui  s'y  sont 
montrés  fort  convenables. 

Enfin,  le  Théâtre-Lyrique  a  ouvert  ses  portes  !  Voilà  des  années 
que  les  compositeurs  le  réclament  à  grands  cris,  ce  théâtre  de 
leurs  rêves  !  Car,  dans  une  ville  comme  Paris,  à  une  époque 
comme  la  nôtre,  où  les  compositeurs  pullulent,  l'Opéra  et 
l'Opéra-Comique  étaient  insuflisants  à  satisfaire  ces  Messieurs  ! 
Je  connais,  pour  le  moins  une  quinzaine  d'oïuvres  lyriques  qui 
attendent  patiemment  dans  un  tiroir  le  jour  où  on  pourra  les 
mettre  à  Ja  scène.  Les  directeurs  du  Théâtre  lyrique  de  la 
Benaissance,  MM.  Milliaud,  amont  rendu  à  l'art  musical  un 
signalé  service  en  ouvrant  à  Paris  cette  troisième  scène  à  la 
grande  musique  Déjà,  on  annonce  les  prochaines  répétitions  du 
Duc  de  Ferrare,  une  œuvre  solide  de  Georges  Marty,  si  j'en  juge 
d'après  les  fragments  entendus. 

En  attendant  cette  belle  première,  le  nouveau  Théâtre  lyrique 
nous  a  offert  la  reprise  d'un  petit  chef-d'œuvre  en  son  genre  : 
L'Enfant  prodigue,  pantomime  qui  eut  un  immense  succès,  il  y 
a  quelques  années,  sur  la  scène  des  Bouffes-Parisiens.  Il  faut 
direque  le  livret  en  estsimpleettouchantet  la  musique  exquise; 
celle-ci  est  de  Wormser,  quia  eu  là,  comme  début,  un  vrai 
triomphe.  Elle  souligne  admirablement  les  scènes  légères  ou 
pathétiques    du   livret    de    M.  Carré.    L'œuvre   est  jouée   par 
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Mlle  Félicia  Mallet,  qui  l'avait  créée  au  Théâtre  des  Bouffes  et 
s'y  montre  artiste  accomplie  et  par  ses  protagonistes. 

Nous  devons  signaler  enfin  l'audition  au  Cirque  d'été  d'un»' 
œuvre  dont  il  a  été  fait  beaucoup  de  bruit  :  La  Résurrection  du 
Christ,  oratorio  de  l'abbé  Pérosi.  Certes,  je  suis  de  ceux  qui 
croient  que  l'art  ne  doit  pas  avoir  de  patrie  et  j'applaudis  de  tout 
cœur  un  opéra  ou  un  oratorio,  l'auteur  fut-il  anglais,  italien  ou 
allemand  —  lorsqu'il  le  mérite.  Tout  de  même,  je  ne  puis 
m'empècher  de  regretter  la  tendance  que  nous  avons,  en  France, 
à  nous  enthousiasmer  pour  l'œuvre  d'un  étranger,  alors  que 
nos  musiciens  français  trouvent  si  peu  d'encouragement.  Une 
preuve  nouvelle  en  est  dans  l'empressement  mis  à  aplanir  à 
l'abbé  Pérosi  tous  les  obstacles  à  l'audition  de  son  oratorio.  Un 
comité  s'est  formé  et,  en  quelques  jours,  la  Résurrection  <l n 
Christ  a  pu  être  offerte  à  l'admiration  du  public  parisien. 

Seulement,  la  réclame  s'en  était  mêlée,  et  il  a  fallu  rabattre 
de  cette  admiration.  Certes,  l'oratorio  de  l'abbé  Pérosi  n'est  pas 
du  premier  venu,  mais  c'est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre.  La 
première  partie  —  sauf  le  duo  des  deux  Marie  —  est  à  peine 
d'une  honnête  moyenne  ;  la  seconde  partie  est  d'une  technique 
plus  élevée.  La  page  musicale  ou  Marie-Madeleine  remontre  le 
Christ  ressuscité  et  qui  est  couronnée  par  le  superbe  crescendo 
du  chœur  des  Anges  et  des  Chérubins  est  vraiment  belle  ! 

On  sait  que  l'abbé  Pérosi  veut  écrire  un  cycle  de  douze  ora- 
torios qui  serait  comme  une  vaste  épopée  musicale  et  religieuse- 
de  l'histoire  du  Christ;  quatre  de  ces  oratorios  ont  déjà  vu  le 
jour.  Attendons  donc  le   compositeur  dans  ses  œuvres  futures 
avant  de  le  juger  définitivement. 

Georges  de  Dubor 
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QUELQUES   POÈTES 


Hyppolite  Lucas,  Choix  de  poésies,  chez  Lemerre. 

Henri  Deliste,  Chansons  Dolentes  et  Joyeuses,  Société  d'Éditions  Littéraires. 

Georoes  Pioche,  Les  Palmes  Harmonieuses.  —  Instants  de  Ville,  édition 

du  Mercure  de  France. 

De  très  loin,  en  attendant  peut-être  mieux,  nous  nous  représentons  la  Nou- 
velle-France comme  un  pays  prospère,  ouvert  aux  luttes  fécondes  de  l'industrie 
et  du  commerce,  en  lequel  circule  la  vitalité  surabondante  de  la  jeunesse  et  qui 
par  son  effort  même  pour  l'existence  prend  peu  à  peu  conscience  d'une  person- 
nalité et  d'une  âme  distinctes. 

Aussi  tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  quelques  isolés  qui  représentent  loin 
de  nous  les  lettres  françaises,  nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  croire  le  Canada 
prêt  à  un  mouvement  littéraire,  analogue  à  celui  qui  se  fit  remarquer  naguère 
en  Belgique  et  dont  nous  parlions  dans  l'une  de  nos  récentes  chroniques.  Ses 
représentants  s'y  préoccuperaient  moins  de  léguer  au  public,  en  toute  sincérité 
et  en  toute  intégrité,  leurs  idées  et  leurs  impressions.  Ils  les  soumettraient  à  un 
art  préconçu,  à  des  intentions,  à  une  esthétique  et  ne  diraient  d'eux-mêmes  que 
ce  qui  pourrait  exprimer  leurs  visions  ou  leurs  théories. 

C'est  peut-être  un  peu  la  tâche  de  la  Revue  d'éveiller  des  aspirations  con- 
fuses et  d'induire  la  littérature  canadienne  sinon  à  moins  d'abandon  subjectif, 
du  moins  à  plus  d'intentions  et  à  plus  de  volonté  d'être  elle-même. 

Quelques  jjoètes  édités  récemment  nous  serviront  pour  animer  ces  généra- 
lités. 

Voici  d'abord  des  vers  de  M.  Hippolyte  Lucas,  tels  qu'on  en  lit  volontiers,  je 
me  figure,  dans  la  Nouvelle-France.  Ils  sont  aisés,  faciles,  sincères.  Ils  nous 
laissent  découvrir  un  homme  plutôt  qu'un  poète,  un  homme  qui  note  au  passage, 
sans  intentions  ni  prétentions,  ses  meilleurs  états  d'âme  et  qui  les  offre  au  pu- 
blic. C'est  intéressant  comme  toute  vie  d'âme,  surtout  quand  elle  est  délicate, 
et  qu'elle  contient,  ou  à  peu  près,  la  série  d'événements  communs  â  toutes  les 
biographies. 

Les  titres  du  Livre  sont  significatifs  et  par  leur  banalité  même  —  ce  mot  n'est 
pas  un  reproche  —  appartiennent  à  tous.  L'auteur  y  dit  ses  Désirs,  ses  Iv>*esses, 
ses  Regrets.  C'est  le  mouvement  même  de  toute  vie  sentimentale,  surtout  quand 
le  sentiment  y  a  pour  objet  l'amour  et  qu'il  n'a  pas  été  affaibli  ou  compliqué 
par  la  réflexion  et  la  désillusion. 

Voici  par  exemple  le  prologue  obligé  des  idylles  et  même  des  passions  : 

Si  vous  me  défendez  de  passer  à  toute  heure 
Ainsi  que  je  le  fais,  devant  votre  demeure, 
Seul  et  d'un  pied  furtif  effleurant  votre  seuil  ; 
De  ma  présence  alors  si  vous  êtes  fâchée 
Pourquoi  donc,  à  demi  sous  vos  rideaux  cachée, 
Suivre  mes  pas  de  l'œil. 

Et  voici  l'ivresse  à  travers  laquelle  s'embellit  et  s'éclaire  l'image  de  l'aimée 
qu'on  oubliera,  c'est  certain  : 
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Si  vous  êtes  de  moi  fidèlement  aimée 

0  ma  jeune  madone  !  ah  !  c'est  que  vous  avez 

Une  àme  de  candeur  et  de  bonté  formée 

Et  les  traits  si  touchants  que  j'ai  longtemps  rêvés. 

Et  les  Regrets  s'échappent  sur  le  même  ton  sincère  et  simple.  Tout  cela  est  à 
peine  la  variante  d'un  thème  qui  dure  depuis  le  premier  poète.  De  tels  vers 
portent  avec  eux  la  grâce  des  choses  anciennes  et  l'ennui  des  choses  trop  sou- 
vent vues. 

C'est  encore  de  son  âme  que  M.  Delisle  nous  parle  dans  ses  Chansons  Dolentes 
el  Joyeuses,  mais  avec  l'intention  d'en  dégager  ce  qui  lui  est  propre  et  d'attacher 
ses  sentiments  à  quelque  objet  déterminé  : 

Voici  décembre,  ô  mon  ame,  voici  décembre 
Les  jours  de  folle  bise  et  les  nuits  de  grand  gel, 
L'amour  religieux,  les  doux  chants  de  Noël 
Et  le  grand  feu  brutal  qui  flambe  ''ans  la  chambre. 

On  parle  bas,  le  soir,  quand  l'ombre  emplit  la  chambre 
—  Pourtant  la  joie  éclate  aux  cloches  de  Noël. . . 
C'est  le  calme  et  c'est  le  silence  et  c'est  le  gel 
Et  c'est  décembre  qui  glapit,  oui,  c'est  décembre  ! 

C'est  décembre,  ô  mon  âme,  et  l'aveugle  misère 
Et  le  vieux  qui  vient  râler  au  seuil  des  chaumières 
Et  la  Douleur  qui  s'efforce  en  ses  gestes  lents 

C'est  la  Douleur,  ô  bise  !  avec  sa  plaie  ouverte, 
Les  hurlements  des  trains  dans  les  gares  désertes 
Et  la  froides  beauté  des  paysage  blancs. 

C'est  bien  encore  un  peu  la  tristesse  de  tout  le  monde,  pendant  l'hiver.  Elle  se 
distingue  pourtant  chez  l'auteur,  en  s'analysant  par  suite  en  se  déterminant. 
Sentez-vous  ici  le  désir  de  sacrifier  à  une  intention  l'expansion  libre  et  un  peu 
nonchalante  de  la  personnalité,  et  à  l'art  c'est-à-dire  à  l'effort  pour  un  id^al  un 
pùu  de  la  nature  ?  On  pourrait  dire  que  l'œuvre  d'art,  phonétique  ou  plastique, 
se  réalise  par  un  travail  d'élimination  et  de  sacrifice  à  un  idéal.  11  y  faut,  presque 
de  parti  pris,  n'exprimer  de  sa  personnalité  et  de  son  rêve  que  ce  qu'on  a  de 
distinct  et  d'original.  Tout  le  reste  est  parfois  agréable,  souvent  vain.  Et  c'est 
avoir  trop  de  confiance  dans  le  public  que  de  lui  offrir  le  plaisir  par  trop  simple 
et  suranné  de  se  retrouver  dans  une  œuvre. 

M.  Pioch,  s'est  gardé  du  péril  avec  beaucoup  d'art  et  nous  donne,  par  ses  qua 
lités  et  par  ses  défauts  même,  la  perception  forte  de  tout  ce  qu'on  peut  mettre 
d'intention  et  de  volonté  à  se  distinguer.  Ce  n'est  point  l'expression  libre  du  sen- 
timent qui  le  mène  à  l'art.  Il  a  sa  formule  préconçue,  nous  dirions  presque  sa 
théorie  et  pour  la  réaliser,  il  fait  parmi  ses  états  d'âme  une  sélection  rigoureuse 
n'admettant  que  ceux  adéquats  à  sua  idéal.  Lisez  ses  Instants  de  Ville,  vins  n'y 
trouverez  pas  la  biographie  ou  la  confession  que  nous  a  complaisammenl  léguée 
M.  Lucas,  vous  saurez  très  peu  de  chose  de  lui-même,  vous  ne  saurez  de  son  une 
que  ce  qui  sert  à  son  esthétique:  vous  aurez,  sous  les  yeux,  un  artiste,  non  un 
homme. 

M.   Pioch  part   volontiers  d'une  description,  d'un   paysage,  d'un  coin  de  ville 
en  un  mot  d'une  image. 

L'hiver  tombé  du  ciel  s'entasse  dans  les  rues  ; 
Névès  où  le  soleil  diamante-du  rêve. 
Pour  des  regards  de  gueux  qui  charmés  y  surprennent 
Une  procession  de  candeurs  révolues. 
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Puis  il  élève  cette  image  qui  est  sa  perception,  par  conséquent  un  peu  de  lui- 
même,  à  la  hauteur  d'un  symbole.  11  lui  donne  une  valeur  de  représention  uni- 
verselle. L'image  précédente  devient  ainsi  le  symbole  suivant  : 

Communions  :  l'orgueil  imprécis  et  fébrile, 
Des  petits  sages  innocents 

Qu'un  bon  Dieu  conviait  aux  joies  de  son  église 
Et  dont  les  pas  craintifs  butaient  à  de  l'encens. 

Le  symbole  devient  enfin  l'idée  morale  : 

Et  les  gueux  du  labeur  infini  pèlerinent 
Vers  leur  communion  qui  fume  des  usines. 

Voici  une  pièce  intitulée  Usine  où  le  lecteur  retrouvera  l'esthétique  que  nous 
venons  d'indiquer  : 

Quels  astres  défaillant  parmi  les  météores 

Churent,  exfoliés,  du  firmament  natal 

Que  les  temps  innombrés  àei  glèbes  et  des  flores 

Cachèrent  dans  les  flancs  de  la  terre  en  travail  ? 

Pour  une  gloire  brève,  ils  émergent,  jaillissent 

Du  minerai  qui  fuse  et  qui  les  recelait  ; 

Et  l'Usine  bouillante  est  un  ciel  de  supplice 

Où  des  antiquités  d'étoiles  qu'on  rêvait 

Isradient  et  s'évanouissent 

Ciel  de  supplice  où  règne  et  se  magnifie  l'Homme, 

Où  des  élans  de  bras  zigzaguent  et  fulgurent 

Un  feu  vorace  y  croule  en  tonnerre  confus... 

Yn  colosse  de  fer  persiste  ;  exaspérés, 

Des  gestes  rythmiques  l'assomment 

Pourtant,  vous,  les  vainqueurs,  vous  peinez  insensibles 
A  la  terre  asservie,  au  ciel  que  vous  forgez, 
Aux  éclats  triomphaux  dont  l'Usine  est  nimbée. 
Mais  le  don  résigné  de  toute  votre  vie 
Sur  le  néant  des  dieux  ente  l'humanité: 

On  pourrait  dire  de  cette  poésie  qu'elle  est  essentiellement  idéaliste,  c'est-à-dire 
qu'elle  tend  toujours  à  s'achever  dans  la  généralité  et  l'abstraction.  L'image  et  le 
symbole  ne  sont  pour  elle  que  ses  points  de  départ  ;  ou  si  l'on  veut,  elle  en  reçoit 
du  mouvement  pour  aller  plus  loin.  Et  si  parfois  elle  s'attarde  à  une  vision 
luxueuse  et  colorée  des  choses,  c'est  pour  que,  du  chatoiement  des  images,  plus 
précise,  plus  simple,  et  comme  en  arêtes  vives,  se  détache  l'idée. 

Cet  art  idéaliste  ne  va  pas  sans  un  abus  de  l'abstraction  surtout  dans  la  forme, 
dans  un  désir  de  chercher  la  formule  définitive,  qui  immobilise  l'impression, 
aplanit  les  reliefs  et  grise  les  tous.  Comptez  les  mots  abstraits  dans  cette  des- 
cription de  l'Eglise. 

La  vieillesse  des  temps  pétrifiés  en  elle 
S'effrite  à  tous  les  vents  vers  son  ombre  chassés. 
Elle  impose  dans  l'air  de  grands  gestes  blessés 
Lugubrement  tendus  à  des  jadis  fidèles. 

A  propos  des  arbres  qui  dorment  «  aux  nécropoles  des  chautiers,  l'énormité 
torse  de  leur  néant  »,  l'abstraction  devient  si  continue  qu'il  faut,  à  la  fin,  un 
mot  concret  pour  la  traduire  : 

Leur  chair  que  tant  de  jours  humectèrent,  s'effrite. 
Un  vain  linéament  dessèche  son  caprice 
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Où  s'enroulait  ce  sourire  éphémère 

Du  renouveau  des  vieux  chênes  :  le  r/ui. 

Il  s'agissait  du  gui. 

Par  ces  exemples  se  précisent  et  s'expliquent  nos  généralités  du  début.  Un 
artiste  se  met  en  valeur  dans  la  mesure  où  il  conçoit  un  idéal  antérieurement  & 
son  œuvre  et  le  réalise  par  elle.  Et  nous  concluons  :  s'il  est  vrai  que  la  Nouvelle- 
France  prenne  chaque  jour  une  plus  claire  conscience  d'elle-même,  de  ses  aspi- 
rations, de  ses  besoins,  sa  littérature  doit  dégager  de  cette  âme  non  ce  qu'elle  a 
d'humain,  mais  ce  qu'elle  a  de  spécifique  et  de  distinct.  Et  plus  particulièrement 
chacun  de  ses  représentants  doit  faire  effort  pour  exprimer  de  soi-même  dans 
ses  livres  ce  qui  lui  est  propre,  cette  personnalité  qui  est  une  fonction  de  la 
race,  des  mœurs,  de  l'éducation  et  de  toutes  les  influences  ambiantes,  ou  cet 
idéal  de  beauté  qui  doit  se  dégager  avec  des  formes  propres  —  lesquelles  ?  — d'un 
peuple  et  d'individus  qui,  peu  à  peu,  se  créent  leur  âmes. 


Léon  A.  Daudet.  Sébastien  Gouvès.  roman  contemporain.  Bibliothèque 
Charpentier,  Eugène  Fasquelle  éditeur.  —  M.  Léon  A.  Daudet,  dès  ses  débuts, 
s'est  efforcé  de  tout  son  esprit  à  ne  pas  ress<  mbler  à  son  père  (ni  à  son  oncle). 
Et  dès  les  Morticoles,  il  affirmait  jadis  sa  personnalité  avec  violence.  A  la  place 
de  la  vision  des  choses,  que  le  père  nous  léguait,  fleurie,  colorée  et  bienveillante, 
M.  Léon  Daudet  présentait  un  talent  vigoureux,  naturellement  satirique  et  d'in- 
tentions philosophiques.  C'était,  après  les  Monticoles,  les  Kamtchatka,  le  voyage 
de  Shakespeare,  Suzanne. 

Il  y  a  du  réalisme  chez  M.  Léon  Daudet,  d'abord  dans  la  vigueur  de  l'expres- 
sion, ensuite  dans  le  désir  de  présenter  au  lecteur  une  conception  du  monde  exté- 
rieur, profondément  personnelle,  sans  doute,  mais  encore  lentement  élaborée. 

.Mais  M.  Léon  Daudet  s'échappe  du  réalisme  par  la  mise  en  valeur  d'une  idée 
qui  dirige  toujours  le  roman.  Dans  les  Morticoles,  il  attaque  le  mépris  grandis- 
sant de  la  vie  humaine  que  les  chirurgiens  tiennent  entre  leurs  mains  :  dans 
les  Kamtchatka,  la  jeune  littérature.  Sébastien  Gouvés,  c'est  l'histoire  d'un  savant 
génial  et  pauvre  exploité  par  les  charlatans  et  qui  succomberait  sans  le  dévoû- 
ment  de  sa  fille;  c'est  la  lutte  des  passions  et  de  l'intérêt,  de  la  justice  et  de 
l'iniquité,  des  forces  sociales  et  de  l'individu  au  sein  de  la  société  contemporaine. 

Le  réalisme  est  pour  M.  Daudet  un  moyen  plutôt  qu'un  but  ;  ce  que  marquent 
encore  les  intrigues  de  ses  romans  dénouées  plutôt  par  le  sentiment  et  l'effort 
que  par  l'instinct.  Ainsi  dans  Suzanne,  un  vieux  savant  échappe  à  l'inceste  par 
la  foi  et  la  poésie.  Ainsi,  Sébastien  Gouvés  ne  succombe  pas  sous  le  jeu 
fatal  des  forces  sociales.  Il  est  sauvé  par  le  dévoùment  de  sa  fille. 

L'auteur  de  Sébastien  Gouvés  est  donc  une   figure  originale  parmi  les  roman 
ciers  contemporains;  car  en  dépit  de  la  forme  qui  est  chez  lui  lourde,  compacte, 
le  plus  souvent,  et  trop  volontaire,  son  œuvre  est  un  mélange  intéressant  d'idéa- 
lisme et  de  réalisme,  d'observation  patiente  et  de  rêve. 


André  Couvreur,  Le  mal  nécessaire.  E.  Pion  et  Nourrit.  —  Etudes  de 
chirurgie. 

Dr  Facieu,  Fiorina.  Société  d'éditions  littéraires.  —  Roman. 

Amédée  Delorme,  Disgraciée.  Société  d'éditions  littéraires.  —  Roman. 

Maxime  Audouin.  Lettres  de  ma  Falaise.  Société  d'éditions  littéraires.  — 
Nouvelles. 
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EugÈNE  Guénin,  Les  hommes  d'action,  Montcalm,  Cavelier  de  la  Salle. 
Préface  de  Gabriel  Bonvalot.  Augustin  Challamel  éditeur.  —  Récits  documen- 
tés relatifs  à  la  fondation  de  la  nouvelle  France. 

Paul  Bastien. 

* 
*    * 

Antoine  Albalat,  L'Art   d'écrire   enseigné  en  vingt   leçons.   Chez  Colin, 
5,  rue  de  Mézières.   —  Prix  :  3  fr.  50. 

M.  Antoine  Albalat  est  un  excellent  prosateur.  Il  s'est  exercé  avec  succès  dans 
le  roman  [Marie,  chez  Colin)  et  dans  la  critique  {Le  Mal  d'Ecrire,  chez  Flamma- 
rion). 11  pousse  son  amour  du  bon  style  jusqu'à  le  vouloir  chez  autrui  et  s'em- 
ploie, dans  son  nouveau  volume,  à  nous  aider  à  l'acquérir.  «  Démontrer  en  quoi 
consiste  l'art  d'écrire,  décomposer  les  procédés  du  style,  exposer  techniquement 
l'art  de  la  composition,  donner  les  moyens  d'augmenter  et  d'étendre  ses  propres 
dispositions,  c'est-à-dire  de  doubler  et  de  tripler  son  propre  talent;  en  un  mot 
apprendre  à  écrire  à  quelqu'un  qui  ne  le  sait  pas,  mais  qui  a  ce  qu'il  faut  pour 
le  savoir,  tel  est  le  but  de  ce  livre.  »  Le  but  est  atteint  et  le  livre  n'est  pas  inu- 
tile. A  qui  en  douterait  rappelons  ce  mot  de  Philarète  Charles  :  «  Ce  secret  du 
style,  de  la  philosophie,  de  l'art,  le  voici  :  faire  peu  de  travail  au  prix  de  beau- 
coup de  peine  •>,  et  encore  celui-ci  de  Saint-Marc  Girardin  :  «  les  blocs  de  marbre 
cachent  tous  une  statue;  seulement  il  n'y  a  que  les  grands  sculpteurs  qui 
sachent  tirer  la  statue  du  bloc  où  elle  est  enfermée;  il  n'y  a  que  le  style  non 
plus  qui  sache  tirer  de  l'âme  la  poésie  qui  s'y  cache,  et  ce  style  est  l'œuvre  du 
travail.  »  Nascuntur  poetœ,  fiunt  oratores,  déclarait  Quintitien.  On  pourrait 
dire  :  fiunt  scriptores.  On  devient  écrivain,  sinon  génial,  du  moins  correct  et 
agréable,  si  l'on  veut  s'en  donner  la  peine.  La  vocation  n'exclut  pas  l'éducation 
un  poète  l'a  reconnu  : 

Ego   nec  studium  sine  divite  vena, 
Xec  rude  quid  passif  video  ingenium.  (Horace). 
Travaillons  donc  selon  les  conseils  éclairés  de  M.  Albalat. 


MUSIQUE.  —  Scènes  masquées,  pour  piano,  par  Fanton  :  Qu'as-tu 
fait?...,  poésie  de  Verlaine,  mélodie  de  Louis  Vierne  ;  Propos  galants,  ballet, 
par  Sudkssi,  ont  paru  chez  Fromont,  40,  rue  d'Anjou. 


Le  Nouveau  Larousse  illustré  vient  d'arriver  à  son  centième  fascicule  ! 
Voilà  une  publication  qui  marche  rapidement,  et  nous  ne  voyons  guère  d'oeuvres 
d'aussi  longue  haleine  qui  aient  été  menées  avec  autant  de  régulariré  et  d'en- 
train :  et  cela  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  la  maison  Larousse  que  la  cons- 
cience de  l'exécutiou  ne  s'est  pas  un  instant  démentie  et  que  la  perfection  de  ce 
magnifique  dictionnairo  s'affirme  chaque  jour  davantage.  Jetez  un  coup  d'teil  en 
arrière  sur  la  dixième  série  qui  vient  de  terminer  ce  centième  fascicule,  et  vous 
serez  frappé  de  la  profusion  et  de  l'à-propos  des  gravures,  de  la  richesse  du 
texte,  de  l'abondance  des  renseignements.  Il  y  a  plus  de  4.400  articles  dans  cette 
superbe  brochure;  parmi  tous  ceux  qui  mériteraient  une  mention,  contentons- 
nous  de  citer  au  hasard  les  mots  Cercle,  Céramique,  Certitude,  Cervantes,  Cerveau, 
■César,  Chaleur,  Chanson,  Cheval,  Chevali' r,  etc.  Quant  à  l'illustration,  elle 
compte  près  de  1.300  gravures  d'un  dessin  extrêmement  soigné,  9  cartes  de  géo- 
graphie et  16  tableaux  synthétiques  dont  deux  en  couleurs  :  les  deux  remar- 
quables planches  des  Champignons  dont  l'apparition,  il  y  a  quelques  semaines, 
avait  provoqué  partout  une  si  légitime  admiration.  (La  série  5  francs  chez  tous 
les  libraires). 


LES  THEATRES 


M.  Cossira,  retour  de  Monte-Carlo,  est  parti,  pour  la  Russie,  en  compagnie  de 
M.  Delmâs,  de  l'Opéra,  et  de  Mme  Litvinne.  Les  trois  éminents  artistes  vont 
donner  à  Saint-Pétersbourg,  pendant  un  mois,  des  représentations  de  Faust, 
les  Huguenots,  Aida,  Tannhauser,  etc. 


La  petite  Yvonne,  du  Vaudeville,  vient  d'être  engagée  à  la  Comédie-Française, 
pour  créer  le  rôle  de  la  petite  fille,  dans  le  Torrent,  de  .Maurice  Donnay. 


*  * 


Pour  son  prochain  spectacle,  M.  Léon  Marx  vient  d'engager  Mlle  Jane  Y  von, 
qui  lui  a  été  prêtée  par  le  directeur  de  la  Scala.  La  spirituelle  diseuse  doit 
jouer  A  qui  le  caleçon,  de  M.  Paul  Ferrier,  et  une  revue  en  un  acte  de  M.  Alfred 
Delilia,  l'homme  de  lettres  brillant,  l'aimable  auteur  que  nous  aimons  tous. 


* 

*  * 


Mlle  Sorel,  atteinte  d'influenza,  n'a  pu,  à  son  très  grand  regret,  prêter  son  con- 
cours à  la  représentation  de  gala  de  samedi,  à  l'Opéra,  au  bénéfice  de  l'Associa- 
tion des  Artiste,  ni  à  la  Fête  de  charité  du  sixième  arrondissement. 

llàtons-nous,  néanmoins,  de  rassurer  les  admirateurs  de  la  charmante  actrice  : 
Mlle  Sorel  est  en  très  bonne  voie  de  guérison,  mais  son  médecin  lui  interdit 
encore  toute  sortie. 

A  la  Gaîté,  la  Fille  de  Mme  Angot,  cette  délicieuse  et  unique  opérette  fait 
salle  comble  tous  les  soirs. 

*  * 

Toute  la  merveilleuse  troupe  de  la  Scala  parait  au  programme  de  la  partie 
concert  qui  précède  la  revue  :  En  voilà  de  la  chair  !  et  les  applaudissements 
s'adressent  à  la  jolie  Nine  Derieux,  à  l'émoustillante  Polaire,  à  la  charmeuse 
qui  a  nom  Paulette  Darty,  autant  qu'à  la  verve  de  Maurel,  de  Claudius,  de  Sulbac, 
et  à  l'originale  fantaisie  de  Fragson  qui,  avec  un  égal  succès,  interprète  des 
satiriques  chansons  d'actualité  comme  :  les  Lutteurs,  ou  les  mélodies  émues 
telles  que  :  Pour  Elle  . 

*  * 

Si  le  public  parisien  affectionne  les  frivolités  galamment  présentées,  comme 
le  ballet  la  Montagne  d'Aimant,  représenté  au  Casino  de  la  rue  Blanche;  s'il 
apprécie  Larive  et  ses  chansons  fringantes,  il  n'en  est  pas  moins  susceptible  de 
se  passionner  pour  ce  qui  offre  un  intérêt  scientifique.  Exemple  :  le  Boomerang] 
cette  arme  dangereuse  qui,  lancée  dans  l'espace,  revient  ensuite,  comme  par 
miracle,  aux  pieds  de  celui  qui  vient  de  la  lancer.  Chaque  soir,  au  Casino,  ce  sont, 
a  ce  sujet,  des  discussions  sans  fin  ;  on  se  croirait  à  l'Académie  des  sciences. 

* 

Bullier.  —  Le  quartier  Latin,  fidèle  à  ses  traditions,  détient  toujours  le 
record  du  plaisir  et  delà  gaieté.  C'est  pourquoi  les  fêtes  des  jeudis  à  Bullier,  el 
les  bals  des  samedis  et  dimanches,  ont  une  si  grande  vogue. 

Ce  soir,  jeudi,  fête  de  nuit. 

*  » 

Misée  Grévin.  —  Au  programme  des  projections  lumineuses  :  Les  funérailles 
du  Président  Félix  Faure. 

Fantasio. 


opéra.  —  8  h.  «/».  — Les  Huguenots  —  La 

Valkyrie  —  Faust. 
FRANÇAIS.  —  8  h.    1/2.  —  Othello.  —   Le 

Berceau. 
OPÉRA-COMIQUE.  —  Mignon. 
ODÉON.  —  8  h.  «/».  —   Roman  d'un  jeune 

homme  pauvre. 
THÉÂTRE  SARAH-BERNARDT.   —    8  h.  1/2 

—  Dalila. 
VAUDEVILLE.  —8  h.  1/4.  —   Le   Lys  Rou- 


ge. 


8  h.  1/2.  —  Un   Conseil   Judi 


GYMNASE. 

ciaire. 

VARIÉTÉS.  —  Le  Vieux  Marcheur. 

GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  La  fille  de  AI"*  An- 
got. 

PALAIS-ROYAL.  —8  h.  «/».  —  La  Poire. 

PORTE-ST-MARTIN.  —  8  h.  1/4.  —  Cyrano 
de  Bergerac. 

AMBIGU-COMIQUE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  Cou- 
pable. 

FOLIES-DRAMATIQUES.  —  8  h.  1/2.  —L'Au- 
berge du  Tohu-Bohu. 

TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  Le  Parfum. 

TH.  ANTOINE.  —  8  h.  1/2.  —  La  Nouvelle 
Idole.  —  Que  Suzanne  n'en  sache  rien. 

LES  BOUFFES  PARISIENS.  —  8  h.  1/4.  — 
Véronique. 

NOUVEAU  THÉÂTRE.  —  8  h.  1/2.  —  Belle 
Madame  Hesselin. 

COMÉDIE-PARISIENNE.  —  8  h.  1/2.  —  La 
Petite  Famille.  —  Les  Miettes. 


OLYMPIA.  —  8  h.  1/2.  —  Les  7  Péchés  Ca- 
pitaux. 
LA  SCALA.  —  En  voilà  de  la  chair! 

LES    FOLIES   BERGÈRES      —     8    h.     1/2.     — 

La  Princesse  au  Sabbat. 

casino  DE  PARIS.  —  La  Montagne  d'Ai- 
mant. 

ELDORADO.  —  Par  devant  notaire. 

LE  NOUVEAU  CIRQUE.  —  8  h.  1/4.  —  La 
Cascade  merveilleuse. 

LA  ROULOTTE.  —  9  h.  1/4.  —  G.  Charton. 
Jacques  Ferny.  —  Chansons  animées,  etc.  " 

CIRQUE  DHIVER.  —  8  h.  1/2.  —  Aléo  et 
ïiily. 

MOULIN-ROUGE.  —  Tous  les  soirs,  à  8  h. 
1/2.  —  Concert-Bal. 

GRANDE  ROUE  DE  PARIS,  Av.  de  Sufl'ren,  7 1, 
—  De  11  h.  à  6  h.,  entrée  et  ascension, 
2  fr.  —  Attractions  diverses.  —  Concert. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Ohé  !  Vénus  ! 

TRIANON.  —  8  h.  «/».  —  Le  Contrôleur  des 
wagons-lits. 

CINÉMATOGRAPHE.  —  Le  voyage  au  Japon. 

BULLIER.  —  Tous  les  jeudis,  bal   masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey. —  Les  Coulisses  de  l'Opéra.  —  Le 
Couronnement  du  Tsar.  —  Pantomines 
lumineuses.  —  Rayons  X.  —  Orchestre  de 
Dames  hongroises. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Concert  tous  les  diman- 
ches. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT   DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 


«  A  COUSU 


Riches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre For,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titaniqne,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  h1  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  lefer,  la  plombagine,  le  mica  et  l'amiante, 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  fait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec.  Canada. 


Madame  Albert  Giguère 


Madame  Allbert  Giguère 

A  beaucoup  souffert  après  la  naissance  de  son  bébé.  —  Son  médecin 
ne  pouvait  rien  faire  pour  elle.  —  Triste  et  découragée,  elle  n'avait 
plus  aucun  espoir  d'être  guérie. — Les  pilules  rouges  du  D'  Corderre 
ont  mis  fin  à  toutes  ses  souffrances.  Elle  recommande  à  toutes  les 
femmes  malades  de  se  guérir  en  prenant  les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Corderre,  le  seul  remède  au  monde  qui  guérit  toutes  les  mala- 
dies des  femmes. 

Dans  le  but  de  faire  connaître  à  d'autres 
personnes  souffrantes  comme  elle,  le  moyen 
de  guérison  à  leur  portée,  Madame  Giguère 
nous  envoie  son  témoignage  en  nous  donnant 
l'autorisation  de  le  publier  pour  le  plus  grand 
bien  des  femmes  souffrantes  de  son  sexe.  Si 
toutes  les  femmes  agissaient  ainsi,  le  nuage 
de  désespoir  qui  enveloppe  tant  de  pauvres 
femmes  malades  se  dissiperait  bientôt.  Ma- 
dame Giguère  dit  :  «  J'ai  été  bien  malade 
après  la  naissance  de  mon  bébé,  j'étais  très 
faible  et  d'une  pâleur  effrayante,  je  souffrais 
beaucoup  d'irrégularités  probablement  cau- 
sées par  la  faiblesse  de  mon  sang,  ma  diges- 
tion ne  se  faisait  pas,  j'avais  mal  aux  reins  et 
dans  les  côtés,  le  mal  de  tète  me  faisait  souf- 
frir continuellement,  je  crois  que  j'avais  aussi 
une  maladie  de  cœur  tellement  il  me  faisait 
mal,  je  ne  reposais  pas  la  nuit.  J'étais  toujours 
fatiguée,  la  cause  de  ma  maladie  était  depuis 
la  naissance  de  mon  dernier  bébé,  je  n'avais 
jamais  bien  relevé  de  cette  maladie;  mon  mé- 
decin m'a  donné  beaucoup  de  remèdes  mais 
sans  me  soulager.  Les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Coderre  guérissaient  tant  de  femmes,  que 
j'ai  voulu  les  essayer,  je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  m'ont  sauvée  ;  ma  digestion  est 
maintenant  très  bonne,  je  dors  bien  et  je  suis  plus  forte.  J'ai  recommandé  les  Pilules 
Rouges  du  Dr  Coderre  à  Mme  Tanguay  qui  demeure  sur  la  rue  Beaudry,  elle  les 
prend  pour  la  faiblesse  et  elle  s'en  trouve  très  bien.  »  Madame  Albert  Giguère,  6t9a, 
rue  Sanguinet,  Montréal. 

Les  Pilules  Rouges  du  D'  Coderre  sont  composées  de  remèdes  spécialement  pour 
le  beau  mal,  les  irrégularités,  pertes  blanches,  la  constipation,  le  mal  des  reins, 
douleurs  dans  le  bas-ventre,  mal  dans  les  côtés,  palpitation  du  cœur,  tiraillements 
d'estomac,  mal  entre  les  épaules,  étourdissements,  perte  de  sommeil,  perte  de  mé- 
moire, perte  d'appétit,  mal  de  tête,  pour  les  maladies  du  changement  d'âge,  elles 
sont  sans  rivales,  elles  préviennent  toutes  ces  maladies  particulières  aux  femmes  qui 
passent  cette  période  critique. 

Consultez  nos  médecins  spécialistes  d'une  vaste  expérience  dans  le  traitement  des 
maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  leur  écrire  une  description  de  votre  ma- 
ladie. Nos  médecins  donneront  à  votre  cas  toute  l'attention  dont  ils  sont  capables, 
ils  vous  expliqueront  très  clairement  toute  la  cause  de  votre  maladie  et  le  moyen  de 
vous  guérir  aussi  promptement  que  possible.  Leurs  consultations  sont  gratuites  à 
toutes  les  femmes  malades.  Ne  craignez  pas  d'écrire,  toutes  lettres  adressées  au 
«  Département  Médical,  Boîte  2306,  Montréal  »  sont  ouvertes  par  les  médecins  seuls 
et  tenues  confidentielles  par  eux. 
Ecrivez  dès  aujourd'hui,  tout  délai  aggrave  votre  maladie. 

Méfiez-vous  de  ces  marchands  qui  veulent  vous  vendre  des  Pilules  Rouges  comme 
étant  aussi  bonnes  que  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  refusez-les.  Les  vraies  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre  sont  toujours  vendues  en  petites  boîtes  de  bois  rondes 
contenant  50  Pilules  Rouges  chaque  —  elles  ne  se  vendent  jamais  à  la  douzaine,  au 
cent  ou  à  f  fr.  25  la  boîte.  Lorsque  vous  ne  pouvez  vous  procurer  les  véritables  Pi- 
lules Rouges  du  Ur  Coderre,  ou  lorsque  vous  avez  des  doutes,  envoyez-nous  2  fr.  50 
en  timbres-poste  pour  une  boîte,  ou  12  fr.  50  pour  six  boîtes.  Vous  êtes  certaine  que 
vous  recevrez  par  le  retour  de  la  malle,  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre. 
Nous  les  envoyons  dans  toutes  les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Ayez 
soin  en  nous  écrivant  de  nous  donner  votre  adresse  bien  complète  afin  d'éviter  tout 
retard  dans  l'envoi.  Adressez  comme  suit  :  Compagnie  Chimique  Franco-Amé- 
ricaine, Boite  2306,  Montréal,  Can. 


LA    MODE     PARISIENNE 

V  Administration  de  la  Revue  dks  Dkux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 


1.  —  Robe  de  réception  en  cachemire  velouté.  Double  jupe  garnir  de    petits   biais    de 
et  découpée  sur  une  première  jupe  de  cachemire  brodé.  Corsage  ajusté,  découpé    comme  la  jupe 
en  dents  arrondies,  avec  dépassant  brodé  sur  une  chemisette  de  soie  plissée  en  travers. 


LA     MODE     PARISIENNE 


2.  —  Elégante  toilette  de  bal  en  broché  blanc,  créée  par  Mlle  Marie  de  Grandmaison.  La 
jupe-tunique  retombe  sur  une  sous-jupe  garnie  d'un  volant  froncé  en  tulle  blanc  brodé.  Corsage 
très  ajusté  en  pointe  à  la  taille,  orné  d'une  draperie  de  tulle  encadrant  le  décolleté  et  fixée  sur  la 
poitrine  par  une  passe  en  brillants. 


LA     MODE     PARISIENNE 


3.  —  Toilette  de  demoiselle  d'honneur,  portée  par  Mlle  Simonne  de  Grandmaison,  en  drap 
Wanc,  brodée  or  et  soie.  Tunique  flottante  découpée  sur  un  dessous  de  jupe  recouvert  de  mous- 
seline de  soie  bouillonnée,  brodé  de  zibeline.  Le  corsage,  légèrement  froncé  dans  la  taille,  est 
découpé  sur  un  empiècement  brodé. 
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4.  —  Toilette  d'été  en  taffetas  mauve.  La  jupe  très  plate  du  haut,  est  garnie  d'un  large  entre- 
deux de  guipure  soufre  se  croisant  au  milieu  du  devant,  fixé  par  un  chou  ,de  velours  noir.  Cor- 
sage-blouse en  guipure  sur  transparent  mauve  garni  de  volants. 
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5.  —  Elégante  robe  de  réception  en  taffetas  très  souple.  La  jupe,  avec  volant  en  Corme,  est 
cerclée  d'entre-deux  de  guipure  rousse  fixés  par  des  choux  de  velours.  Le  corsage  de  guipure  est 
découpé  sur  uue  chemisette  de  soie.  Petits  volants  partant  du  dessous  de  bras  formant  boléro. 
Manche  ridée  en  tatfetas. 


SOCIÉTÉ    GÉNÉRALE    DES  JOURNAUX    DE  MODES    PROFESSIONNELS     DES    COUTURIÈRES  ET 

confectionneuses.  —  Ane.  Maison  L.  Michau,  A.  -J.  Laroche,  direcP.  suer.  S, rue  de  Richelieu, 

Paris. —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  do  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel;  LArt  de  la  Couture,  publication  de  grandes  figurines:  V Elégance,  ro- 
bes et  confection;  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  uv.  édit.  parisienne;  Le 
Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports:  La  Mode  Tailleur  pour  Dames;  La  Modiste 
française.  —  Travestissements.  —  Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  [mur  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-.l.  Laroche,  direct  .  — 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —Téléphone  Paris-Province  111.27  —  Spécimen  sur  demande. 


LA     MODE     PARISIENNE 


6.  —  Elégant  costume  tailleur  en  drap  mousseline.  Jupe  plate  du  haut,  à  godets  du  bas  et 
découpée  sur  un  fond  de  jupe  avec  volant,  le  tout  garni  de  piqûres.  Co;sage-veste  à  basque 
longue  derrière;  les  devants,  découpés  jusqu'à  la  pince,  sont  ouverts  sur  un  gilet  recouvert  d'un 
Ilot  de  dentelle.  Double  piqûre  et  garniture  de  boutons.  Manche  tailleur. 


PHARMACIE 

DE  L'ÉCOLE  DE  MÉDECINE 

18,  Carrefour  de  l'Odéon 

et    1,   rue  de  l'Odéon 
PARIS 


REMÈDES    AMÉRICAINS 

Remise   particulière    aux    Abonnés    de    la 
Revue  des  deux  Frances. 


Maison     BILLET 

CHAPELLERIE    LE    CHOTX 

Prix  spéciaux  pour  les  Abonnés 

DE 

La  Revue  des  Deux  Frances 


SPÉCIALITÉS  DE    CHAPEAUX 

ANGLAIS 
PARIS  —  43,  rue  de  Rennes  —  PARIS 


Le  Directeur-Gérant  :  A.   STEENS. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 


UNE  ANECDOTE  DE  FLORÉAL  AN  II 


Le  guichetier  a  refermé  la  porte  de  la  maison  d'arrêt  sur  la 
ci-devant  comtesse  Fanny  d'Avcnay,  appréhendée  «  par  mesure 
de  sûreté  générale  »,  comme  dit  le  registre  d'écrou,  et,  en  réa- 
lité, pour  avoir  donné  asile  à  des  proscrits. 

La  voilà  dans  le  vieux  bâtiment  où,  jadis,  les  solitaires  de 
Port-Royal  goûtaient  en  commun  la  solitude,  et  dont  on  a  pu 
l'aire  une  prison  sans  y  rien  changer. 

Assise  sur  une  banquette,  pendant  que  le  greffier  inscrit  son 
nom,  elle  songe  : 

—  Pourquoi  ces  choses,  mon  Dieu,  et  que  voulez-vous  de 
moi  ? 

Le  porte-clefs  a  l'air  plus  bourru  que  méchant, etsa  fille,  qui 
est  jolie,  porte  à  ravir  le  bonnet  blanc  avec  la  cocarde  et  les 
nœuds  aux  couleurs  de  la  nation.  Cet  homme  conduit  Fannv 
dans  une  grande  cour,  au  milieu  de  laquelle  est  un  bel  acacia. 
Elle  attendra  là  qu'il  lui  ait  préparé  un  lit  et  une  table  dans 
une  chambre  où  l'on  a  renfermé  cinq  ou  six  prisonnières,  car 
la  maison  est  encombrée.  En  vain  elle  verse  chaque  jour  son 
trop  plein  au  tribunal  révolutionnaire  et  à  la  guillotine.  Chaque 
jour  les  comités  l'emplissent  de  nouveau. 

Dans  la  cour,  Fanny  voit  une  jeune  femme  occupée  à  gra 
un  chiffre  sur  l'écorce  de  l'arbre,  et  reconnaît  Antoinette  d'Au- 
riac,  son  amie  d'enfance. 

—  Vous  ici,  Antoinette  ? 
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—  Vous  ici,  Fanny  ?  Faites  mettre  votre  lit  près  du  mien. 
Nous  aurons  bien  des  choses  à  nous  dire. 

—  Bien  des  choses...  Et  M.  d'Auriac,  Antoinette  ? 

—  Mon  mari  ?  Ma  foi,  ma  chérie,  je  l'avais  un  peu  oublié. 
C'était  injuste.  Il  a  toujours  été  parfait  pour  moi...  Je  pense 
qu'en  ce  moment  il  est  en  prison  quelque  part. 

—  Et  que  fais-tu  là,  Antoinette  ? 

—  Chut!...  Quelle  heure  est-il?  S'il  est  cinq  heures,  l'ami 
dont  j'unis  sur  cette  écorce  le  nom  au  mien  n'est  plus  de  ce 
monde,  car  il  a  passé  à  midi  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  se 
nommait  Gesrin  et  élait  volontaire  à  l'armée  du  Nord.  Je  l'ai 
connu  dans  cette  prison.  Nous  avons  passé  ensemble  de  douces 
heures,  au  pied  de  cet  arbre.  C'était  un  jeune  homme  de  mérite... 
Mais  il  faut  que  je  m'occupe  de  t'installer  ici,  ma  belle. 

Et,  saisissant  Fanny  par  la  taille,  elle  l'entraîna  dans  la 
chambre  où  elle  avait  un  lit,  et  elle  obtint  du  porte-clefs  qu'il 
ne  séparât  pas  les  deux  amies. 

Elles  convinrent  de  laver,  ensemble,  dès  le  lendemain  matin, 
le  carreau  de  leur  chambre. 

Le  repas  du  soir,  servi  maigrement  par  un  gargotier  patriote, 
se  prenait  en  commun.  Chaque  prisonnier  apportait  son  assiette 
et  son  couvert  en  bois  (il  était  interdit  d'en  avoir  en  métal),  et 
recevait  sa  portion  de  porc  aux  choux.  Fanny  vit  à  cette  table 
grossière  des  femmes  dont  la  gaieté  Fétonna.  Comme  Mme  d'Au- 
riac, elles  étaient  coiffées  avec  étude  et  portaient  de  fraîches 
toilettes.  Près  de  mourir,  elles  gardaient  l'envie  de  plaire.  Leur 
conversation  était  galante  comme  leur  personne,  et  Fanny  fut 
bientôt  instruite  des  intrigues  qui  se  nouaient  et  se  dénouaient 
sous  les  verrous,  dans  ces  préaux  sombres  où  la  mort  aiguillon- 
nait l'amour.  Alors,  prise  d'un  indicible  trouble,  elle  se  sentit 
un  grand  désir  de  presser  une  main  dans  la  sienne. 

Il  lui  souvint  de  celui  qui  l'aimait  et  à  qui  elle  ne  s'était  pas 
donnée,  et  un  regret  aussi  cruel  qu'un  remord  déchira  son  cœur. 
Des  larmes  ardentes  comme  la  volupté  roulèrent  sur  ses  joues. 
A  la  lueur  du  lampion  fumeux  qui  éclairait  le  repas,  elle  obser- 
vait ses  compagnes  dont  les  yeux  brillaient  de  fièvre,  et  elle 
songeait  : 
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—  Nous  allons  mourir  ensemble.  D'où  vienl  que  je  suis  tristi 
et  que  mon  âme  est  troublée,  quand,  pour  ces  femmes,  la  vie  el 
la  mort  sont  également  légères  ? 

Et  elle  pleura  toute  la  nuit  sur  son  grabat. 

Il 

Vingt  longs  jours  monotones  ont  passé  lourdement.  La  cour 
où  les  amants  vont  chercher  le  silence  et  l'ombre  est  déserte  ce 
soir.  Fanny,  qui  étouffait  dans  l'air  humide  des  corridors,  vient 
s'asseoir  sur  le  tertre  de  gazon  qui  entoure  le  pied  du  vieil 
acacia  dont  la  cour  est  ombragée.  L'acacia  est  en  fleurs,  et  la 
brise  qui  le  caresse  en  sort  tout  embaumée.  Fanny  voit  un  écri- 
teau  cloué  à  l'écorce  de  l'arbre,  au-dessous  du  chiffre  gravé  par 
Antoinette.  Elle  lit  sur  cet  écriteau  les  vers  du  poète  Vigée, 
prisonnier  comme  elle  : 

Ici  des  cœurs  exempts  de  crime, 

Du  soupçon,  dociles  victimes, 
(nùce  aux  rameaux  d'un  arbre  protecteur, 
En  songeant  à  l'amour  oubliaient  leur  douleur. 
11  fut  le  confident  de  leurs  tendres  alarmes  ; 
Plus  d'une  fois  il  fut  baigné  de  larmes. 

Vous,  que  des  temps  moins  rigoureux 

Amèneront  dans  cette  enceinte, 
Respectez,  protégez  cet  arbre  généreux. 
Il  consolait  la  peine,  il  rassurait  la  crainte  ; 

Sous  son  feuillage  on  fut  heureux. 

Après  avoir  lu  ces  vers,  Fanny  resta  songeuse.  Elle  revit 
intérieurement  sa  vie,  douce  et  calme,  son  mariage  sans  amour, 
son  esprit  amusé  de  musique  et  de  poésie,  occupé  d'amitié, 
grave,  sans  trouble;  puis  l'amour  d'un  galant  homme  qui  l'avait 
enveloppée  sans  l'atteindre  et  qu'elle  sentait  mieux  dans  le 
silence  de  la  prison.  Et,  songeant  qu'elle  allait  mourir  elle  se 
désola.  Une  sueur  d'agonie  lui  monta  aux  tempes.  Dans  son 
angoisse,  elle  leva  ses  regards  ardents  au  ciel  plein  d'étoiles  et 
elle  murmura  en  se  tordant  les  bras  : 

—  Mon  Dieu  !  rendez-moi  l'espérance. 

A  ce  moment,  un  pas  léger  s'approcha  d'elle.   Celait  Rosine, 
la  fille  du  porte-clefs,  qui  venait  lui  parler  en  secret. 
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—  Citoyenne,  lui  dit  la  jolie  fille,  demain  soir  un  homme  qui 
t'aime  t'attendra  sur  l'avenue  de  l'Observatoire  avec  une  voi- 
ture. Prends  ce  paquet,  il  contient  des  vêtements  pareils  à  ceux 
que  je  porte  ;  tu  t'en  revêtiras  dans  ta  chambre,  pendant  le  souper. 
Tu  es  de  ma  taille  et  blonde  comme  moi.  On  peut,  dans  l'ombre 
nous  prendre  l'une  pour  l'autre.  Un  gardien,  qui  est  mon  amou- 
reux et  que  nous  avons  mis  dans  le  complot,  montera  dans  ta 
chambre  et  t'apportera  le  panier  avec  lequel  je  vais  aux  provi- 
sions. 

Tu  descendras  avec  lui  par  l'escalier  dont  il  a  la  clef  et  qui 
conduit  à  la  loge  de  mon  père.  De  ce  côté,  la  porte  n'est  ni  fermée 
ni  gardée.  Il  faut  seulement  éviter  que  mon  père  ne  te  voie. 
Mon  amoureux  se  mettra  le  dos  contre  le  carreau  de  la  loge,  et 
il  te  parlera  comme  à  moi.  Il  te  dira  :  «  Au  revoir,  citoyenne 
Rose,  et  ne  soyez  plus  si  méchante.  »  Tu  t'en  iras  tranquille- 
ment dans  la  rue.  Pendant  ce  temps,  je  sortirai  par  le  guichet 
principal  et  nous  nous  rejoindrons  toutes  deux  dans  le  fiacre  qui 
doit  nous  emmener. 

Fanny  buvait  avec  ces  paroles,  les  souffles  de  la  nature  et  du 
printemps.  De  toutes  les  forces  de  sa  poitrine,  gonflée  de  vie, 
elle  aspirait  la  liberté. 

Elle  voyait,  goûtait  son  salut  par  avance.  Et  comme  il  s'y 
mêlait  une  idée  d'amour,  elle  mit  ses  deux  mains  sur  son  cœur 
pour  contenir  son  bonheur.  Mais  peu  à  peu  la  réflexion,  puis- 
sante chez  elle,  domina  le  sentiment.  Elle  fixa  sur  la  fille  du 
porte-clefs  un  regard  attentif  et  lui  dit  : 

—  Ma  belle  enfant,  pour  quelle  raison  vous  dévouez-vous 
ainsi  à  moi,  que  vous  ne  connaissez  pas  ? 

—  C'est,  lui  répondit  Rose  en  oubliant  de  la  tutoyer,  parce 
que  votre  bon  ami  me  donnera  beaucoup  d'argent  quand  vous 
serez  libre,  et  qu'alors  j'épouserai  Florentin,  mon  amoureux. 
Vous  voyez,  citoyenne,  que  c'est  pour  moi  que  je  travaille.  Mais 
je  suis  plus  contente  de  vous  sauver  que  d'en  sauver  une 
autre. 

—  Je  vous  en  rends  grâce,  mon  enfant;  mais  pourquoi 
cela  ? 

—  Parce  que  vous  êtes   mignonne  et   que  votre  bon  ami  a 
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beaucoup  de  chagrin  loin  de  vous.  C'est  convenu,  n'est-ce 
pas  ? 

Fanny  allongea  la  main  pour  saisir  le  paquet  de  hardes  que 
Rose  lui  tendait. 

Mais,  retirant  aussitôt  le  bras: 

—  Rose,  savez-vous  que,  si  on  nous  découvrait,  ce  serait  la 
mort  pour  vous  ? 

—  La  mort  !  s'écria  la  jeune  fille,  vous  me  faites  peur.  Oh  '. 
non,  je  ne  le  savais  pas. 

Puis,  déjà  rassurée  : 

—  Citoyenne,  votre  bon  ami  saura  bien  me  cacher. 

—  Il  n'est  pas  de  retraite  sûre  à  Paris.  Je  vous  remercie  de 
votre  dévouement,  Rose  ;  mais  je  ne  l'accepte  pas. 

Rose  demeurait  stupéfaite. 

—  Vous  serez  guillotinée,  citoyenne,  et  je  n'épouserai  pas 
Florentin  ! 

—  Rassurez-vous,  Rose.  Je  puis  vous  rendre  service  sans  ac- 
cepter ce  que  vous  me  proposez. 

—  Oh  !  non.  Ce  serait  de  l'argent  volé. 

La  tille  du  porte-clefs  pria,  pleura,  supplia  longtemps.  Ell<> 
s'agenouilla  et  saisit  le  bord  de  la  robe  de  Fanny. 

Fanny  la  repoussa  de  la  main  et  détourna  la  tète.  Un  rayon 
de  lune  éclairait  le  calme  de  ce  beau  visage. 

La  nuit  était  riante,  une  brise  passait.  L'arbre  des  prisonniers, 
secouant  ses  branches  odorantes,  répandit  de  pâles  fleurs  sur 
la  tête  de  la  victime  volontaire. 

Anatole  France, 

De  V Académie  française. 


L'AVENTURE  DU  JUGE 


Le  juge  Arnold  avait  coutume,  chaque  été,  de  venir  se  repo- 
ser près  de  Bingen,au  bord  du  Rhin,  en  un  petit  hameau  pai- 
sible où  il  oubliait  les  soucis  de  sa  magistrature.  Il  y  menait, 
pendant  deux  mois,  une  vie  douce  et  végétative,  taillant  les 
rosiers  de  son  jardin,  donnant  la  becquée  à  ses  poules,  et, 
durant  les  chaudes  heures  du  jour,  lisant  des  recueils  d'antiques 
fables,  dont  le  héros  éternel  était  le  grand  fleuve  qui  mugissait 
à  ses  pieds.  Quand  venait  le  soir,  il  allait  s'asseoir  sous  la 
tonnelle  d'une  taverne  qui  dominait  l'eau  et  d'où  il  voyait  les 
dernières  maisons  de  Bingen,  le  château  qui  servit  de  tempo- 
raire refuge  à  l'évèque  contre  les  rats  justiciers,  et,  en  face,  au 
sommet  du  coteau,  la  statue  toute  neuve  de  la  Germania. 

C'était  le  meilleur  moment  de  la  journée,  celui  où  le  juge 
«goûtait  le  silence  des  êtres  et  le  murmure  des  choses.  Il  enten- 
dait le  clapotement  des  vaguelettes  qui  mouraient  sur  les  rives, 
loin  du  tumulte  du  grand  tlot  qui  s'en  allait  vers  la  mer,  et  il 
s'attendrissait  doucement  en  songeant  à  la  destinée  de  ces 
gouttes  d'eau  que  buvait  le  sol  spongieux  et  qui  ne  verraient 
pas  les  clochers  de  Cologne  après  avoir  miré  un  peu  ceux  de 
Mayence;  car  le  juge  Arnold  était  sentimental,  et  si,  pendant 
l'année,  il  savait,  par  devoir  professionnel,  être  insensible  aux 
douleurs  humaines,  il  était,  pendant  sa  villégiature,  sensible  à 
l'excès  aux  sanglots  des  forêts  et  à  la  plainte  des  ondes. 

Cet  été-là,  la  veille  de  son  départ,  le  juge  Arnold,  assis  sous 
la  tonnelle  à  sa  place  habituelle,  buvait  à  petits  coups  la  bière 
brune  qu'on  lui  servait  chaque  jour  et  qui  était  brassée  dans  le 
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hameau  mémo,  une  bière  savoureuse  et  fraîche,  comme  il  n'en 
buvait  que  là  et  qu'il  regrettait  tout  l'hiver.  Il  rêvail  mélanco- 
liquement, ne  sortant  de  sa  rêverie  que  pour  boire,  se  laissant 
aller  au  charme  capiteux  de  la  boisson  aimée  ;  les  chopes  succé- 
céd aient  aux  chopes,  et  il  écoutait  la  rumeur  du  ûeuve.  Tout  le 
soir,  des  bateaux  joyeusement  chargés  avaient  descendu  le  cou- 
rant, portant  vers  Bingen  des  bandes  de  musiciens  et  de  ehan- 
teurs  qui  allaient  célébrer  quelque  réjouissance  musicale,  et  les 
refrains  entonnés  par  des  voix  sonores  avait  troublé  la  paix  des 
coteaux  et  des  rives. 

Quand  minuit  vint,  le  silence  avait  reconquis  le  village  et 
Arnold,  avant  de  regagner  son  jardin  et  sa  maison,  résolut  de 
déambuler  sur  les  bords  du  Rhin.  Il  se  leva,  ayant  la  tête  un 
peu  lourde,  et,  bien  que  son  œil  papillotât,  légèrement  troublé 
par  les  fumées  de  la  bière,  il  descendit  à  petits  pas.  La  nuit  était 
fort  noire;  il  pensa  que  la  lune,  qui  déjà  bleuissait  les  hauteurs, 
lui  faciliterait  le  retour,  et  il  marcha  résolument.  Il  allait  à 
l'aveuglette,  s'arrètant  pour  regarder  des  points  brillants  qui 
dansaient  devant  lui,  tandis  que  des  ombres  plus  denses  leur 
succédaient  et  semblaient  accompagner  sa  marche.  Il  ne  s'en 
étonnait  pas;  son  âme  était  familière  avec  le  peuple  des  airs  et 
les  esprits  des  eaux,  il  connaissait  le  nom  de  tous  les  fils  du 
Rhin  et  il  n'eût  pas  été  surpris  de  s'entendre  appeler  par  quel- 
que gnome  gardien  de  trésor  ou  tourmenteur  de  paysanne.  Il 
savait  les  mots  qui  les  captivent  et  ne  craignait  que  les  nymphes 
du  fleuve,  malignes  et  perverses. 

Le  sol  en  devenant  plus  mou  et  en  fléchissant  un  peu  sous  son 
poids,  lui  apprit  qu'il  approchait.  Il  entendit,  plus  distincte,  la 
chanson  nocturne  des  flots;  elle  était  plus  intense,  plus  doulou- 
reuse que  pendant  le  jour,  alors  que  le  soleil  fait  chatoyer  les 
émeraudeset  les  opales  sur  la  crête  des  vagues  ;  la  nuit  appesan- 
tissait les  eaux  dont  le  choc  se  ouatait,  et  c'était  dans  le  lit  pro- 
fond comme  le  déroulement  sans  lin  d'un  serpent  de  velours 
dont  les  volutes  auraient  frôlé  des  cloisons  moelleuses. 

Un  léger  clapotis  avertit  le  juge;  son  pied  heurta  un  corps 
dur;  il  se  baissa,  ses  mains  tàtèrent  autour  de  lui  et  rencon- 
trèrent un  tronc  d'arbre  hissé  sur  un  tas  de  pierres,  sans  doute 
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pour  servir  de  banc.  Il  s'y  assit  et,  ses  yeux  s'accoutumant  à 
l'obscurité,  il  contempla  le  vieux  Rhin  qui  roulait  procession- 
nellement  ses  écumes.  Il  se  sentit  très  heureux;  une  grande 
paix  l'environnait;  il  se  dit  que  nulle  part,  ni  dans  son  cabinet 
clos  de  Leipzig,  ni  près  de  ses  rosiers  en  fleurs,  il  ne  goûterait 
une  telle  et  si  délicieuse  quiétude.  Ses  narines  se  dilataient 
pour  mieux  hunier  les  parfums  humides  des  mousses  et  la  sen- 
teur de  l'eau,  cette  senteur  un  peu  molle,  mais  si  pénétrante  et 
si  évocatrice,  senteur  arrachée  aux  mille  rivages  dont  les  arbres 
avaient  baigné  leurs  branches  dans  le  courant  et  dont  le  Rhin 
avait  raviné  la  terre,  entraînant  avec  lui  les  odeurs  résineuses 
des  sylves  et  les  fragrances  champêtres.  Arnold  croyait  voir 
passer  devant  lui,  réfléchis  par  le  miroir  mobile  et  fuyant,  les 
sites  qui  s'étaient  penchés  sur  le  fleuve  pour  le  captiver  et  le 
retenir  et  dont  l'inconstant  n'avait  gardé  que  l'image  prisonnière 
dans  le  cristal  de  ses  yeux.  11  voyait  des  profils  de  villes,  profils 
lointains  qui  semblaient  se  dérober  lorsqu'il  se  courbait  pour 
les  mieux  distinguer;  puis  de  plates  prairies  frissonnantes  de 
sonnailles  et  des  bosquets  d'arbres  qu'animait  le  vol  de  grands 
oiseaux.  Il  eût  voulu  les  saisir  à  la  fois,  les  bosquets,  les  prai- 
ries et  les  villes  ;  un  intense  désir  de  partir,  de  s'en  aller  loin  du 
hameau  et  même  de  la  taverne  où  l'on  buvait  de  si  bonne  bière, 
le  saisit;  il  tendit  les  bras  devant  lui,  se  leva,  vint  encore  plus 
près  du  fleuve,  écoutant  un  battement  lointain  de  rames  :  celles 
de  la  barque  qu'il  attendait,  qu'il  devinait  et  qui  vint,  une  lon- 
gue barque  que  conduisait  un  rameur  silencieux. 

Elle  s'arrêta  devant  lui;  le  rameur  fit  un  signe;  Arnold,  avec 
une  joie  indicible,  enjamba  le  bord  et  se  laissant  aller  sur  le 
banc  de  poupe,  il  s'adossa  au  gouvernail,  allongeant  les  jambes 
et  renversant  la  tête,  tandis  que  lentement  la  barque  descendait 
le  Rhin.  Un  bien-être  l'envahissait;  il  laissait  pendre  ses  mains 
hors  les  bords,  et  l'eau  fuyante  caressait  ses  doigts.  Elle  s'enrou- 
lait autour  d'eux  comme  de  petites  couleuvres  que  le  lait  des 
jattes  aurait  réchauffées,  et  parfois  montait  le  long  des  bras, 
formant  de  hauts  bracelets  tièdes  et  liquides,  dont  le  contact 
faisait  pâmer  le  juge.  11  fermait  les  yeux  et  avait  la  sensation  de 
glisser  sans  fin,  une  sensation  profonde,  attirante,  d'une  infinie 
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douceur  dont  tout  son  être  était  pénétré  et  saisi.  Il  faisait  partie 
du  grand  fleuve  pacifique,  son  corps  se  dissolvait  dans  les  ondes 
fraternelles,  et  ce  n'était  plus  seulement  sur  les  mains  qu'il 
recevait  les  caresses  du  flot.  Des  enlacements  entouraienl  toute 
sa  chair,  des  formes  serpentines  se  lovaient  autour  de  ses 
jambes  et  enserraient  sa  poitrine  ;  bientôt  il  les  sentit  sur  sa 
gorge,  de  souples  anneaux  pressèrent  son  cou,  et  ce  fut  enfin 
sur  la  bouche  qu'il  reçut  un  baiser  prolongé,  insinuant  et  ten- 
dre. Il  devina  qu'une  lorely  l'entraînait  et  il  fut  éperduement 
heureux,  car  depuis  longtemps  il  rêvait  cette  aventure,  d'aller 
vivre  sous  les  voûtes  de  cristal  avec  le  peuple  des  ondins  qu'il 
chérissait,  Aussi  il  ne  résista  pas  et  ne  voulut  pas  soulever  ses 
paupières,  attendant  de  toucher  le  lit  du  Rhin  pour  regarder 
celle  qui  le  conduisait. 

Maintenant,  il  entendait  mille  bruits  qui  sortaient  des  vagues, 
et  comme  s'il  avait  acquis  un  sens  nouveau,  il  comprenait  la 
plainte  des  gouttes  d'eau,  la  chanson  des  écumes,  la  rumeur  de 
la  foule  fluviatile;  il  s'égayait  des  éclats  de  rire  de  la  cohue  qui 
se  pressait  autour  de  lui.  On  le  poussait  malicieusement,  on 
murmurait  des  plaisanteries  à  ses  oreilles,  des  appels  pressants 
retentissaient,  et  le  tout  se  fondait  dans  une  houle  monotone, 
d'où  surgissait,  de  minute  en  minute,  un  cri,  un  ricanement, 
ou  un  sanglot.  Arnold  pensa  qu'il  allait  atteindre  le  but,  et 
fouler  le  sable  blanc  et  fin  qui  était  au  fond  du  fleuve;  il 
s'abandonna  plus  mollement;  tout  l'arôme  des  eaux  entra  dans 
ses  narines  ;  des  cloches  tintèrent,  balancées  dans  d'invisibles 
clochers,  d'abord  argentines,  épandant  des  sons  ténus  dont  les 
vibrations  couraient  sur  la  peau  du  juge  comme  des  milliers 
d'insectes  sonores,  ensuite  pleines  d'une  tempête  d'airain  et 
battant  de  leur  volée  puissante  la  tête  d'Arnold,  dont  le  corps 
entier  frémissait.  Elles  atténuèrent  leur  fureur;  les  voix  d'ar- 
gent et  les  voix  de  bronze  se  marièrent,  s'unirent  en  une  onde 
d'harmonie  large,  voluptueuse,  dont  les  cercles  allèrent  s'élar- 
gissant,  englobant  en  eux  les  bruissements  qui,  tout  à  l'heure, 
animaient  le  Rhin;  puis  se  rétractèrent,  moururent  en  une 
mélodie  prolongée,  aiguë,  perforante,  et  le  silence  laissa  choir 
son  lourd  manteau  sur  les  flots  qui  s'en  appesantirent. 
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Une  angoisse  douloureuse  s'abattit  sur  le  juge,  un  poids  de 
métal  pesa  sur  sa  poitrine;  machinalement,  ses  mains  voulurent 
l'écarter,  mais  il  s'aperçut  alors  qu'il  était  lié.  Les  malignes 
déesses  avaient  tressé  autour  de  ses  membres  des  herbes  et  des 
joncs  qui  résistaient  aux  efforts  des  jambes  et  des  bras.  Il 
essaya  de  gonfler  ses  muscles  pour  se  débarrasser  du  fardeau 
qui  l'opprimait;  il  ne  le  put.  Sous  la  charge  qui  s'alourdissait, 
il  ahanait,  il  appelait  de  l'air  et  sa  bouche  était  close;  ses  yeux 
s'injectaient,  il  entendait  le  heurt  du  sang  qui  battait  ses  veines 
et  ses  artères  et  courait  en  tumulte  sous  sa  peau,  qui  se  tumé- 
fiait. Soudain  il  vit  une  large  nappe  de  lumière;  elle  lui  parut 
sortir  de  ses  propres  prunelles,  s'étendre  sur  le  fleuve  et  le 
vivifier  de  nouveau;  les  harmonies  que  les  eaux  avaient  rete- 
nues captives  jaillirent  encore,  plus  affinées,  plus  subtiles,  plus 
séductrices.  Son  angoisse  se  dissipa,  il  sentit  se  disjoindre  les 
liens  qui  le  liaient,  la  pesante  cuirasse  qui  l'enserrait  se  fendit, 
il  l'entendit  craquer,  descendre  le  long  de  ses  côtes  et  il  écouta 
le  bruit  de  sa  chute  dans  le  Rhin.  Il  put  ouvrir  ses  lèvres  scellées, 
il  respira  très  fort;  la  marée  qui  heurtait  ses  vaisseaux  s'apaisa, 
il  reconquit  le  calme,  et  oubliait  de  penser,  quand  un  tourbillon 
imprévu  le  saisit.  Il  fut  emporté,  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse, dans  un  souffle  humide  et  frais,  vers  des  profondeurs 
ignorées;  et  brusquement  un  choc  violent  l'arrêta.  Il  était  dans 
la  barque,  couché  toujours  à  la  poupe,  et  l'embarcation  des- 
cendait le  courant.  La  lune  s'était  levée;  sa  lueur  pâlissait  le 
ciel,  descendait  sur  les  coteaux,  dont  elle  éveillait  les  pampres 
et  faisait  frémir  les  fouillées;  elle  se  glissait  sous  les  taillis  qui 
avoisinaient  les  rives,  vallonnait  d'argent  les  masses  sombres, 
et  en  mille  ruisseaux  de  nacre  mêlait  ses  ondes  claires  aux  ondes 
majestueuses  du  fleuve  qui,  au  contact,  s'imprégnaient  de 
clartés.  Les  eaux  se  tordaient  en  volutes  blanches;  des  cygnes 
semblaient  se  jouer  dans  les  remous  ;  des  cygnes  et  des  femmes. 
Arnold  voyait  leurs  cous  et  leurs  bras  se  tendre  vers  la  barque 
qui  l'emmenait,  et  il  se  penchait  pour  les  saisir,  quand  le  bate- 
lier, lâchant  ses  rames,  le  toucha  à  l'épaule,  arrêtant  son  élan, 
effrayant  les  oiseaux  et  les  nymphes  qui  disparurent. 

A  ce  heurt  imprévu,  le  juge  sentit  sa  crainte  le   reprendre 


l'aventure  du  juge 

Quelque  chose  l'attirait  au  fond  du  fleuve,  retenait  ses  bras 
captifs  au  (il  de  l'eau  et  en  même  temps  la  main  du  batelier  1»> 
fixait  à  son  banc.  Il  oubliait  les  cygnes,  les  nymphes  et  li- 
belles fleurs  d'argent  fleurissant  les  vagues  que  le  vent  très 
doux  coiffait  d'un  filigrane  d'écume;  il  n'entendait  plus  les 
rires  narquois  et  les  propos  malicieux  des  enfants  du  Rhin;  il 
écoutait  le  silence  qui  pesait  sur  le  clair  miroir  des  oncles,  sur 
le  rivage  et  sur  les  coteaux;  lentement,  il  s'imprégnait  de 
terreur,  et  cela  sans  motifs,  car  le  fleuve  lui  avait  été  ami  el  i! 
ne  redoutait  plus  son  mauvais  vouloir. 

Silencieux,  immobile,  il  regardait  le  compagnon  dont  les 
doigts  s'enfonçaient  dans  sa  chair.  C'était  un  homme  fort,  grand, 
vêtu  d'une  longue  cape  sombre.  Arnold  ne  put  voir  de  son 
visage  que  les  yeux,  des  yeux  d'une  impérieuse  attirance,  qui 
brillaient  intensément.  Il  essaya  de  détourner  ses  regards,  mais 
il  ne  put,  car  il  comprit  soudain  que  le  batelier  allait  parler,  et 
il  reconquit  sa  tranquillité,  prêt,  en  vieux  professionnel,  à 
déjouer  les  ruses  d'un  interrogatoire  qu'il  supposait  devoir  être 
fourbe  et  fallacieux;  mais  la  paisible  loyauté  de  son  interlocu- 
teur déjoua  son  attente. 

«  Ne  penses-tu  pas,  dit  celui-ci,  que  le  moment  est  venu  pour 
moi  de  te  connaître.  Tu  m'as  demandé  l'hospitalité,  je  te  l'ai 
donnée,  et  t'ai  promené  sur  le  vieux  Rhin  ;  mais  il  me  plairait 
assez  de  n'avoir  pas  hébergé  un  inconnu. 

—  Comment!  répliqua  Arnold,  tu  pousses  ta  barque  sur  le 
lleuve,  près  de  Bingen,  et  tu  ne  me  connais  pas?  Ne  sais-tu  pas 
qu'on  me  nomme  Arnold  ? 

—  Je  l'ignorais,  repartit  le  batelier,  car  je  ne  suis  pas  un 
familier  de  ces  rives  où  tu  es  populaire.  Je  suis  heureux  de 
savoir  ton  nom.  » 

Il  se  recueillit  un  instant,  puis  il  abandonna  l'épaule  du  juge, 
se  rassit,  et  reprenant  ses  rames,  il  dirigea  la  marche  du  bateau. 
Des  nuages  avaient  envahi  le  ciel,  cachant  la  lune,  une  ténèbre 
épaisse  s'étendait  sur  les  rives,  de  petites  phosphorescences 
bleuâtres  dansaient  sur  les  flots,  se  précipitant  parfois  vers  la 
barque.  Arnold  sentait  leurs  lumineux  effluves  qui  caressaient 
ses  doigts,  il  entendait  leur  doux  grésillement  qui  se  mêlait  au 
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clapotis  plus  sourd  des  eaux;  encore  il  devinait  autour  de  lui  la 
troupe  des  ondines  et  des  naïades  et  de  nouveau  la  voix  du  bate- 
lier, presque  invisible  tant  la  nuit  était  dense,  le  réveilla  du 
songe  auquel  il  s'abandonnait. 

«  Qui  es-tu  parmi  les  hommes?  demandait  l'étrange  person- 
nage. 

—  Je  suis  juge,  répondit  Arnold. 

—  Juge,  interrogea  le  batelier;  qu'est  cela?  Veux-tu  dire 
que  tu  jauges  les  actes  de  ton  prochain,  que  tu  les  sais  peser  à 
la  vraie  balance  et  que  tu  n'en  dénatures  pas  le  poids? 

—  Si  tu  veux,  consentit  Arnold. 

—  Juge,  reprit  le  batelier,  tu  es  juge?  Est-ce  dire  que  tu 
sondes  équitablement  les  cœurs,  que  tu  connais  les  mobiles  de 
tous  les  actes,  que  pour  toi  se  dévoilent  les  plus  obscurs  replis 
de  la  pensée,  les  plus  ténébreux  carrefours  des  cervelles  et  des 
âmes? 

—  Tu  me  prêtes  un  trop  grand  pouvoir»,  fit  Arnold  qui  sourit 
de  la  candeur  admirable  de  ce  sauvage, 

La  réponse  du  juge  parut  surprendre  profondément  le  bate- 
lier ;  il  quitta  les  rames  et  médita  profondément,  tandis  que  le 
juge,  mis  en  gaieté  par  ce  naïf  questionnaire,  évoquait  la  salle 
d'audience  de  son  tribunal  de  Leipzig.  Il  prêtait  l'oreille  aux 
réponses  d'un  accusé  imaginaire,  dont  il  voyait,  non  sans 
délices,  en  face  de  lui,  le  visage  torturé  d'inquiétude,  et  il  se 
prit  à  rire,  d'un  rire  un  peu  aigre,  qui  parut  retomber  dans 
l'eau,  en  pluie,  et  se  jouer  au  milieu  des  petites  flammes  vaga- 
bondes, dont  quelques-unes  mordirent  plus  durement  la  main 
d'Arnold  qui  tressaillit  et  redevint  silencieux. 

c  Ainsi,  fit  encore  le  batelier,  tu  juges  les  hommes. 

—  Oui,  dit  Arnold,  que  cette  insistance  impatientait. 

—  Explique-moi  comment?  » 

Arnold  haussa  les  épaules,  mais  un  secret  instinct  l'avertit 
de  ne  pas  indisposer  celui  qui  l'interrogeait  et,  avec  une  bien- 
veillante condescendance,  il  lui  dit  comment,  à  certains  jours, 
revêtu  d'une  robe  spéciale,  coiffé  d'un  bonnet  déterminé,  et 
assis  dans  un  fauteuil  élevé,  il  examinait  la  conduite  de  quel- 
ques pauvres  diables  que  des  gardes  amenaient  devant  lui. 
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«  Qu'ont  fait  ces  hommes?  demanda  le  batelier. 

—  Ce  sont  des  criminels,  déclara  Arnold. 

—  Qu'entends-tu  par  là?  dit  le  batelier. 

—  J'entends  qu'ils  ont  commis  des  actions  répréhensibles. 

—  Hum  !  qu'appelles-tu  actions  répréhensibles? 

—  Celles  qui  sont  réprouvées  par  la  loi. 

—  Et  ces  hommes  qui  sont  conduits  à  ton  tribunal,  tu  les 
connais  sans  doute  ? 

—  Comment  veux- tu  que  je  les  connaisse,  quand  je  les  vois 
pour  la  première  fois! 

—  Alors,  tu  ignores  leur  vie,  et  quelles  circonstances  ont 
présidé  à  leur  naissance?  Tu  ne  sais  si  la  destinée  leur  a  été 
douce  ou  terrible;  leurs  joies  et  leurs  douleurs  te  sont  incon- 
nues? Tu  n'as  pas  appris  quels  furent  leurs  éducateurs  et  leurs 
guides,  on  ne  t'a  pas  nommé  leurs  aïeux,  on  ne  t'a  pas  dit  quels 
ils  furent  et  en  quels  jours  ils  engendrèrent  celui  que  tu  fais 
comparaître  entre  tes  soldats  ? 

—  J'ignore  tout  cela. 

—  Tu  as  donc  le  sens  divinatoire,  tu  es  ou  tu  te  reconnais  un 
être  supérieur,  un  missionné,  un  oint  à  qui  toute  faiblesse, 
toute  erreur  sont  étrangères  ?  Tu  es  inflexible,  juste,  intègre, 
sans  reproche,  sans  crainte,  sans  hésitation?  Laisse-moi  donc 
t'admirer.  » 

Le  batelier  s'inclina  devant  le  juge,  qui  éprouva  un  malaise, 
et  ne  put  supporter  cette  humilité  qui  lui  parut  ironique. 

«  Ne  m'admire  pas,  dit-il  avec  bonhomie,  je  suis  un  homme 
comme  les  autres. 

—  Alors,  demanda  le  batelier,  pourquoi  juges-tu  tes   frères? 

—  Parce  que  je  sais  la  loi. 

—  Tu  sais  la  loi? 

—  Oui,  tout  jeune  on  m'a  appris  à  en  connaître  le  filet  minu- 
tieux, on  m'en  a  montré  les  mailles,  ces  mailles  que  chaque 
jour  la  paternelle  autorité  resserre,  je  connais  tous  ceux  qui 
tentent  de  se  soustraire  à  l'étreinte,  ceux  qui  peuvent  passer  au 
travers  des.  fils  entrecroisés  et  ceux  aussi  qui  ne  le  peuvent 
pas. 

—  C'est  donc  cela  que  tu  appelles  juger 
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—  C'est  cola  môme. 

—  Et  tu  n'as  jamais  eu  un  remords,  tu  n'as  jamais  redouté 
ton  ignorance  ou  ta  présomption? 

—  Tu  veux  rire  ? 

—  Non  certes!  et  tu  verrais,  sans  peur,  revenir  devant  toi, 
maintenant,  ceux  que  tu  as  jugés  dans  ta  vie?  » 

Arnold  hésita  un  instant,  puis  d'une  voix  très  basse,  il  dit  : 
«  Oui.  » 

Alors  le  batelier  se  dressa,  et  : 

«  Viens  donc  avec  moi,  dit-il,  tu  auras  sans  doute  plaisir  à  te 
confronter  avec  eux.  » 

Il  tendit  le  doigt.  Le  juge  vit  que  la  barque  avait  abordé  à  une 
île  qu'il  n'avait  jamais  vue  dans  le  fleuve.  Un  étrange  frisson 
le  secoua,  il  sentit  une  épouvante  ignorée  et  soudain  le  batelier 
l'ayant  saisi,  l'arracha  de  son  bac,  et  le  jeta  sur  le  sol  inconnu. 

C'était  un  rivage  désert  et  nu,  dont  les  sables  s'enfuyaient 
sans  fin.  Arnold  voulut  demander  à  son  guide  quel  était  ce  pays 
mystérieux,  mais  s'étant  retourné,  il  se  vit  seul,  tandis  que 
là-bas,  sur  le  fleuve,  s'éloignait  celui  qui  l'avait  amené.  Ses 
jambes  étaient  pesantes  et  cependant  un  irrésistible  désir  de 
marcher  le  poussait.  Un  instant,  il  s'assit  sur  une  roche  qui 
sembla  mollir  sous  son  poids;  il  n'y  put  rester,  car  une  voix 
indistincte,  sans  timbre  même,  disait  à  son  oreille  :  «  Viens  ». 
11  se  leva  et  partit  devant  lui,  comme  un  cerf  délivré  du  chas- 
seur et  qui  rentre  au  gîte.  Sa  lassitude  lui  était  devenue  indif- 
férente, il  attendait  quelque  chose  et,  anxieux  de  savoir,  il 
pressait  sa  course.  La  grève  qu'il  parcourait  lui  paraissait  sans 
limites,  les  ondes  de  ses  sables  se  prolongeaient  et  il  fut  sur- 
pris toutàcoup  en  apercevant  à  l'horizon  la  brume  violette  qu.' 
fait  l'haleine  des  arbres  ;  le  vent  lui  apporta  le  cher  parfum  des 
résines,  la  puissante  et  bienfaisante  odeur  sylvestre,  puis  il 
entendit  un  murmure  plus  triste  et  plus  doux  que  la  rude  cla- 
meur du  fleuve  :  le  murmure  nocturne  des  bois  endormis  dont 
les  songes  bruissent. 

Il  traversa  une  terre  de  genêts  et  de  broussailles,  çà  et  là 
plantée  de  bouquets  de  pins  rabougris,  et,  comme  un  portique 
sombre,  la  forêt   s'ouvrit  devant  lui.    En   pénétrant  sous    les 
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fouillées,  il  s'arrêta,  car  il  avait  entendu  un  pas.  Une  ombre 
venait  vers  lui  par  les  allées  :  c'était  son  compagnon.  Il  se  dit 
que  peut-être  il  avait  conduit  la  barque  à  quelque  ha\  re  el  De 
s'étonna  pas  de  le  revoir. 

«  Viens,  fit  le  batelier.  Ils  t'attendent.  » 

Le  juge  mit  sa  main  dans  la  main  de  l'homme  et  se  laissa 
entraîner  à  travers  les  sentiers.  La  nuit  était  si  profonde  qu'il 
ne  voyait  pas  les  traits  de  celui  qui  le  guidait.  Autour  de  lui  il 
entendait  des  souffles  pressés  et  haletants  de  gens  qui  courent  : 
il  croyait  être  au  milieu  d'une  horde.  Il  fermait  les  yeux  tout 
en  marchant  ;  essayait  de  compter  les  soldats  de  cette  armée, 
mais  il  ne  pouvait  y  parvenir,  ne  percevant  qu'une  cadence 
confuse,  et  il  s'impatientait  quand  il  entendit  le  batelier  lui 
dire  : 

«  Nous  sommes  arrivés.  » 

Le  juge  regarda.  Il  était  dans  une  vaste  clairière,  au  milieu 
de  laquelle  s'élevait  une  estrade  qu'une  foule  silencieuse  entou- 
rait. Sur  l'estrade  était  assis  un  vieillard;  devant  lui  se  tenait 
un  homme.  Arnold  comprit  qu'on  allait  juger  cet  homme.  Une 
grande  curiosité  s'empara  de  lui.  Il  voulut  savoir  comment 
procédaient  les  magistrats  de  ce  pays  étrange;  il  s'avança,  la 
cohue  s'ouvrit  pour  le  laisser  passer,  et  il  fut  bientôt  au  pre- 
mier rang,  ayant  en  face  de  lui  l'accusé  dont  il  ne  pouvait  voir 
le  visage. 

«   Qu'a-t-il  fait  ?  demanda-t-il . 

—  Par  sa  faute  des  créatures  semblables  à  lui  ont  péri,  répon- 
dit quelqu'un  à  ses  côtés. 

—  Que  ne  le  fait-on  périr  ?  interrogea  Arnold. 

—  Tu  es  prompt,  dit  à  son  oreille  une  voix  ironique.  Sais-tu 
comment  et  pourquoi  il  les  a  fait  périr  ? 

—  Qu'importe!  »  répliqua-t-il. 

Il  allait  continuer,  quand  le  vieillard  fit  un  geste  et  cria  dans 
le  silence  : 

«  Que  les  accusateurs  s'approchent.  » 

Quelqu'un  sortit  du  peuple  et  gravit  les  degrés  de  l'estrade. 
Sa  figure  était  connue  d'Arnold,  sans  doute  il  s'était  trouvé  en 
contact  avec  lui  déjà  et,  comme  il  était  vêtu  de  haillons   mi 
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râbles,  il  pensa,  en  bon  juge,  que  ce   plaignant  avait  été  jadis 
un  de  ses  justiciables. 

«  Tu  accuses?  dit  le  vieillard. 

—  J'accuse,  répondit  l'homme.  J'avais  un  champ  jadis  et  je 
vivais  de  ce  champ,  mais  le  préteur  d'argent  vivait  aussi  de 
lui,  et  une  heure  vint  où  seul  il  en  put  vivre.  Un  soir,  je  frappai 
l'usurier  qui  venait  chercher  sa  rançon  et,  dans  la  sacoche  qu'il 
portait,  je  repris  une  parcelle  de  ce  qu'il  avait  tiré  de  ma  sueur 
et  de  ma  détresse.  Celui  qui  est  là  me  condamna. 

—  Je  m'en  souviens  »,  cria  Arnold,  puis  il  se  prit  à  rire,  car 
s'il  avait  autrefois  jugé  un  délit  semblable,  ce  n'était  pas  lui 
qui  était  en  cause  à  présent.  Peut-être,  pensa-t-il,  est-ce  un 
juge  prévaricateur  ou  criminel  qui  comparait  et  il  fut  sur  le 
point  de  dire  qu'on  ne  devait  pas  admettre  de  témoignage  indi- 
gne, mais  l'homme  poursuivait. 

«  On  me  garda  un  an  captif.  Ouand  on  me  rendit  ma  liberté, 
mon  champ  était  le  champ  d'un  autre,  et  mon  toit  n'était  plus 
mon  toit.  Dès  lors  j'ai  vécu  sans  asile,  sans  foyer  et  sans  pain, 
harcelé  par  tous  comme  on  harcèle  les  chiens  errants,  ou  les 
bêtes  des  bois,  et  je.  mourrai  comme  eux,  sur  le  revers  d'un 
fossé,  ou  bien  au  bord  d'une  mare,  ou  frappé  un  soir,  comme  a 
été  frappée  ma  sœur  qu'il  a  condamnée  aussi,  comme  a  été 
frappée  ma  mère  qui  a  subi  sa  justice,  comme  ont  été  frappés 
mes  frères,  tous  ceux  qui  furent  châtiés  pour  avoir  souffert  et 
ne  s'être  pas  résignés  à  souffrir,  tous  ceux  qu'il  a  torturés,  tous 
ceux  qu'il  a  tués,  tous  ceux  qui  l'entourent.  » 

En  attendant  ces  paroles,  la  foule  se  précipita  vers  l'estrade, 
elle  se  pressa  autour  de  l'accusateur,  et  l'homme  qu'on  jugeait 
s'écria  : 

«  J'ai  accompli  mon  œuvre,  j'ai  fait  mon  devoir,  j'ai  servi  la 
loi. 

—  Il  a  raison,  dit  Arnold,  j'ai  fait  comme  lui,  nous  ne  sommes 
pas  responsables  des  plaies  que  cause  le  glaive  aveugle  de  la 
loi.  » 

Aces  mots,  l'homme  debout  sur  l'estrade  disparut  et  Arnold 
vit  que  c'était  lui-même  qu'on  venait  d'accuser,  il  reconnut 
celui  qui  avait  parlé,  et  il  reconnut  aussi  ceux  qui  étaient  à  ses 
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entés,  tous  les  malandrins,  tous  les  pauvres  hères,  tous  les  vaga- 
bonds qu'il  avait  punis  parce  qu'ils  avaient  eu  faim  cl  soif, 
parce  qu'ils  avaient  mangé  le  pain  du  voisin  et  bu  le  vin  d'an- 
trui,  parce  qu'ils  avaient  voulu  connaître,  las  des  routes  soli- 
taires et  rudes,  le  lit  tiède  et  doux  où  l'on  peut  dormir. 

Il  recula  devant  eux,  et  la  voix  grave  du  vieillard  prononça 
la  sentence  : 

«  Je  vous  livre  celui  qui  a  toujours  appliqué  la  loi  et  n'a 
jamais  connu  la  Justice.  » 

Alors,  comme  une  meute,  les  assistants  se  ruèrent  contre  le 
juge  et,  à  travers  les  buissons,  dans  la  foret  ténébreuse,  le  juge 
s'enfuit.  Il  courut  sans  trêve,  poursuivi  par  la  huée  vengeresse, 
trébuchant  entre  les  arbres  hostiles,  retenu  par  les  ronces 
ennemies,  jusqu'au  lleuve  libérateur  dont  les  vagues  l'appelaient 
et  l'accueillirent,  quand  il  se  livra  à  elles,  comme  un  enfant 
qui  s'endort  sur  le  sein  des  femmes,  pour  ne  pas  entendre  le 
terrible  écho  qui  répétait  :  «  Le  Juge  Arnold  n'a  pas  connu  la 
Justice.  » 

Bernard  Lazare. 


RONDEAU   DE  JOYEUX  AVENEMENT 

A  Mmc  Aubry. 

Si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  roi, 
vous  auriez  un  trône  de  porcelaine, 
où  des  flots  d'or  sur  chaque  paroi 
traceraient  des  fleurs  d'espèce  lointaine, 
si  vous  étiez  reine  ? 

Étant  reine  hier,  vous  m'avez  fait  roi, 
mais  déjà  la  chose  est  très  ancienne  : 
je  n'eus  pas  le  temps  de  jurer  la  foi 
que  je  vous  devrais,  haute  souveraine, 
si  vous  étiez  reine  ! 

Car  ce  n'est  pas  moi  qui  serais  le  roi, 
page  tout  au  plus,  portant  votre  traîne, 
si  vous  étiez  reine  ! 
25  janvier  1899.  Louis  Fouché. 
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UN  PORTRAIT  AVANT  LA  LETTRE 


—  Marraine,  pourquoi  ne  voulez- vous  pas  faire  faire  mon 
portrait? 

—  Mais,  terrible  enfant,  voici  trois  jours  que  tu  me  persécutes 
avec  la  même  question  et  que  je  te  fais  la  même  réponse!  Cela 
ne  se  peut  pas. 

—  Pourquoi  donc?  Mes  amies  auront  toutes  le  leur  au  Salon, 
cette  année. 

—  Tes  amies  agissent  comme  elles  l'entendent  et  moi  aussi.  Ce 
sont  des  sottes  qui  auraient  mieux  fait  de  ne  pas  te  fourrer  celte 
idée-là  dans  la  tête. 

—  Mais  enfin,  quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

—  Un  mal  que  tu  ignores  naturellement,  ma  petite,  mais  que 
moi  je  trouve  considérable  :  je  désapprouve  formellement  cette 
mode  de  faire  faire  le  portrait  des  jeunes  filles. 

—  On  a  pourtant  fait  le  vôtre,  marraine,  une  charmante 
miniature  que  j'ai  bien  souvent  admirée. 

—  Ah!  oui,  quand  j'avais  seize  ans;  il  y  a  plus  de  cinquante 
ans  de  cela.  C'était  tout  simple  alors  :  on  faisait  venir  un 
peintre  chez  soi;  ces  messieurs  se  dérangeaient  encore  pour 
peindre  les  jeunes  filles  des  marquises  de  la  Régence  ;  on  n'était 
pas  obligé  d'aller  les  trouver  chez  eux,  au  milieu  de  leurs 
rapins  et  de  leurs  modèles,  ce  qui  est  le  comble  de  l'inconve- 
nance... Ah  !  c'était  le  bon  temps,  jadis. 

Et  Mme  d'Outrelande,  remise  sur  son  thème  préféré,  se  reprit 
à  vanter  complaisamment  les  avantages  de  ce  temps-là,   ses 
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mœurs,  sa  société,  et  surtout  cette  incomparable  Cour  de 
CharlesX,  où  s'étaient  épanouies  les  plus  belles  années  de  sa 
jeunesse  et  dont  le  faste  poudré,  exhumé  de  la  tombe,  résumail 
à  ses  yeux  toutes  les  splendeurs  du  siècle. 

La  bonne  marquise,  qui  par  piété  dédaignait  de  se  tenir  an 
courant  des  choses  du  monde,  qui  se  fatiguait  aux  premiers  mots 
d'une  conversation  sérieuse,  ne  tarissait  pas  lorsqu'il  s'agissail 
de  raconter  sa  vie  de  toute  jeune  fille  et  les  mérites  des  gens 
d'alors.  L'époque  de  son  mariage,  conclu  assez  tard,  ne  lui  av.nl 
pas  laissé  des  impressions  aussi  vives;  elle  paraissait  n'en  gar- 
der qu'un  souvenir  confus,  et  Claire  ne  pouvait  pas  en  obtenir 
le  récit  suivi;  tandis  que  ses  premiers  pas  dans  le  monde,  un 
monde  guindé  s'il  en  fut,  faisaient  le  sujet  habituel  de  ses 
causeries  quand  elle  ne  sommeillait  pas  dans  sa  bergère,  ne 
jouait  pas  au  trictrac  ou  n'était  pas  plongée  dans  une  lecture 
pieuse,  les  trois  occupations  principales  de  sa  vie.  11  lui  arrivait 
même,  l'imagination,  chez  elle,  ayant  survécu  à  la  mémoire. 
de  broder  les  plus  fantaisistes  détails  sur  son  canevas  favori. 

—  Etes-vous bien  sûre  de  cela,  marraine?  disait  Claire  inter- 
dite, son  aiguille  suspendue  en  l'air  au  bout  de  ses  fins  doigts 
roses. 

—  Certainement,  ma  petite,  puisque  j'y  étais. 

Et  la  vieille  dame  continuait  à  embrouiller  les  faits,  les  dates, 
avec  un  aplomb  imperturbable,  pendant  que  la  tète  blonde, 
résignée,  se  penchait  sur  l'ouvrage  interrompu. 

Cette  fois  encore,  elle  s'embarqua  dans  des  développements 
inédits  sur  l'édifiante  société  disparue,  comparée  à  la  nôtre,  ei 
sa  filleule  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  la  ramener  à  son 
portrait. 

-  Je  vous  assure,  marraine,  qu'il  y  a  des  peintres  conve- 
nables chez  qui  une  jeune  fille  peut  aller,  et,  en  s'informant... 

—  Je  ne  m'en  rapporterais  à  personne  sur  une  matière  aussi 
grave;  il  faudrait  que  je  visse  moi-même. 

—  Hé  bien,  en  cherchant  vous-même... 

-  Ah  ça  !  petite  malheureuse,  pour  qui  me  prends-tu  ?  Est-ce 
que  tu  t'imagines,  par  hasard,  qu'à  mon  âge,  et  par  le  froid 
qu'il  fait,  je  vais  me  mettre  en  quête  d'un  pinceau  digne  de  ton 
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effronté  minois  et  courir  les  quartiers  excentriques  habités  par 
ces  messieurs? 

—  Le  médecin  disait  l'autre  jour  que  vous  ne  preniez  pas 
assez  d'exercice. 

—  Monter  les  étages  avec  mes  rhumatismes! 

—  Il  paraît  que  tous  les  peintres  sont  riches  et  qu'ils  n'habi- 
tent que  des  hôtels  princiers. 

—  Tiens,  tu  m'agaces;  laisse-moi  tranquille. 
- —  Jamais,  marraine. 

Et  Claire  Balny,  s'approchant  de  la  vieille  dame,  posa  un 
baiser  furtif  sur  ses  cheveux  blancs  ;  puis,  son  bras  rond  passé 
autour  de  son  cou,  elle  continua  : 

—  Je  vous  en  prie,  ma  bonne  marraine,  laissez-vous  persuader  ; 
si  vous  saviez  (elle  fut  sur  le  point  de  dire  :  comme  j'ai  peu  de 
plaisirs  dans  cet  hôtel  morose,  entre  vous  et  mon  parrain,  qui 
est  toujours  dans  ses  plantations  du  Loiret,  sans  autre  compa- 
gnie que  votre  petit  chien,  de  lointaines  visites  et  les  moineaux 
du  jardin),  si  vous  saviez  comme  je  serais  contente!  dit-elle 
càlinement.  Ce  portrait  que  je  désire  si  vivement,  c'est  à  vous  que 
je  le  destine.  Je  veux  accrocher  quelque  part,  à  portée  de  vos 
yeux,  cet  effronté  minois  que  vous  avez  la  faiblesse  d'aimer.  Je 
veux  faire  encadrer  pour  vous  mes  dix-huit  ans  et  leurs  fossettes, 
afin  que,  quand  je  me  marierai,  car  vous  cherchez  à  me  marier, 
marraine  ;  sans  cela  vous  n'auriez  pas  mené  au  bal  cet  hiver  les 
beaux  yeux  qui  vous  implorent  ;  afin,  dis-je,  que,  moi  mariée, 
vous  ne  me  perdiez  pas  tout  entière  et  qu'il  reste  là,  près  de 
vous,  une  petite  Claire  éternellement  jeune  et  bien  plus  sage 
que  l'original.  Allons,  marraine,  c'est  la  première  chose  que  je 
vous  demande  avec  instance.  Accordez-la-moi.  J'attends  votre 
oui  pour  vous  sauter  au  cou. 

—  Ah  !  tourment  d'enfant,  grogna  la  marquise,  il  faut  faire 
ce  que  tu  veux;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  je  n'ai  pas  bonne 
opinion  de  cette  fantaisie-là. 

II 
Le  lendemain,  la  marquise  d'Outrelande,   emmitouflée  jus- 
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qu'aux  yeux,  munie  de  flacons,  de  coussins  et  de  boules  d'eau 
chaude  comme  pour  faire  un  voyage  en  Sibérie,  se  mit  dans  sa 
confortable  et  antique  calèche  à  la  recherche  d'un  peintre, 

La  vieille  dame  avait  raison  d'entreprendre  cette  besogne 
avec  répugnance  :  ses  scrupules,  ses  préventions  cl  ses  exigences 
la  hérissaient  de  difficultés  au  point  de  la  rendre  analogue  aux 
travaux  d'Hercule. 

Tantôt  le  peintre  était  trop  jeune,  trop  joli  garçon  ;  il  avait 
le  ton  badin,  l'œil  hardi,  et  la  marquise  frissonnait  à  la  pensée 
d'exposer  son  agneau  sans  tache  à  cet  œil  dangereux.  Ou  bien 
c'était  l'atelier  qui  laissait  à  dire.  Le  lorgnon  de  la  bonne  dame, 
braqué  dans  toutes  les  directions,  découvrait  un  tas  de  choses 
repréhensibles  :  un  luxe  extravagant,  malsain  pour  une  imagi- 
nation de  jeune  fille  ;  des  tableaux  aux  personnages  peu  vêtus, 
des  statues  moins  habillées  encore  et  des  esquisses  tellement 
nues  que  devant  elles  le  lorgnon  se  fermait  tout  seul.  La  mar- 
quise frissonnait  plus  fort. 

Quelquefois  le  peintre  et  l'atelier  trouvaient  grâce  devant 
elle  ;  mais  alors  la  peinture  lui  déplaisait.  Elle  avait  en  matière 
d'art  des  idées  aussi  arriérées  qu'inébranlables  et  ne  se  gênait 
pas  pour  les  dire  :  «  Gomment!  c'est  ça  l'art  moderne,  ces  lignes 
empâtées,  indécises?  On  dessine  donc  avec  une  meringue,  à 
présent?  Ah  !  c'est  ce  qu'on  appelle  flou.  Merci  bien  ;  je  n'aime 
pas  ça.  Et  le  rose  de  cette  figure,  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que 
c'est  une  couleur  naturelle.  Couleur  d'abondance,  à  la  bonne 
heure.  Ce  n'est  pas  à  ma  filleule  que  vous  ferez  ce  teint-là.  » 

La  marquise  rentrait  chez  elle  impatientée  et  lasse,  brusquait 
Claire,  la  menaçait  de  ne  plus  quitter  le  coin  du  feu  et  repartait 
le  lendemain.  Elle  avait  promis,  et  cette  fidélité  à  ia  parole 
donnée,  l'une  des  moindres  vertus  de  la  marquise,  aidait  Claire, 
autant  que  sa  réelle  bonté,  à  passer  sur  ses  petits  travers,  sa 
brusquerie,  ses  colères,  son  entêtement,  son  esprit  de  domina- 
tion et  quelques  autres  infirmités  morales  accrues  par  l'âge,  que 
compensaient  largement  sa  rigoureuse  pureté  de  principes  et 
toute  une  vie  immaculée,  dévouée  aux  bonnes  œuvres. 

Si  persévérante  qu'elle  fût,  la  bonne  marquise  touchait  au 
terme  de  sa  patience  quand  la  Providence  daigna  enfin  lui  mon- 
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trer  le  mortel  unique  qui  pût  la  contenter.  Naturellement,  ce 
peintre  exceptionnel,  inutilement  cherché  aux  quatre  coins  de 
Paris,  demeurait  à  deux  pas,  et  tout  le  monde  aurait  pu  lui 
donner  son  adresse.  C'est  toujours  ainsi  que  les  choses  se 
passent. 

M.  Benjamin  Trappeur,  entré  à  l'Institut  aux  environs  de  1848, 
était  tombé  depuis  dans  l'oubli  completde  la  génération  actuelle  ; 
lui-même  négligeait  fort  la  peinture  et,  content  du  succès 
d'autrefois,  de  sa  médiocrité  classique,  consacrait  ses  loisirs  à 
la  pèche  à  la  ligne.  C'était  un  petit  vieillard  poli  et  pédant,  avec 
une  figure  ratatinée  et  comme  passée  au  tamis  par  la  petite 
vérole,  et  des  manières  à  ailes  de  pigeons. 

Rien  qu'à  la  façon  dont  il  inclina  son  toupet  d'un  autre  âge 
devant  la  marquise,  celle-ci  se  sentit  en  communauté  d'idées 
avec  lui  ;  et,  à  peine  entrée  dans  le  réduit  où  il  consentait  pour 
elle  à  reprendre  ses  pinceaux,  elle  oublia  les  trois  étages  qu'elle 
venait  démonter  en  grommelant. 

Ici,  rien  de  fantastiquement  luxueux  :  le  noyer,  le  calicot  et 
le  velours  d'Utrecht  concouraient  sans  éclat  à  l'ameublement  de 
la  pièce,  et  sur  toutes  choses  régnait  un  petit  air  vieillot  et  mes- 
quin absolument  comme  sur  la  personne  de  leur  propriétaire. 

Une  vingtaine  de  toiles  accrochées  au  mur  et  plus  glaciales 
les  unes  que  les  autres  représentaient  des  épisodes  ou  des  por- 
traits tirés  de  l'histoire  romaine  et  delà  parenté  de  M.  Trappeur. 
La  laideur  des  modèles  le  disputait  à  la  pauvreté  delà  peinture, 
où  la  manière  de  Gérard,  sèche  et  triste,  s'étalait  dans  sa  correc- 
tion académique.  Mme  d'Outrelande  pouvait  se  croire  revenue 
aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse.  Son  lorgnon  fit  trois  fois  le 
tour  du  membre  de  l'Institut,  inspecta  les  tableaux,  approfondit 
les  ébauches,  fouilla  les  esquisses  et  se  releva  triomphant  :  cette 
fois,  l'agneau  sans  tâche  pouvait  venir.  On  prit  jourpour  la  pre- 
mière pose,  et  la  bonne  marquise  médita  en  s'en  retournant  la 
bienheureuse  vérité  de  l'axiome  évangélique  :  Cherchez  et  vous 
trouverez.  Elle  venait  de  trouver  un  phénix. 

On  pense  que  Claire  était  bien  avide  de  détails  sur  ce  phénix  ; 
mais,  si  la  marquise  détestait  quelque  chose,  c'était  justement 
cette  imagination  curieuse  et  mise  en  éveil  au  moindre  imprévu. 
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Elle  répondit  aux  questions  do  sa  filleule  qu'il  n'était  guèite 
convenable  de  se  tant  préoccuper  d'un  monsieur  chez  qui  elle 
ne  retournerait  jamais,  son  portrait  fini.  L'atelier  serait  tou- 
jours bien  du  moment  qu'elle  y  serait  sage  ei    qu'on    la    ferait 

ressemblante. 

Maintenant,  pourquoi  la  Providence,  après  avoir  favorisé  les 
desseins  de  Mme  d'Outrelande,  lui  retira-t-elle  sa  protection? 
C'est  ce  qu'il  a  été  impossible  d'éclaircir. 

Toujours  est-il  que  la  veille  de  la  fameuse  première  pose,  lia 
vieille  dame  se  donna  une  entorse  au  milieu  d'un  escalier;  il 
fallut  la  porter  à  quatre  dans  son  lit,  et  Claire  vit  encore  une 
fois  son  portrait  remis  en  question.  Or,  on  touchait  au  mois  de 
mars,  et  il  restait  bien  juste  le  temps  de  le  faire.  A  force  d'ins- 
tances, elle  obtint  de  se  rendre  rue  de  Vaugirard  avec  Julie. 
Julie  était  depuis  cinquante  ans  la  femme  de  chambre  de  l;i 
marquise,  une  fille  absolument  sûre,  et  d'ailleurs  l'âge  et  la 
réputation  de  M.  Trappeur,  pour  ne  rien  dire  de  sa  figure, 
excluaient  toute  méfiance. 

Les  deux  femmes  s'en  allèrent  à  pied.  Claire,  serrée  dans  une 
robe  de  drap  sombre,  qui  faisait  valoir  sa  jolie  taille,  marchait 
devant,  l'esprit  légèrement  surexcité,  les  joues  rosées  par  l'air 
vif  du  matin. 

—  M.  Trappeur,  s'il  vous  plaît?  dit-elle  en  passant  résolu- 
ment sa  tète  dans  l'entre-bâillement  d'une  porte    de  concierge. 

—  Demande-s'y  lequel,  cria  une  voix  éraillée  dans  le  fond  de 
la  loge. 

Mais  la  phrase  se  perdit  pour  Claire  dans  le  brouhaha  de  la 
rue,  et  la  femme  à  qui  elle  s'était  adressée,  l'ayant  toisée  du 
haut  en  bas,  murmura  à  demi  voix  :  «  Pas  la  peine,  c'est  une 
jeunesse;  ce  doit  être  pour  le  jeune  »,  et  sortit  de  la  loge  pour 
lui  montrer  le  chemin. 

Sur  ces  indications,  Claire  traversa  la  cour  et  arriva  devant 
un  petit  perron  enguirlandé  de  lierre. 

A  son  coup  de  sonnette  un  peu  timide,  un  groom  à  l'air 
éveillé  vint  ouvrir  la  porte  et  l'introduisit  dans  un  vestibule  de 
marbre  orné  de  fresques. 

—  Voulez-vous  remettre  ceci  à  M.   Trappeur?    dit-elle    en 
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donnant  au  domestique,  qui  la  dévisageait  curieusement,  une 
lettre  de  la  marquise. 

Le  groom  disparut  sous  une  portière,  la  laissant  en  tète-à-tète 
avec  les  fresques  (des  scènes  tirées  des  bucoliques  de  Virgile 
qu'entourait  un  cadre  frais  de  lierre  d'Irlande).  Un  escalier  de 
marbre  arrondissait  sa  courbure  majestueuse  au-dessus  de  sa 
tète,  derrière  les  volutes  sombres  d'une  rampe  de  vieux  fer  forgé, 
et,  tandis  qu'elle  admirait  les  peaux  d'ours  noir  posées  sur  les 
degrés  marmoréens  en  guise  de  tapis,  Henri  Trappeur,  neveu 
du  membre  de  l'Institut  et  momentanément  brouillé  avec  son 
oncle,  quittait  la  haute  futaie  qu'il  était  en  train  de  brosser 
sans  songer  à  mal,  pour  lire  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  Trappeur,  ma  filleule  et  pupille,  Mlle  Balny,  a  le 
«  plus  grand  désir  d'avoir  son  portrait  au  Salon  cette  année,  et 
«  il  paraît  qu'il  faut  pour  cela  le  commencer  tout  de  suite.  Sans 
«  une  vilaine  entorse  qui  me  tient  au  lit,  je  l'aurais  accompagnée 
«  chez  vous  ce  matin  ;  mais,  puisque  me  voici  condamnée,  au 
«  moins  pour  quelque  temps,  à  l'immobilité,  je  vous  prie  de 
«  vouloir  bien  commencer  son  portrait  sans  moi.  J'irai  le  voir 
«  sitôt  que  je  serai  sur  pied.  Je  m'en  rapporte  entièrement  à 
«  vous  pour  la  pose,  et  j'ajoute  que  vos  conditions  seront  les 
«  miennes. 

«   Veuillez,  monsieur,  recevoir  l'expression  de  ma   parfaite 

«  considération. 

«  Marquise  d'Outreuande, 

«  Née  de  Pimts-Geignaux.  » 

—  Voilà  une  singulière  façon  de  commander  un  portrait, 
murmura  le  peintre  en  fermant  la  feuille  de  papier  armoriée  ; 
j'avais  bien  entendu  dire  que  cette  vieille  marquise  d'Outrelande 
était  originale,  mais  je  ne  croyais  qu'elle  le  fut  au  point  de 
choisir  ex  abrupto  un  paysagiste  pour  peindre  sa  filleule.  Qui 
diable  a  pu  me  l'envoyer  ? 

• —  El  vous  dites  que  Mlle  Balny  est  là,  Tom? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  me  permettrai  de  dire  que  je  n'ai 
jamais  vu  une  si  jolie  personne. 

Le  jeune  homme,  assez  embarrassé,  s'achemina  d'un  air  irré- 
solu vers  le  vestibule.  D'une  part,  il  s'étonnait  que  Mme  d'Où- 
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t relande,  de  réputation  dévote  et  tatillonne,  s'adressât  à  lui;  de 
l'autre,  il  ne  se  sentait  pas  beaucoup  l'envie  d'entreprendre  un 
portrait. 

Depuis  qu'il  savait  tenir  un  pinceau,  Henri  Trappeur  avait 
voué  au  paysage  un  culte  aussi  profond  qu'absolu,  courant  les 
bois  et  la  campagne  par  tous  les  temps,  à  l'âge  où  les  jeunes 
gens  s'amusent,  et  ne  rentrant  guère  à  Paris  que  pour  achever 
dans  son  atelier  les  tableaux  esquissés  en  plein  champ. 

Cette  manière  de  travailler  lui  avait  donné  un  talent  remar- 
quable et  la  célébrité.  Ses  tableaux  se  vendaient  fort  chers,  et 
cela  faisait  le  désespoir  de  son  oncle,  le  digne  Benjamin  Trap- 
peur, qui,  n'ayant  jamais  compris  la  nature,  trouvait  déplorables 
les  succès  de  son  neveu,  succès  qui  le  détournaient  de  plus  en 
plus  des  vieilles  traditions  classiques. 

C'était  même  une  discussion  plus  acharnée  que  de  coutume 
sur  ce  que  le  vieux  peintre  à  toupet  appelait  le  schisme  de  son 
neveu,  qui  avait  jeté  un  froid  dans  leurs  relations.  Henri  s'était 
permis  des  qualifications  irrespectueuses  vis-à-vis  des  portraits 
romains  de  M.  Benjamin,  et  celui-ci,  jurant  de  ne  lui  parler  de 
trois  mois,  se  tenait  fidèlement  parole. 

Mais,  si  les  vieilles  gens  reviennent  difficilement  sur  leurs 
jugements,  il  faut  peu  de  choses  pour  changer  les  idées  des 
jeunes.  Henri  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  un  coup  d'oeil  sur  l'appa- 
rition charmante  qui  l'attendait  dans  le  vestibule  qu'il  oublia 
son  antipathie  pour  la  figure  en  général  et  les  portraits  en  parti- 
culier. Il  lui  sembla  que  l'aube  elle-même  souriait  devant  lui,  et 
il  la  regarda  tout  ébloui. 

A  l'aspect  du  grand  garçon  basané  qui  venait  de  soulever  la 
portière,  Claire  avait  fait  un  geste  de  surprise.  Elle  ne  s'atten- 
dait pas  à  trouver  dans  l'élu  de  sa  marraine  un  homme  jeune 
et  beau;  cela,  elle  en  avait  l'intuition,  était  incompatible  avec 
ses  principes  ;  mais,  après  tout,  ce  n'était  pas  elle  qui  s'en  plain- 
drait. 

—  Vous  êtes  bien  monsieur  Trappeur?  fit-elle  en  avançant 
de  quelques  pas,  légèrement  confuse  sous  le  regard  d'admira- 
tion qui  l'accueillait. 

—  Mais  oui,  mademoiselle,  répondit  le  peintre  avec  un  pro- 
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fond  salut,  et  je  vois  que  Mme  la  marquise  d'Outrelande  se 
méprend  sur  mon  talent  eu  envoyant  à  un  paysagiste  inexpéri- 
menté comme  moi  un  aussi  séduisant  modèle.  Je  crains  qu'elle 
ne  m'ait  pris  pour  un  autre. 

—  Oh  !  que  non,  monsieur;  ma  marraine  sait  bien  de  quoi 
vous  êtes  capable,  puisqu'elle  vous  préfère  à  tous  les  peintres 
dont  on  lui  avait  parlé  :  «M.  Trappeur  fera  ton  portrait,  m'a- 
t-elle  dit,  ou  personne  ne  le  fera.  » 

—  Je  n'ai  qu'à  m'incliner,  mademoiselle,  du  moment  qu'il  en 
est  ainsi,  et,  si  vous  voulez  me  suivre,  nous  allons  commencer 
tout  de  suite. 

Et  il  ajouta  en  lui-même  :  «  Mme  d'Outrelande  est  une  drôle 
de  personne;  mais  il  serait  fâcheux  de  ne  pas  tirer  une  copie  de 
sa  délicieuse  filleule,  et,  puisqu'elle  a  si  bonne  opinion  de  moi, 
nous  tâcherons  de  la  contenter.  » 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  que  ma  marraine  m'enverrait  à  un 
si  bel  atelier,  se  disait  Claire  de  son  côté  ;  je  tremblais  qu'elle  ne 
déterrât  un  vieux  bonhomme  ridicule  dans  une  vilaine  man- 
sarde; mais,  puisqu'il  lui  a  plu  de  me  faire  un  mystère  de  son 
choix,  je  me  montrerai  aussi  réservée  qu'elle,  et,  si  elle  compte 
sur  un  éloge  du  peintre  et  de  l'atelier,  elle  sera  bien  attrapée.  » 

Ayant  pris  ainsi  leur  parti  de  la  chose,  les  deux  jeunes  gens 
s'installèrent,  et  le  peintre  fit  asseoir  Claire  en  pleine  lumière, 
sur  un  haut  tabouret  qui  dégageait  les  lignes  gracieuses  de  son 
buste,  pendant  que  Julie,  avec  son  tricot,  allait  se  mettre  auprès 
d'une  fenêtre. 

Une  tiède  impression  de  bien-être  montait  de  la  vaste  pièce, 
et  Claire,  qui  n'avait  jamais  vu  d'atelier,  admirait  la  riche  sim- 
plicité de  celui-là.  Une  large  cheminée  Renaissance,  où  brûlait 
un  grand  feu,  découpait  les  fines  ciselures  de  son  manteau  de 
pierre  à  l'une  des  extrémités.  Devant  l'âtre  régnait  un  divan 
bas,  surchargé  de  coussins.  Des  tentures  d'Orient  aux  plis 
lourds,  des  tapisseries  anciennes  de  tons  presque  éteints  amor- 
tissaient le  grand  jour  qui  tombait  à  flot  des  hautes  fenêtres  cin- 
trées. Çà  et  là,  de  légers  sièges  de  bambous  promenaient  leurs 
formes  sveltes  au  milieu  des  chevalets;  quelques  vieilles  armes, 
damasquinées  et    dorées,   s'épanouissaient   en    panoplies   au- 


L'.\    P0KTKA1T    AVANT    LA    LETTRE  411 

dessus  dos  portières,  el  de  grands  vases  de  Sèvres,  pleins  de 
plantes  vertes,  achevaient  de  donner  un  cachet  spécial  à  cel 
ensemble  dont  chaque  détail,  depuis  les  landiers  à  coquilles  de 
la  cheminée  jusqu'aux  candélabres  vénitiens  à  branches  torses, 
portait  une  marque  authentique  et  célèbre. 

Une  collection  variée  de  paysages  encombrait  les  murs  et  les 
chevalets.  C'était  pour  la  plupart  des  coins  de  nature  sauvage 
pris  sur  le  vif  :  de  merveilleux  dessous  de  bois,  aux  ombres 
transparentes,  des  clairières  criblées  de  soleil,  des  mares  soli- 
taires ombragées  de  peupliers  frissonnants,  rendus  avec  cette 
touche  magistrale  et  lumineuse  qui  a  fait  surnommer  Henri 
Trappeur  le  fils  de  Corot. 

—  Il  faut  bouger  le  moins  possible,  mademoiselle,  dit  le 
peintre;  mais  vous  avez  la  permission  de  causer. 

Et,  pour  l'encourager,  il  lui  donna  l'exemple.  Quoiqu'il  s'en 
allât  une  partie  de  l'année  par  les  chemins  creux  de  la  cam- 
pagne, Henri  Trappeur  était  homme  du  monde,  et  Claire,  bien- 
tôt à  son  aise  avec  lui,  s'abandonna  à  sa  gaieté  naturelle,  rit 
sans  contrainte  de  ses  boutades,  sans  sedouterque  sa  confiance, 
sa  grâce  naïve  faisaient  plus  d'impression  sur  lui  qu'une  coquet- 
terie raffinée. 

Elle  était  charmante  dans  sa  pose,  comme  elle  l'écoutait  par- 
ler, nu-tête,  son  fin  profil  légèrement  penché  sous  un  nimbe  de 
cheveux  fous  dont  l'ombre  dorée  descendait  jusqu'à  son  sourire 
à  fossettes;  elle  représentait  un  type  accompli  de  juvénile 
beauté;  et,  tandis  que  fasciné,  il  esquissait  d'une  main  trem- 
blante la  délicate  figure,  le  membre  de  l'Institut,  accoudé  à  sa 
fenêtre,  regardait  comme  sœur  Anne  et  ne  voyait  rien  venir. 

Voilà  pourtant  comme  l'excès  d'une  qualité,  devenant  un  dé- 
faut, peut  tramer  après  lui  des  complications  désastreuses.  Si 
Mme  d'Outrelande  moins  discrète,  avait  donné  à  sa  filleule  le 
signalement  du  vieux  peintre  et  celui  de  son  escalier,  bien  des 
ennuis  lui  auraient  été  épargnés,  et  le  Salon  de  celte  année-là 
aurait  compté  une  croûte  de  plus. 

Claire,  imitant  la  réserve  de  sa  marraine,  garda  pour  elle  ses 
impressions.  Elle  ne  parla  ni  du  luxe  du  petit  hôtel,  ni  du  ta- 
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lent  du  paysagiste  qui  l'avait  frappée,  ni  même  de  certains  yeux 
très  noirs  dont  le  souvenir  la  hantait  un  peu. 

—  Ton  portrait  avance-t-il?  demandait  invariablement 
Mme  d'Outrelande  en  se  mettant  avec  effort  sur  son  séant  pour 
déjeuner. 

Invariablement,  Claire  répondait  que  oui ,  et  Ton  causait 
d'autre  chose. 

Aucun  souci  ne  troublait  la  sérénité  d'esprit  de  la  marquise. 
Tous  les  matins,  en  voyant  Claire  partir  chez  son  peintre,  elle 
se  félicitait  d'être  tombée  sur  un  homme  irréprochable.  «  Avec 
M.  Benjamin  Trappeur,  se  disait-elle,  je  puis  dormir  sur  mes 
deux  oreilles,  tandis  qu'avec  un  de  ces  freluquets!...  » 

Or,  pendant  que  la  bonne  marquise  s'adressait  ces  paroles 
consolantes,  M.  Benjamin  Trappeur,  las  de  l'attendre  et  dûment 
persuadé  qu'on  s'était  moqué  de  lui,  avait  sans  trop  de  regret 
remis  la  clef  de  son  atelier  dans  sa  poche  :  il  péchait  des  gou- 
jons aux  environs  de  Fontainebleau. 

Le  portrait  de  Claire  avançait;  Henri  s'y  était  mis  avec  une 
ardeur  enthousiaste  qui  ne  connaissait  pas  la  fatigue.  Il  avait 
abandonné  ses  autres  toiles  pour  celle-là,  et  il  y  travaillait  sou- 
vent bien  longtemps  après  le  départ  de  Claire,  au  grand  ôbahis- 
sement  du  groom  qui  ne  comprenait  rien  à  ce  caprice  de  son 
maître. 

Peu  à  peu  l'atelier  s'était  encombré  de  Heurs,  de  bibelots  et 
d'albums;  Claire  les  passait  en  revue  quand  elle  ne  posait  pas, 
et  Henri  éprouvait  un  plaisir  d'enfant  à  la  regarder  tourner  les 
pages  en  riant,  ou  fourrer  son  petit  nez  dans  les  primevères  et 
les  roses  de  serre,  à  peine  nuancées  d'incarnat  comme  ses  joues, 
ou  jouer  avec  de  délicates  figurines  de  Saxe,  aux  teintes  plus 
fragiles  encore. 

Claire  se  plaisait  dans  ce  milieu  artistique,  si  différent  de 
l'hôtel  d'Outrelande  et  qui,  à  son  insu,  affinait  son  goût,  lui 
ouvrait  l'esprit  à  des  idées  nouvelles,  saines  et  robustes  comme 
le  beau  garçon  qui  les  exprimait.  Car  ils  ne  causaient  pas  tou- 
jours de  futilités  :  mille  choses  sérieuses  avaient  leur  tour,  sans 
que  la  plus  ombrageuse  morale  y  pût  trouver  à  redire,  grâce  à 
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cette  foncière  chasteté  de  l'esprit  qui  fait  lachastotédes  discours. 
Claire,  modérément  instruite,  avait  cependant  des  notions  de 
tout  et  l'heureuse  vivacité  d'intelligence  qui   comprend  et  au 

besoin  devine.  Elle  avait,  devant  les  tableaux  de  Trappeur,  de 
ces  remarques  plus  flatteuses  pour  un  artiste  que  des  compli- 
ments, et  souvent,  à  force  d'attention,  elle  le  provoquait  à  expli- 
quer ses  théories  sur  l'art,  et  il  se  laissait  aller  jusqu'à  dire  des 
pensées  intimes  qu'il  eût  craint  peut-être  de  profaner  devant  ses 
camarades. 

Quelquefois  aussi,  s'établissaient  de  grands  silences  rythmés 
par  le  pétillement  du  feu  et  le  taquetage  léger  des  aiguilles  de 
Julie.  Mlle  Balny,  songeuse,  plus  abandonnée  dans  sa  pose, 
regardait  distraitement  devant  elle,  tandis  que  le  peintre, 
absorbé  dans  son  travail,  cherchait  à  fixer  sur  la  toile  l'exquise 
candeur  de  cette  jolie  tète,  le  frisson  de  lumière  qui  carrossait 
ses  cheveux  fins  et  lourds  noués  à  l'antique,  et  les  boucles  mor- 
dorées de  sa  nuque  d'enfant. 

Enfin  le  dernier  jour  arriva,  et  avec  lui  une  impression  de 
tristesse  que  n'autorisait  pas  la  beauté  de  cette  journée  printa- 
nière.  Une  lumière  limpide  emplissait  l'atelier,  où  les  nuances 
éclatantes  des  azalées  et  des  bruyères  du  Gap  se  mêlaient  aux 
pâleurs  mates  des  tubéreuses;  et,  par  la  fenêtre  entr'ouverte, 
un  souffle  presque  doux  apportait  une  faible  odeur  de  terre 
mouillée. 

Le  parfum  des  tubéreuses,  peut-être  aussi  celui  d'une  autre 
tleur  mystérieuse  qui  s'épanouit  au  cœur  des  jeunes  gens,  avait 
pénétré  la  jeune  fille  d'une  vague  langueur,  et  elle  était  allée 
s'accouder  à  la  fenêtre,  devant  un  petit  coin  de  jardin  abrité. 
Un  soleil  déjà  chaud  traversait  les  massifs,  faisant  perler  la  sève 
en  gouttes  vertes  au  bout  des  branches  de  lilas  ;  quelques  perce- 
neige  secouaient  leurs  clochettes  d'albâtre  sur  le  gazon  reverdi, 
et  dans  les  allées  de  gravier  humide  des  pinsons  sautillaient  en 
ébouriffant  leurs  plumes.  Tout  en  les  regardant,  Claire  arrachait 
machinalement  les  fleurs  sanglantes  d'un  poirier  du  Japon  pa- 
lissé contre  la  fenêtre  et  les  jetait  après  les  avoir  froissées  entre 
ses  mains.  Elle  devina  tout  à  coup,  plutôt  qu'elle  ne  la  vit.  la 
présence  du  peintre  auprès  d'elle.  Il  ramassa  à  la  dérobée   une 
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fleur  froissée  pour  la  porter  à  ses  lèvres,  et  Claire,  se  sentant 
devenir  cramoisie,  comme  elle,  détourna  la  tète. 

—  Voulez-vous  voir  votre  portrait,  mademoiselle?  dit  Henri 
au  bout  d'un  instant  de  silence  qui  lui  parut  éternel. 

Elle  se  retourna  et  vit  sur  le  chevalet,  devant  elle,  le  portrait 
en  pleine  lumière. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  jolie  !  s'écria-t-elle  naïvement  ; 
que  vous  êtes  heureux,  monsieur,  de  peindre  comme  cela! 

—  Oui,    très    heureux,    dit-il    lentement  en   attachant   ses 
regards  sur  ceux  de  Claire. 

Et  pour  la  seconde  fois  elle  perdit  contenance. 


III 


MUe  Balny  s'était  accoutumée  à  l'entorse  de  sa  marraine,  elle 
en  avait  pris  son  parti,  et  elle  fut  tout  étonnée  et  médiocrement 
contente  de  la  voir,  le  lendemain  matin,  descendre  sans  soutien 
de  sa  chambre  et  manifester  l'intention  de  l'accompagner  rue 
de  Vaugirard.  C'était  justement  la  dernière  fois  qu'elle  y  allait  : 
il  y  avait  un  accessoire  qu'Henri  Trappeur  devait  retoucher,  et, 
sans  s'expliquer  pourquoi,  la  jeune  fille  souffrait  vaguement  à 
l'idée  de  prendre  congé  du  peintre  en  compagnie  de  sa  mar- 
raine. Elle  eût  aimé  à  jouir  encore  seule  du  sanctuaire  tleuri 
qui  avait  abrité  les  meilleurs  moments  de  tout  son  hiver.  Une 
appréhension  de  tristesse  l'avait  saisie,  et  c'est  avec  une  petite 
moue  qu'elle  monta  en  voiture.  Pendant  le  trajet,  son  indéfinis- 
sable malaise  s'accrut;  elle  écouta,  l'esprit  ailleurs,  sans  cher- 
cher à  les  comprendre,  des  allusions  de  Mm0  d'Outrelande  à  la 
difficulté  d'une  ascension  fatigante. 

■ — Hé  bien  !  où  me  mènes-tu?  fit  sa  marraine  étonnée  que 
Claire  traversât  la  cour. 

—  Mais  chez  M.  Trappeur,  répliqua  t-elle,  brusquement  arra- 
chée à  sa  songerie. 

Et  elle  tira  la  sonnette. 

—  Ah  çà!  il  est  donc  déménagé?  murmurait  la  vieille  dame. 
L'aspect  du  vestiblc  et  du  petit  groom   augmentèrent  ses  in- 
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quiétudes.  Elle  saisit  son  lorgnon  d'une   main    fiévreuse   <^t  se 
mit  à  regarder  autour  d'elle,  très  ahurie  : 

—  Claire,  tu  te  trompes  ;  ce  n'est  pas  ici  que  tu  viens  ' 

Et  comme  la  porte  de  l'atelier  s'ouvrait,  laissant  voir  son 
ameublement  somptueux,  ses  vases,  ses  tableaux,  elle  continua 
avec  une  agitation  croissante: 

—  Claire,  allons-nous-en;  que  signifie  tout  cela?  Nous  ne 
sommes  pas  chez  M.  Trappeur. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  madame  la  marquise,  dit 
Henri  Trappeur,  paraissant,  en  veston  de  velours  bleu,  une  rose 
à  la  boutonnière,  avec  un  salut  irréprochable  ;  et,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre,  nous  allons  reprendre  la  pose. 

Mme  d*Outrelande,  pâmée  de  surprise,  le  toisa  des  pieds  à  la 
tète,  avec  des  yeux  effarés  qui  cherchaient  à  comprendre  et  n'y 
parvenaient  pas.  Tout  à  coup  elle  aperçut  le  portrait  de  Claire, 
tout  lumineux  sur  le  fond  sombre  d'une  tapisserie  de  Grenade, 
et  la  vérité  jaillit,  épouvantable.  Avec  un  «  Ah!  »  scandalisé, 
elle  fit  un  saut  en  arrière,  toute  prête  à  s'affaisser  dans  un  fau- 
teuil; mais  l'indignation  lui  rendit  l'usage  de  ses  jambes,  et, 
saisissant  la  jeune  fille  par  le  bras,  elle  l'entraîna  comme  un 
ouragan. 

Une  fois  dans  la  voiture,  Claire  eut  à  subir  une  scène  terrible. 
Elle  essaya  de  s'expliquer,  puis  s'indigna  à  son  tour,  puis  fondit 
en  larmes.  Bref,  Julie,  en  ouvrant  la  portière,  trouva  deux 
femmes  noyées  de  pleurs,  exaspérées. 

La  première  pensée  qui  se  fit  jour  dans  la  stupéfaction  d'Henri 
Trappeur  fut  que  la  marquise  venait  d'être  saisie  d'une  attaque 
de  crampes  cholériques  ou  d'un  accès  de  folie.  Il  crut  tout 
d'abord  qu'elle  allait  revenir,  s'excuser,  ou  du  moins  lui  en- 
voyer quelqu'un  avec  des  explications  ;  mais  la  journée  se  passa, 
puis  le  lendemain,  sans  amener  aucunes  nouvelles  de  l'hôtel 
d'(  Uitrelande,  comme  si  les  visites  de  Claire  s'étaient  simple- 
ment évanouies  àce  brusque  réveil,  après  avoir  mis  une  marque 
de  bonheur  sur  chaque  jour  écoulé  dans  un  rêve.  Le  peintre, 
las  de  faire  des  suppositions  dont  pas  une  n'approchait  de  la 
vérité,  et  dévoré  d'inquiétude,  se  décida  à  aller  chercher  lui- 
même  la  clef  de  l'énigme. 
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La  marquise  et  sa  fille  d'adoption  travaillaient  à  une  layette 
pour  les  pauvres,  dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée,  lorsque 
le  peintre  se  présenta  à  l'hôtel  d'Outrelande.  Quand  je  dis  tra- 
vaillaient, je  me  trompe,  Claire  seule  tirait  l'aiguille,  et  la 
marquise  se  contentait  de  contrôler  d'un  lorgnon  sévère  les 
coutures  et  les  ourlets,  passant  ses  longues  mains  sèches  dans 
les  manches  microscopiques  des  brassières  au  fur  et  à  mesure 
que  l'orpheline  les  déposait  sur  ses  genoux.  Toutes  deux  gar- 
daient le  silence,  encore  mal  remises  de  la  scène  de  la  voiture 
et  des  explications  orageuses  qui  l'avaient  suivie.  La  vieille 
dame,  à  grand'peine  convaincue  de  la  seule  culpabilité  de  la 
concierge  en  toute  l'affaire,  gardait  rancune  à  l'étourderie  de 
son  agneau  sans  tache  de  s'être  fourré  dans  la  gueule  du  loup, 
et  montrait  assez  par  son  air  mal  gracieux  combien  elle  pestait 
intérieurement.  Quant  à  l'agneau  sans  tache  lui-même,  coquet- 
tement pelotonné  au  fond  d'un  vaste  fauteuil  du  siècle  dernier, 
il  était  loin  de  la  componction  avec  laquelle  sa  marraine  sou- 
haitait lui  voir  regretter  sa  méprise.  Glaire  aussi  songeait  à  un 
loup  dévorant,  mais  avec  des  sentiments  plus  doux,  sous  les 
obliques  rayons  de  la  chaude  après-midi  qui  dorait  ses  souve- 
nirs. 

—  Henri  Trappeur!  s'écria  Mmc  d'Outrelande  en  prenant  la 
carte  apportée  par  Julie  ;  dites  que  je  n'y  suis  pas  !  Ou  plutôt, 
non,  faites-le  entrer  ;  je  laverai  volontiers  les  oreilles  à  cet  im- 
pertinent. 

Julie,  avec  une  vague  idée  que  l'opération  ne  se  ferait  pas 
facilement,  alla  chercher  le  jeune  homme.  La  vieille  dame  ra- 
justa son  lorgnon  en  bataille  sur  son  nez,  et  l'aiguille  devint 
tremblante  dans  la  main  de  la  blonde  couseuse. 

Quelqu'un  a  dit  qu'il  suffisait  d'un  regard  de  femme  pour 
armer  un  homme  chevalier.  Le  jeune  peintre,  qui  entrait  le 
cœur  serré  d'une  indicible  angoisse,  se  sentit  renaître  en  espé- 
rance et  en  courage  sous  la  timide  caresse  de  deux  grands  yeux 
levés  sur  lui  du  fond  du  vieux  fauteuil;  et,  sans  prendre  garde 
à  la  contenance  revèche  de  la  marquise,  il  ouvrit  bravement  le 
feu. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il  d'un  ton  d'exquise   politesse, 
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j'ai  été  aussi  surpris  que  peiné  de  votre  brusque  départ  de  chez 
moi.  Je  cherche  eu  vain  ce  qui  a  pu  le  motiver  :  je  n'en  trouve 
pas  la  cause  et  je  viens  vous  la  demander.  Me  fere/.-vous  la  grâce 
de  me  dire  par  quel  motif  vous  n'avez  pas  daigné  regarder  le 
portrait  de  M"e  Balny? 

La  marquise  avait  compté  interroger  la  première  et  l'inter- 
vention des  rôles  lui  déplut. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit-elle  très  sèchement,  vos  paroles 
sont  étranges  et  vous  me  confondez.  Si  quelqu'un  a  lieu  d'être 
surpris,  c'est  moi,  en  trouvant  ma  filleule  chez  vous  où  elle 
n'avait  que  faire.  A  mon  tour,  je  vous  demanderai  qui  vous  a 
autorisé  à  la  peindre  ? 

—  Comment,  qui  m'a  autorisé  ?  Mais  vous-même,  madame  la 
marquise.  Grâce  au  ciel,  j'ai  conservé  le  billet  par  lequel  vous 
me  priiez  de  faire  le  portrait  de  votre  filleule  dans  les  termes 
les  plus  pressants. 

—  Le  billet  n'était  pas  pour  vous,  monsieur  ;  j'ignorais  qu'il 
y  eût  deux  peintres  du  même  nom  rue  de  Vaugirard  et  j'écri- 
vais au  membre  de  l'Institut,  qui  avait  reçu  ma  visite. 

—  Votre  billet  était  adressé  à  M.  Trappeur  et  on  me  l'a  remis  ; 
j'ai  dû  croire  qu'il  était  bien  pour  moi,  madame. 

—  Et  la  simple  réilexion  ne  vous  a  pas  montré  qu'il  était  im- 
possible qu'on  vous  chargeât  du  portrait  d'une  jeune  fille? 

—  La  simple  réflexion  m'a  montré  seulement  qu'il  serait 
fâcheux  de  ne  pas  se  rendre  digne  du  modèle  charmant  qui 
m'était  proposé,  et  j'ose  dire  que  je  ne  suis  pas  resté  au-dessous 
de  ma  tâche. 

—  Mais  entin,  monsieur,  vous  n'avez  pas  senti  qu'avec  votre 
âge,  vos  moustaches  et  votre  luxe,  il  n'était  pas  convenable  de 
recevoir  une  jeune  tille  chez  vous  ? 

—  Ma  foi,  madame,  j'avoue  que  jusqu'ici  je  ne  vois  pas  quel 
mal  il  y  a  eu  à  ce  que  je  fasse  le  portrait  de  mademoiselle.  Le 
portrait  est  réussi,  vous  en  conviendrez  dès  que  vous  voudrez 
bien  l'examiner  ;  et,  quant  aux  convenances,  j'en  appelle  aux 
souvenirs  de  Mlle  Balny  et  je  lui  demande  si  elle  a  jamais  ren- 
contré chez  moi  quelque  chose  qui  pût  la  choquer  ou  encourir 
votre  blâme. 
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Claire  leva  sur  le  jeune  homme  ses  beaux  yeux  francs  et  les 
reporta  ensuite  sur  sa  marraine. 

—  Je  ne  me  rappelle  rien  de  tel,  marraine,  dit-elle  avec  une 
douce  fermeté. 

La  marquise  ne  pouvait  supporter  la  contradiction  et  sa  colère 
grandissait  de  minute  en  minute  devant  l'assurance  modeste 
des  jeunes  gens. 

—  Hé  bien,  ce  que  vous  ne  sentiez  pas,  monsieur,  s'écria- 
t-elle  sans  calculer  la  portée  de  ses  paroles,  c'est  que  vous  com- 
promettiez ma  filleule  de  la  façon  la  plus  évidente  ! 

Henri  était  devenu  pâle  ;  il  se  remit  pourtant  et  répondit  gra- 
vement : 

—  j'ignore  comment  j'ai  pu  compromettre  votre  filleule, 
madame  ;  pareille  pensée  n'a  jamais  effleuré  mon  esprit  ;  mais 
si  j'ai  eu,  en  effet,  le  malheur  de  lui  faire  un  tort  quelconque, 
je  suis  tout  prêt  à  le  réparer.  J'ai  trente  ans,  un  nom  honorable 
et  une  fortune  indépendante;  j'aime  votre  filleule  et,  si  vous 
voulez  bien  m'accorder  sa  main,  je  m'engage  à  la  rendre  heu- 
reuse. 

—  Jamais  !  jamais  !  s'écria  la  vieille  dame  transportée  de 
colère  ;  o^er  me  dire  en  face  qu'il  aime  Claire  !... 

—  Oui,  madame  la  marquise,  je  l'aime  de  toute  mon  âme. 

—  Assez,  monsieur  ;  sortez  !  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée. 
Elle  avait  une  attitude  si  menaçante  que  le  jeune  homme  dut 

battre  en  retraite. 

—  Je  me  retire,  madame,  dit-il  d'un  ton  digne;  j'attendrai 
pour  renouer  cet  entretien  que  vous  soyez  en  mesure  d'appré- 
cier plus  calmement  ma  demande  ;  mais  je  ne  désespère  pas  de 
vous  la  faire  agréer. 

—  Sortez  !  répéta  la  marquise. 

—  Ah!  mon  Dieu,  il  fallait  que  ça  arrivât,  continua-t-elle 
avec  accablement  quand  il  eut  disparu;  je  savais  bien  que  ce 
maudit  portrait  nous  porterait  malheur.  Tu  avais  besoin  vrai- 
ment de  te  faire  peindre  pour  amener  de  pareilles  catastrophes  ! 
Ouand  je  disais  que  ces  freluquets  n'avaient  rien  de  bon  dans 
la  cervelle,  en  voilà  une  preuve  assez  forte.  Cet  intrigant,  ce 
malheureux,  parce  qu'il  t'a  vue  une  vingtaine  de  fois,  ne  craint 
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pas  de  te  demander  en  mariage,  comme  cela,  d'emblée,  et  de- 
vant toi,  ce  qui  est  le  comble  de  l'irrévérence.  Il  faut  qu'il  ait 
perdu  l'esprit.  Mais  j'y  songe,  cet  aventurier  doit  avoir  toutes 
les  audaces  :  qui  sait  ce  qui  s'est  passé  dans  cet  atelier  funeste  où 
tu  n'aurais  jamais  dû  mettre  les  pieds  ?  J'en  tremble  de  crainte. 
Voyons,  Claire,  la  vérité,  mon  enfant  :  M.  Trappeur  ne  t'avait-il 
pas  dit  qu'il  t'aimait  avant  de  le  déclarer  tout  à  l'heure? 

—  Oh!  non,  marraine,  jamais!  répondit  la  jeune  tille  toute 
rose  de  confusion  ;  mais... 

—  Mais...  achève  donc,  tu  vois  bien  que  je  bous  d'impatience! 

—  Hé  bien,  marraine,  je  m'en  doutais  un  peu. 

Et  Claire,  avec  un  rire  espiègle  qui  s'égrena  dans  [le  petit  sa- 
lon comme  un  trille  de  fauvette,  se  sauva  à  son  tour,  laissant 
la  marquise  consternée. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  extrêmement  désagréables  poni 
tout  le  monde.  La  marquise  fit  défendre  sa  porte  à  Henri  Trap- 
peur, qui  était  deux  fois  revenu  pour  la  voir.  Des  démarches 
tentées  par  des  amis  communs  n'eurent  pas  un  meilleur  résul- 
tat, et  les  supplications  de  Claire  ne  tirent  que  l'aigrir  davan- 
tage. Elle  lui  défendit,  sous  peine  d'être  maudite  et  déshéritée, 
de  prononcer  le  nom  du  peintre  devant  elle.  Claire,  poussée  à 
bout,  déclara  à  son  tour  qu'elle  n'aurait  jamais  d'autre  époux 
qu'Henri,  dût-elle  perdre  les  faveurs  de  la  noble  dame  qui 
l'avait  recueillie  et  élevée.  En  conséquence  de  quoi,  elle  fut  con- 
signée dans  sa  chambre  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quant  au  mar- 
quis, son  tuteur  naturel,  c'étaitun  aimable  vieillard,  trop  faible 
pour  entrer  en  lutte  avec  sa  femme,  et  Claire  ne  jugea  pas  à 
propos  de  troubler  de  ses  orages  la  tranquille  béatitude  qu'il 
govitait  au  milieu  de  ses  plantations.  Un  silence  douloureux, 
plein  de  révolte,  s'établit  à  l'hôtel  d'Outrelande  comme  dans 
l'atelier  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Henri  Trappeur  ne  quittait  presque  plus  la  grande  pièce  tiède 
qui  gardait  encore  l'empreinte  du  passage  de  Claire,  les  albums 
entr'ouverts,  les  fleurs  éparses  et  le  grand  portrait  lumineux  et 
vivant  qui  souriait  sur  le  chevalet.  La  marquise  avait  égale- 
ment refusé  d'en  prendre  livraison  et  de  le  laisser  expos<  i .  I 
le  peintre,  profondément  découragé,  passait  de  longues  heures 
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en  contemplation  devant  l'idéale  figure  qu'il  se  plaisait  à  enca- 
drer chaque  matin  d'une  guirlande  de  Heurs  blanches. 

Quelquefois  il  s'imaginait  qu'en  se  retournant  il  allait  retrou- 
ver Claire  sur  son  haut  tabouret,  les  mains  occupées  de  quelque 
bibelot,  son  fin  visage  penché  vers  lui.  Ou  bien  il  évoquait  sa 
première  apparition  dans  le  vestibule,  si  fraîche  dans  la  lu- 
mière pure  du  matin,  et  il  sentait  la  délicieuse  impression  de 
ses  grands  yeux  bruns  posés  sur  son  visage  comme  des  fleurs 
mouillées  :  <•  Vous  êtes  bien  Monsieur  Trappeur? 

—  Pour  vous  adorer?  Oh  !  oui,  Mademoiselle.  »  Est-ce  qu'il 
mourrait  sans  la  revoir? 

Un  soir,  au  coin  de  la  rue,  il  se  trouva  face  à  face  avec  la  fi- 
gure ridée  de  Julie  et  sut  par  elle  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel 
d'Outrelande. 

—  Cela  finira  mal,  dit  Julie  en  terminant.  Madame  a  juré  de 
ne  pas  céder,  Mlle  Claire  non  plus,  et  je  les  crois  aussi  entêtées 
l'une  que  l'autre.  Mlle  Claire  est  bien  changée  ;  vous  aussi,  Mon- 
sieur Trappeur. 

—  Ah  !  Julie,  nous  sommes  si  malheureux  !  Voyons,  ne  pou- 
vez-vous  rien  pour  nous  ! 

—  Ma  foi,  Monsieur,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de 
vous  servir;  mais  que  faire?  Mlle  Claire  est  mineure,  elle  ne 
peut  se  passer  du  consentement  de  ses  tuteurs  pour  vous  épou- 
ser. Supplier  ou  raisonner  Madame  ne  serviront  de  rien  ;  elle  y 
a  usé  ses  yeux.  Il  faudrait  l'intimider,  la  menacer  de  quelque 
ehose,  et  de  quoi? 

—  Mais  cette  femme  n'a  donc  jamais  aimé!  s'écria  le  jeune 
peintre  désespéré. 

Julie  réfléchissait. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  bout  d'un  moment,  vous  me  faites 
songer  à  quelque  chose.  Le  moyen  est  hasardeux;  mais  qui  ne 
risque  rien  n'a  rien,  et  pour  l'amour  de  Mademoiselle  je  veux 
essayer. 

—  Essayez,  essayez,  ma  bonne  Julie,  dit  Henri  ;  je  vous  dé- 
dommagerai bien  de  votre  peine. 

Et  il  lui  mit  en  guise  d'acompte  deux  gros  baisers  sur  les 
joues,  achevant  ainsi  de  gagner  la  vieille  servante  à  sa  cause. 
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IV 

Le  lendemain,  tout  en  coiffant  sa  maîtresse,  Julie  lit  remar- 
quer que  Glaire  avait  plus  mauvaise  mine  que  de  coutume. 

—  Sûrement,  Mademoiselle  va  tomber  malade,  ajouta-t-elle. 

—  Eh!  c'est  de  sa  taule,  dit  la  marquise  en  colère.  Vil  on 
jamais  pareille  entêtée  ?  Qu'elle  fasse  amende  honorable,  me 
demande  pardon  des  impertinences  qu'elle  m'a  dites,  et  je  lui 
rendrai  mes  bonnes  grâces.  Pourquoi  s'obstinc-t-ellc  à  penser  à 
cet  intrigant  de  peintre  quand  je  le  lui  défends? 

—  Mais  ce  n'est  pas  facile  de  s'empêcher  dépensera  quelqu'un 
qu'on  aime.  Il  n'y  a  qu'à  voir,  quand  les  parents  de  Madame  lui 
ont  signifié  autrefois  de  ne  plus  penser  à  M.  le  marquis,  le  cas 
qu'elle  a  fait  de  leur  défense.  Au  moins  n'ont-ils  pas  été  si  cruels 
que  Madame,  et,  quand  ils  ont  vu  que  Madame  ne  prenait  plus 
rien  à  gré  et  maigrissait  à  vue  d'oeil,  comme  Mlle  Claire,  ils  ont 
donné  leur  consentement  au  mariage. 

—  Quelles  sornettes  me  contez-vous  là,  Julie?  demanda  la 
marquise  en  jetant  dans  sa  glace  un  regard  étonné  à  sa  femme 
de  chambre. 

Julie,  ayant  fait  deux  coques  blanches  sur  le  coté  gauche  du 
front  de  sa  maîtresse,  commençait  le  côté  droit,  et  sa  figure 
n'avait  pas  la  moindre  expression  facétieuse. 

—  Que  voulez- vous  dire?  reprit-elle. 

—  Rien  que  Madame  ne  sache  mieux  que  moi.  Elle  a  aimé 
M.  le  marquis  assez  passionnément  pour  s'en  souvenir. 

—  Moi?  j'ai  aimé  le  marquis? 

—  Et  avant  son  mariage.  Est-ce  que  Madame  l'aurait  oublié? 

—  Moi?  j'ai  été  amoureuse?  Vous  rêvez,  Julie  ;  c'est  impos- 
sible. 

—  Il  faut  pourtant  bien  le  croire,  puisque  Madame  écrivait 
en  cachette  à  son  amoureux. 

Pour  le  coup,  la  marquise,  stupéfaite,  se  retourna  d'une  seule 
pièce.  Julie,  ayant  heureusement  terminé  sa  coitl'ure,  passait 
une  main  calme  sur  les  bouffettes  d'une  douillette  de  soie  pi- 
quée avant  de  la  lui  présenter. 

—  Voyons,  Julie,  vous  vous   moquez  de  moi,  ou  bien  vous 
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perdez  lo  sens.  Vous  savez  bien  que  j'étais  incapable  d'écrire  5 
qui  que  ce  soit  en  cachette. 

—  Mais  non,  Madame;  c'est  tout  le  contraire  que  je  crois. 
puisque  je  portais  les  lettres. 

Et  elle  se  mil  à  raconter  une  foule  de  particularités  de  celle 
époque  romanesque  de  la  vie  de  Mme  d'Outrelande,  insistant 
surtout  sur  la  vivacité  d'un  sentiment  qui  bravait  toute  pru- 
dence. La  pauvre  marquise  l'écoutait,  muette  de  saisissement, 
faisant  d'héroïques  et  vains  efforts  pour  rassembler  ses  souve- 
nirs dispersés.  La  mémoire  se  refusait  à  rendre  les  événements 
ensevelis  dans  le  passé.  La  vieille  dame  eut  une  dernière  ré- 
volte : 

—  Je  ne  vous  croirai  pas,  Julie,  si  vous  ne  me  montre/  mes 
lettres. 

—  C'est  bien  facile,  dit  Julie  triomphante;  M.  le  marquis  me 
les  avait  données  à  garder  autrefois  ;  je  les  ai  encore  et  les  voici. 

Elle  tira  de  sa  poche  un  paquet  de  lettres  jaunies,  épaisses 
chacune  de  plusieurs  feuilles  et  nouées  par  des  faveurs  fanées. 
Tranquillement  elle  en  déplia  une  et  la  mit  sous  les  yeux  de  la 
marquise,  qui  la  lut  avec  une  horreur  croissante.  La  lettre  était 
signée  :  «  Marie  de  Puits-Geignaux.  » 

Arrivée  à  la  signature,  la  marquise  poussa  un  cri  étouffé  et 
étendit  la  main  pour  saisir  la  lettre  ;  mais  Julie  l'avait  déjà  re- 
tirée. 

—  Non  pas,  dit-elle,  n'en  déplaise  à  Madame  ;  ses  lettres  sont 
trop  précieuses  pour  que  je  m'en  dessaisisse.  Je  veux  les  garder 
pour  les  montrer  à  Mlle  Claire.  Elle  verra,  la  chère  enfant,  que 
sa  marraine,  si  sévère  aujourd'hui,  a  aimé  aussi  dans  son  temps, 
et  qu'elle  a  été  bien  autrement  imprudente  et  compromise 
qu'elle.  Cela  lui  donnera  peut-être  l'idée  de  soulager  sa  peine 
en  écrivant  à  M.  Trappeur. 

—  Oh  !  Julie,  dit  Mme  d'Outrelande  suffoquée,  vous  feriez 
cela  ? 

Le  regard  de  la  vieille  dame  n'avait  rien  généralement  de  celui 
d'un  agneau  ;  mais  à  ce  moment  Julie  y  lut  une  telle  détresse 
qu'elle  fut  sur  le  point  de  s'attendrir.  La  pensée  de  Claire  sou- 
tint son  courage. 
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—  .Mon  Dieu,  Madame  m'excusera.  J'ai  toujours  eu  une  fai- 
blesse pour  les  jeunes  gens;  leurs  amours  m'intéressent  et  je 
me  sens  capable  de  tout  affronter  pour  les  rendre  heureux.  Par 
la  même  raison  que  j'ai  pris  le  parti  de  Madame  autrefois  contre 
ses  parents,  je  servirai  Mlle  Claire  autant  qu'il  sera  eu  mon 
pouvoir. 

Mme  dOutrelande  commanda,  supplia,  alla  jusqu'à  offrir  de 
l'argent  à  Julie  pour  ravoir  ses  lettres  :  Julie  resta  inflexible. 

—  Madame  a  trois  jours  pour  rélléchir,  dit-elle  tranquille- 
ment; la  santé  ébranlée  de  sa  filleule  exige  un  prompt  dénoue- 
ment. Si  Madame  n'a  pas  donné  son  consentement  dans  trois 
jours,  je  dis  tout. 

Mme  dOutrelande  passa  une  journée  affreuse,  ballottée  entre 
des  sentiments  violents  et  divers.   Tantôt   elle  voulait  chasser 
ignominieusement  Julie,  redemander  ses   lettres  à  la  police  ; 
mais  le  moyen  lui  paraissait  aussitôt  impraticable  :  Julie  chassée 
raconterait  partout  l'histoire  de  ses  lettres,  et  la  marquise  sen- 
tait une  sueur  d'angoisse  lui  perler  au  front  à  la  seule  pensée 
des  moqueries  mondaines  qui  égraligneraient  sa  réputation  par- 
fumée d'impeccable  vertu.  Déchoir  dans  l'esprit  de  Claire  lui 
semblait  plus  insupportable  encore  ;  elle  eût  donné  trois  doigts 
de  sa  main  pour  anéantir  ces  funestes  petits  papiers  qui,  dans 
sa  conscience  scrupuleuse,   représentaient  une  faute  grave,  et 
l'insolente  Julie  du  même  coup.  A  son  âge,  avec  ses  principes, 
être  à  la  merci  d'une  femme  de  chambre,   il  y  avait  de  quoi 
pleurer  de  rage  ;  et  la  marquise  s'emportait  à  nouveau,  maudis- 
sait le  portrait,  cause  de  tout  le  mal,  le  peintre,  Claire,  et  elle- 
même,  assez  folle  pour  donner  des  armes  contre  son  repos.  Car 
petit  à  petit  sa  mémoire  s'élucidait,  il  lui  revenait  de  vagues  ré- 
miniscences de  sa  sotte  légèreté,   de  cette  correspondance  clan- 
destine dont  la  seule  pensée  maintenant  lui  mettait  le  rouge  au 
visage.  Julie  n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  son  trouble  et  la 
servit  promptement  et  sans  bruit  comme  de  coutume  ;   à  peine 
revint-elle  sur  la  conversation  du  matin  pour  dire  de  son  air 
placide  : 

—  Si  Madame  la  marquise  voulait  relire  ses  lettres  d'un  bout 
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à  l'autre,  je  me  ferais  un  plaisir  de  les  mettre  sous  ses  yeux  : 
il  y  en  a  de  bien  touchantes. 

—  Laissez-moi,  répliqua  la  vieille  dame  humiliée  et  furieuse; 
je  les  voudrais  au  diable,  vous  avec.  Désormais,  pour  venir, 
vous  attendrez  que  je  vous  sonne. 

Et,  au  risque  de  s'habiller  de  travers,  la  marquise  se  passa  de 
Julie.  Néanmoins  elle  ne  put  résister,  le  second  jour,  à  la  tenta- 
tion de  monter  chez  Claire.  La  pauvre  enfant,  les  yeux  rougis  de 
larmes,  regardait  tristement  dans  le  jardin  les  fleurs  s'épanouir 
au  soleil  d'avril.  Elle  se  leva  à  l'entrée  de  sa  marraine  et  se  tint 
debout  devant  elle,  les  paupières  baissées,  les  lèvres  serrées, 
dans  une  attitude  si  pleine  de  respect  et  en  même  temps  de  fer- 
meté que  la  marquise  resta  interdite.  Elle  examinait  curieuse- 
ment la  jeune  fille,  comme  pour  chercher  dans  sa  contenance 
douloureuse,  sur  ses  traits  palis,  l'image  ctTacée  de  sa  propre 
jeunesse. 

—  Moi  aussi,  j'ai  donc  souffert  de  ce  mal  étrange  !  se  disait- 
elle.  Moi  aussi  j'ai  donc  pleuré,  séparée  de  celui  que  j'aimais. 
Combien  pourtant  j'ai  été  plus  coupable  que  cette  enfant  qui 
souffre  en  silence  ! 

Et  la  vieille  dame,  partagée  entre  la  compassion  qui  germait 
dans  son  âme  et  l'orgueil  de  ne  pas  la  montrer,"  se  retira  brus- 
quement. 

Que  de  réflexions  traversent  une  cervelle  en  l'espace  d'un 
jour  !  Mme  d'Outrelande,  bouleversée,  horriblement  lasse  de 
retourner  ses  idées  dans  sa  tète,  se  coucha  la  plus  malheureuse 
des  femmes  ;  mais  enfin  la  pitié  envers  sa  filleule  et  la  volonté 
de  rentrer  en  possession  de  ses  lettres  commencèrent  à  l'em- 
porter sur  le  reste.  A  force  de  ne  plus  songer  qu'à  cela,  le  ma- 
riage de  Claire  devenait  possible,  et  l'image  elle-même  d'Henri 
Trappeur  se  réduisait  à  des  proportions  acceptables.  Après  tout, 
c'était  un  jeune  homme  comme  un  autre,  peut-être  un  peu 
mieux  élevé,  peut-être  un  peu  plus  riche,  qui  dans  un  salon  ne 
ferait  pas  plus  mauvaise  figure  de  soupirant  que  les  petits  jeunes 
gens  du  faubourg. 

Mme  d'Outrelande,  endormie  sur  cette  réflexion,  fit  un  rêve 
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affreux.  Elle  s'était  laissée  enlever  en  chaise  de  poste  par  le 
peintre,  dont  elle  convoitait  éperdument  la  main,  et.  tandis 
qu'ils  dévoraient  l'espace,  serrés  l'un  contre  l'autre,  le  marquis 
et  Claire,  acharnés  aux  portières,  leur  lançaient  à  la  figure  d'in- 
nombrables papiers,  griffonnés  et  jaunes,  qui  1rs  coupaient 
comme  des  rasoirs.  La  marquise  s'éveilla  en  sursaut,  les  che- 
veux fiérissés.  Julie  était  au  pied  du  lit,  ses  lettres  à  la  main. 

Dois-je  les  montrer  à  mademoiselle?  dit-elle  avec  une 
majesté  qui  marquait  pour  les  rôles  tragiques  une  vocation 
malheureusement  négligée. 

La  marquise  pâlit  et  ferma  les  yeux. 

—  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  cela,  Julie,  dit-elle. 

-  Que  si,  Madame  me  pardonnera  en  voyant  sa  filleule  par- 
faitement heureuse,  et  avec  M.  Trappeur  la  chose  est  certaine. 

-  Un  étranger,  un  artiste  (dans  la  bouche  de  la  marquise  ce 
mot  valait  une  injure)  qui  vend  ses  tableaux  ! 

-  M.  le  marquis  vendait  bien  sa  haute  futaie  ;  cela  n'a  pas 
rebuté  madame.  Est-ce  que  l'amour  s'inquiète  de  ces  choses-là? 
C'est  affaire  à  mademoiselle  s'il  lui  plaît  d'épouser  ce  peintre 
Elle  aura  un  bien  beau  mari,  au  moins;  c'est  quelque  chose.  Je 
me  suis  souvent  demandé  comment  madame  s'était  si  fort 
engouée  de  M.  le  marquis  d'Outrelande,  moins  riche  et  moins 
titré  qu'elle,  et  qui  par-dessus  le  marché  avait  le  nez  en  pied  de 
marmite. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce.  La  marquise  ne  répliqua  rien;  elle 
était  vaincue.  Le  jour  môme  elle  fit  venir  son  notaire,  qui,  à  la 
suite  de  leur  entretien,  envoya  deux  dépêches,  l'une  au  marquis, 
l'autre  à  Henri  Trappeur. 

Le  marquis  se  fit  bien  un  peu  tirer  l'oreille  pour  donner  son 
consentement.  La  personnalité  d'Henri  Trappeur,  tout  auréolée 
qu'elle  fût  de  talent  et  de  bonne  renommée,  ne  lui  semblait  pas 
assez  brillante  pour  sa  fille  d'adoption  ;  mais  à  ses  objections  la 
marquise  répliqua  d'une  manière  si  péremptoirc  en  déclarant 
ce  mariage  parfait,  que  le  digne  homme  dit  oui,  sans  plus  résis- 
ter, gardant  pour  lui  son  étonnement  de  voir  Mme  d'Outre- 
lande favorable  à  une  chose  qu'il  avait  crue  jusque-là  incom- 
patible avec  ses  idées. 
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En  se  revoyant  enfin  après  avoir  tremblé  de  se  perdre,  les 
jeunes  gens,  trop  émus  pour  parler,  ne  purent  que  se  presser 
les  mains  avec  un  long  regard  où  les  larmes  versées  faisaient 
l'amour  plus  radieux. 

C'était  le  soir,  dans  le  petit  salon  où  le  peintre  avait  demandé 
la  main  de  Glaire  à  la  marquise  courroucée.  11  faisait  bon  dans 
la  fraîcheur  des  fenêtres  ouvertes,  et,  tandis  que  le  marquis  et 
la  marquise  commençaient  une  partie  d'écarté  entre  leurs  trois 
paravents,  eux,  les  mains  entrelacées,  à  l'abri  du  gros  bouquet 
de  lilas  blanc  qui  parfumait  la  soirée,  se  mirent  à  égrener  le 
long  chapelet  des  riens  amoureux. 

-  Convenez,  mon  ami,  dit  la  bonne  marquise,  regardant  le 
joli  groupe  baigné  dans  ta  lumière  de  la  lampe,  qu'il  eût  été 
inhumain  de  séparer  ces  enfants.  Nous  les  marierons  le  plus  tôt 
possible,  n'est-ce  pas? 

Et,  en  effet,  Mme  d'Outrelande  pressa  les  apprêts  de  la  céré- 
monie. Claire  la  mangeait  de  caresses,  croyant  que  c'était  pour 
leur  faire  plaisir;  mais  il  n'en  était  rien.  La  marquise  voulait 
tout  simplement  rentrer  en  possession  de  ses  lettres,  que  Julie 
avait  promis  de  lui  rendre  après  la  messe,  et  c'était  pour  les 
ravoir  plus  tôt  qu'elle  poussait  les  tapissiers,  les  bijoutiers  et 
les  couturières.  C'était  devenu  une  idée  fixe. 

Le  mariage  de  Claire  Balny  et  d'Henri  Trappeur  fut  célébré 
en  grande  pompe  à  Saint-Sulpice,  au  milieu  du  plus  aristocra- 
tique cortège,  tout  le  monde  n'ayant  pas,  au  sujet  des  artistes, 
les  mômes  préjugés  que  Mme  d'Outrelande.  Les  mariés  rayon- 
naient ;  de  mémoire  de  suisse  on  n'avait  vu  plus  joli  couple. 
Les  invités  se  séparèrent  à  la  sacristie,  Henri  Trappeur  et  sa 
femme  partant  pour  l'Ecosse.  Pendant  qu'ils  prenaient  tous 
deux  le  chemin  de  la  gare  du  Nord  dans  un  coquet  coupé  capi- 
tonné de  satin  bleu,  la  marquise  s'asseyait  avec  un  soupir  de 
soulagement  au  fond  de  sa  vénérable  calèche. 

—  Parbleu  !  s'écria  le  marquis  en  se  mettant  près  d'elle,  voilà 
un  mariage  comme  je  les  aime.  Vivent  l'amour  et  la  jeunesse  ! 

Puis,  remarquant  l'air  recueilli  de  sa  femme  : 

—  Ce  que  j'en  dis  ne  doit  point  vous  froisser,  ma  digne  amie  ; 
l'on  vit  heureux  sans  amour.  Je  n'ai  jamais  déploré  la  calme 
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tiédeur  de  nos  sentiments  réciproques  et  je  souhaite  ;i  nos  tour- 
tereaux d'être  dans  cinquante  ans  aussi  unis  que  nous. 

-  En  vérité,  marquis,  dit  Mme  d'Outrelande  piquée,  il  vous 
sied  bien  de  vanter  l'indifférence  !  Vous  n'étiez  pas  si  tiède  que 
cela,  il  y  a  cinquante  ans.  Prétendriez-vous  le  contraire  ? 

Je  ne  prétendrai  rien  qui  vous  déplaise,  ma  chère  amie  ; 
mais,  à  notre  âge,  pourquoi  ne  pas  convenir  bonnement  que 
nous  nous  sommes  mariés  par  raison,  pour  obéira  nos  parents, 
et  que  nous  ne  nous  en  portons  pas  plus  mal? 

-  Allons,  lui  aussi,  dit-elle  en  souriant  avec  mélancolie  :  les 
ans  jettent  donc  vraiment  de  la  neige  sur  le  cœur,  comme  le 
prétendait  Julie  !  Venez,  cher  vieil  oublieux,  que  je  vous  mette 
en  face  du  passé. 

Ils  étaient  arrivés  dans  la  cour  de  l'hôtel  désert.  Lentement 
ils  descendirent  de  voiture  et  montèrent  dans  la  chambre  de  la 
marquise.  Les  lettres  étaient  là,  en  évidence,  sur  un  petit 
guéridon.  Mme  d'Outrelande,  avec  un  mélange  de  honte  et  de 
plaisir,  touchant  chez  cette  vieille  femme,  les  prit  et  les  lui 
tendit. 

-  Hé  bien,  ôtes-vous  convaincu?  dit-elle  au  bout  d'un  instant. 
Il  lui  répondit  par  un  sourire  attendri  où  la  conscience  des 

choses  mortes  mettait  son  indicible  amertume. 

—  Allons,  mon  ami,  ne  rougissez  pas  d'avoir  oublié,  puisque 
moi  aussi  je  ne  savais  plus.  Ces  imprudents  témoins  d'un  amour 
disparu,  je  ne  regrette  plus  de  les  avoir  écrits  :  ils  ont  fait  deux 
heureux  de  plus.  Ce  sont  eux  qui,  en  me  rappelant  que  j'avais 
eu  20  ans,  ont  ouvert  mon  âme  au  chagrin  de  ma  filleule.  Com- 
prenez-vous maintenant  comment,  vaincue  par  ces  souvenirs 
de  notre  furtive  tendresse,  j'ai  mis  la  main  de  Claire  dans  celle 
de  son  bien-aimé  ?  Afin  qu'ils  goûtent  les  joies  de  cet  amour 
dont  nous  avions,  nous  aussi,  connu  les  larmes.  Ali  :  mon  ami, 
vous  disiez  tout  à  l'heure  :  «  Puissent-ils  finir  connue  nous  ! 
Vous  voyez  maintenant  que  vous  auriez  pu  ajouter  :  «  puisqu'ils 
commencent  de  même  !  » 

Paul  Dys. 


LE  CANADA  ET  LES  ÉTATS-UNIS 


Depuis  quelque  temps  les  journaux  américains  sont  remplis 
des  rapports  de  leur  Gouvernement  donnant  le  résultat  des  im- 
portations et  exportations  pour  l'année  finissant  le  31  décembre 
dernier.  Les  exportations  se  sont  élevées  en  chiffres  ronds 
à$  1.200.000.000.  ce  qui,  en  prenant  pour  base  le  dernier  re- 
censement, soit  pour  une  population  de  75.000.000  d'habi- 
tants, donne  ,S  16.00  par  tête.  L'année  1898  passe,  chez  nos 
voisins,  pour  être  la  Banner  year,  car  ce  montant  d'affaires 
n'a  jamais  été  dépassé  dans  les  annales  de  leur  commerce.  D'un 
autre  coté,  les  importations  se  sont  élevées  à  #  750.000.000, 
soit  S  10.00  par  tète  de  la  population. 

Comparons  à  présent  les  exportations  du  Canada  avec  celles 
des  Etats-Unis  :  les  rapports  du  gouvernement  canadien  don- 
nent, pour  l'année  se  terminant  au  1er  juillet  1898,  pour  expor- 
tations &  162.000.000  et  pour  les  importations  $  142.000.000, 
le  tout  en  chiffres  ronds.  En  prenant  pour  base,  comme  pour 
les  Etats-Unis,  la  population  du  Canada,  qui  n'atteignait  pas 
tout  à  fait  5.000.000  d'habitants  lors  du  dernier  recensement, 
le  Canada  se  trouve  avoir  exporté  pour  #  32.10  et  importé 
pour  #  28.40  par  tète  de  sa  population;  ce  qui,  dans  les  deux 
cas,  représente  le  double  et  plus  dans  le  commerce  en  faveur 
du  Canada  dont  le  climat  rigoureux  ne  peut  être  comparé  à 
celui  des  Etals-Unis  ;  car  une  de  leurs  principales  exportations 
consiste  en  une  foule  de  produits  agricoles  qui  ne  sont  pas 
connus  au  Canada  vu  la  rigueur  du  climat,  tels  que  les  cotons, 
les  tabacs,  le  sucre,  les  huiles,  etc. 

L'industrie  si  puissante    des   Etats-Unis  ne  dépasse  guère 
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même  celle  du  Canada  dans  les  articles  manufacturés,  toujours 
eu  égard  à  la  population  des  deux  pays. 

Les  exportations  d'articles  manufacturés  des  Etats-Unis  se 
sont  élevées  l'année  dernière  à  S  305.000.000,  soit  .s  1.00  par 
tète  de  la  population,  tandis  qu'au  Canada  elles  ont  été  do  près 
de  ,s  15.000.000,  soit , S  3.00  par  tète  de  la  population. 

Pour  aujourd'hui,  je  me  contenterai  de  ces  données  géné- 
rales qui  sont  tirées  des  rapports  ofliciels  des  deux  gouverne- 
ments des  Etats-Unis  et  du  Canada.  Je  continuerai,  dans  les 
numéros  suivants  de  La  Revue  des  deux  Frances,  à  démontrer 
que  nous  pouvons  avantageusement  rivaliser  avec  notre  grande 
voisine  pour  l'activité  qui  règne  dans  toutes  les  classes  de  notre 
population.  Je  prouverai  que  le  peuple  canadien  est  le  plus 
actif  de  l'Amérique,  tant  par  ses  industries  que  par  ses  produits 
agricoles.  Les  chiffres  que  j'ai  donnés  plus  haut  font  voir  que, 
malgré  que  le  climat  des  Etats-Unis  soit  plus  tempéré  que  celui 
du  Canada,  ce  dernier  pays  l'emporte  de  beaucoup  sur  l'expor- 
tation des  produits  de  son  agriculture. 


F.  A.  Brique. 


Québec,  avril  1S99. 


PAYSAGE  D'ANGLETERRE 


Moins  joliment  pomponnés  que  nos  parcs  de  France,  les  parcs 
anglais  sont  plus  près  de  la  Nature.  Plantés  sur  une  étendue 
infinie  d'arbres  séculaires,  bleus  de  violettes  et  vert  d'herbe 
luxuriante,  on  sent  qu'ils  ne  se  sont  jamais  soumis  au  joug  de 
l'homme  et  de  ses  arts,  et  que  l'homme,  s'il  veut  les  comprendre 
doit  lui-même  soumettre  son  corps  et  son  àme  à  la  toute-puis- 
sance majestueuse  de  leur  charme  enchanteur. 

Le  féerique  paysage  de  Stanmer  Park,  près  de  Brighton, 
brillera  toujours  en  ma  mémoire.  C'était  par  une  admirable 
journée  de  fin  d'avril,  le  ciel  était  bleu  foncé,  quelques  nuages 
blancs  seuls  y  glissaient.  Le  vent,  qui  d'ordinaire  souflle  avec 
violence,  n'était  qu'une  brise  légère  de  mer,  et  tempérait 
agréablement  la  chaleur  naissante.  Atmosphère  de  tranquillité 
et  de  paix,  sans  rien  d'exubérant.  Forte  nature,  sereine  et  pro- 
fonde. Tandis  que  les  oiseaux  et  les  insectes  bruissaien.t  sous 
les  dômes  gigantesques  des  feuilles,  doucement  le  vent  passait 
par  les  branches,  et  le  soleil  versait  mollement  au  travers  de  la 
brume  qui  se  levait  ses  rayons  pacifiques. 

Tous  les  sens,  réjouis  à  la  fois,  aspiraient  cette  nature  sau- 
vage de  tout  leur  pouvoir.  Les  yeux  buvaient  le  vert  tendre 
des  jeunes  feuilles,  les  oreilles  le  gazouillis  des  oiseaux,  les 
poumons  le  parfum  fortifiant  des  bois  et  des  grandes  herbes 
épaisses. 

Cependant,  les  Fées  invisibles  de  l'Air  travaillaient  en  silence, 
et  lorsque  je  sortis  du  parc,  elles  avaient  tout  changé  mon 
paysage.  C'était  alors  la  vraie  campagne  du  Sussex,  de  grandes 
ondulations  molles,  à  perte  de  vue,   comme  les  vagues  que 
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creuse  doucement,  par  un  beau  jour,  l'hélice  d'un  puissanl 
steamer;  de  grandes  crêtes  qui  montent,  puis  descendent,  puis 
remontent  encore,  façonnées  pur  un  souflle  paisible,  invisible  ;i 
nos  yeux. 

l'as  d'arbres;  rien  que  de  rares  bouquets  de  genêts,  de  ci  et  tir 
là.  (Quelques  taches  grises  :  des  moutons  au  pâturage.  Et  c'est 
tout.  Kien  qui  trahisse  la  vie  sur  les  vastes  tapis  d'ocre  ou 
d'émeraude  que  font  les  champs.  Parfois  seulement  brille  comme 
une  escarboucle,  frappé  d'un  faisceau  de  rayons,  un  de  ces 
étangs  circulaires,  remplis  d'eau  bourbeuse  où  les  troupeaux 
vont  boire. 

Le  paysage  est  grand.  Mais  quand  on  le  compare  à  nos 
coteaux  joyeux  et  à  nos  plaines  ensoleillées  de  France,  il  semble 
un  peu  triste.  La  brume  que  le  vent  poussait  de  la  mer  n'avait 
l'ait  qu'épaissir,  et  la  campagne  en  était  toute  baignée.  Les 
crêtes  des  collines  se  confondaient  avec  les  nuages  en  une  teinte 
grisâtre  et  quasi  lunaire  qui  frappait  l'imagination.  Et  comme 
on  ne  voyait  personne  au  loin  ;  et  comme  on  n'entendait  aucun 
son,  aucune  voix  humaine;  et  comme  ce  mur  de  vagues  se 
resserrait  à  chaque  minute  en  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit, 
on  ressentait  comme  une  sensation  d'étouffement  dans  le  silence 
et  dans  la  solitude. 

Cela  blesse  à  la  fois  l'âme  et  le  corps.  Les  sens  cherchent  avec 
inquiétude  un  point  d'appui  pour  s'y  reposer,  un  homme  à 
poursuivre,  une  île  sur  cette  mer  de  brouillard  où  le  soleil 
voilé  Hotte  comme  un  vaisseau  abandonné.  Et  l'âme  ressemble 
à  ces  petits  enfantsdont  parle  la  légende,  qui  sont  morts,  sans 
baptême,  et  qui  errent  à  l'aventure  par  les  sentiers  brumeux  et 
sur  les  étangs  couleur  de  rêve  du  pays  des  Limbes. 

Paul  Chauvet. 


CHRONIQUE  DE  QOÉBEC 


Les  touristes  de  langue  anglaise  qui,  il  y  a  quelque  dix  ans, 
venaient  à  Québec,  y  rencontraient  surtout  des  souvenirs  d'une 
époque  maintenant  disparue,  et,  n'y  voyant  rien  de  ce  qui 
caractérise  le  progrès  moderne,  s'en  retournaient  avec  l'im- 
pression qu'ils  avaient  visité  une  ville  française  du  moyen-âge. 
Cette  impression  avait  sa  raison  d'être  à  une  époque  où  il 
semblait  que  tout  fût  immobilisé  chez  nous  et  que  notre  ville 
dût  rester  à  l'état  de  ruine  pour  la  plus  grande  délectation  des 
antiquaires. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Québec  est  et  restera  ville 
française  par  ses  traditions,  par  ses  sympathies,  par  ses  aspira- 
tions, aussi  bien  que  par  son  origine;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée 
et  ce  qui  ne  l'empêchera  plus,  maintenant  que  l'élan  est  donné, 
de  se  transformer  comme  à  vue  d'oeil,  et  de  faire  les  délices  de 
tout  le  public  voyageur,  qu'il  y  vienne  pour  affaires  ou  qu'il  y 
soit  attiré,  par  une  juste  réclame,  pour  son  plaisir. 

Il  a  fallu  peu  d'années  pour  donner  à  notre  ville  une  physio- 
nomie qui  la  fasse  rechercher  et  aimer  de  tout  le  monde,  mais 
cette  transformation  ne  s'est  pas  faite  d'elle-même.  Tout  restait 
à  faire  en  quelque  sorte,  et  personne  ne  semblait  disposé  à 
prendre  l'initiative  du  mouvement  en  avant»  Les  hésitations  et 
les  retards  avaient  leur  raison  d'être  dans  ce  fait  que  nul  n'osait 
porter  une  main  sacrilège  sur  les  reliques  du  passé.  Maintenant 
quelles  sont  disparues  pour  la  plupart,  on  rit  volontiers  de  ces 
frayeurs  et  on  félicite  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  prendre 
une  vigoureuse  initiative.  Les  résultats  n'ont  pas  été  lents  à  se 
faire  sentir.  Les  vieilles  masures  ont  été  rasées  ;  les  ruelles 
étroites,  tortueuses  et  sales  ont  été  élargies,  redressées  et  assai- 
nies; des  squares  et  des  jardins  publics  ont  été  disséminés  ci  et 
là;  de  grands  hôtels  et  restaurants  ont  été  construits  pour  la 
commodité  des  voyageurs;  en  un  mot  les  améliorations  de  tous 
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genres  se  sont  faites  à  la  lois,  avec  rapidité,   avec  méthode  et 
esprit  de  suite,  avec  un  coup  d'œil  d'une  sûreté  remarquable. 

A  qui  devons-nous  ce  nouvel  élat  de  choses?  Sans  doute,  un 
changement  s'imposait.  Alors  que  tout  le  pays  prenait  un  essor 
gigantesque,  il  n'était  pas  possible  que  la  ville  de  Québec  ne 
fut  pas  emportée  dans  cet  élan  général.  Encore  fallait-il,  parmi 
nos  citoyens,  rechercher  ceux  qui,  par  leurs  qualités  person- 
nelles, étaient  le  plus  à  môme  de  se  mettre  à  l'œuvre  et  d'em- 
ployer les  forces  vives  que  la  nature  a  mises  à  notre  disposition. 
Le  choix  des  contribuables  s'est  porté  sur  un  groupe  d'hommes 
actifs,  entreprenants,  encore  duns  toute  la  vitalité  de  l'âge.  Leur 
entrée  au  Conseil  de  Ville  signifiait  l'abandon  des  méthodes 
existantes  de  conservatisme  et  d'atermoiement,  à  condition 
toutefois  que  leurs  efforts  fussent  concentrés  et  qu'ils  eussent  à 
leur  tête  un  homme  qui  fût  à  la  hauteur  des  circonstances. 

Cet  homme  s'est  rencontré,  et  le  premier  magistrat  de  Québec 
semble  être  né  pour  occuper  cette  position  de  responsabilité, 
tant  il  l'a  remplie  jusqu'à  présent  à  la  satisfaction  générale. 

Le  maire,  l'honorable  Simon-Napoléon  Parent,  est  aujour- 
d'hui, de  tous  les  citoyens  de  Québec,  celui  à  qui  on  doit  attri- 
buer le  mérite  des  grandes  améliorations  dont  bénéficie  notre 
ville.  Il  a  consacré  à  l'œuvre  de  la  rénovation  de  Québec  son 
temps,  son  travail,  son  énergie,  son  habilité,  et  ses  rares  qua- 
lités d'administrateur  ont  accompli  des  prodiges.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve, que  la  construction  de  l'Hôtel  de  Ville, 
magnifique  palais  qui  se  dresse  en  face  de  la  Basilique  de  Notre- 
Dame,  la  conversion  de  la  dette  municipale  et  le  rétablissement 
de.  l'équilibre  dans  le  trésor,  la  création  d'un  système  de  tram- 
ways électriques,  le  plus  perfectionné  qui  existe,  la  trans- 
formation complète  de  la  voirie,  etc.  Il  semble  même  que  la 
réalisation  de  ces  grandes  entreprises  ne  soit  qu'un  commen- 
cement, puisque  d'autres  projets  plus  considérables  encore  sont 
en  voie  d'exécution  et  permettent  de  pronostiquer  que  l'admi- 
nistration Parent  sera  connue  plus  tard  comme  une  des  plus 
mémorables  du  développement  de  Québec.  En  sa  qualité  de 
président  de  la  Compagnie  du  Pont  de  Québec,  l'honorable 
M.  Parent  a  déjà  montré  des  qualités  administratives  et  une 
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force  de  volonté  qui  ont  fait  tomber  comme  par  magie  les 
nombreux  obstacles  qui  entravaient  cette  entreprise  vitale;  les 
travaux  sont  en  voie  d'exécution,  et,  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses,  les  deux  rives  du  fleuve  Saint-Laurent  seront  reliées 
avant  que  son  terme  d'office  ait  pris  lin. 

Après  avoir  rendu  un  hommage  mérité  au  moire  de  Québec, 
il  n'est  que  juste  de  reconnaître  qu'il  a  été  puissamment  secondé 
par  tous  les  échevins  qui  composent  le  Conseil  de  Ville,  et 
surtout  parles  présidents  des  divers  départements. 

Nous  mentionnerons  pour  aujourd'hui  M.  Charles  E.  Roy, 

président  de  la  Commission  de  la  voirie.  M.  Roy  s'est  distingué 

par  un  dévouement  sans  borne  aux  intérêts  de  ses  concitoyens 

et  une  connaissance  profonde  des  affaires.  Aussi  est-il  devenu 

populaire  parmi  ses  collègues  et  a-t-il  acquis  des  droits  à  la 

reconnaissance  des  contribuables. 

Jean  Orléans. 


VIENS  ! 

La  solitude  emplit  l'espace  de  silence  ; 
Les  fragiles  roseaux  que  la  brise  balance 
Rident  en  frémissant  la  rivière,  sans  bruit. 
L'azur  du  crépuscule  est  pâle,  mais  sans  voile. 
Viens  au  bonheur  d'aimer  sous  la  première  étoile, 
L'amour  se  subtilise  au  charme  de  la  nuit. 

L'herbe  des  champs  se  plie  avec  grâce  et  frissonne. 

Écoute  !  L'angelus  muet  de  l'amour  sonne 

En  nos  deux  jeunes  cœurs  où  bat  le  même  émoi. 

Tes  yeux  ont  la  langueur  de  la  nuit  près  d'éclore  : 

Une  mélancolie  exquise  les  colore 

Et  je  ne  sais  quel  trouble  étrange  naît  en  moi. 

Viens  !  le  soir  est  léger  comme  une  mousseline  ; 
Là-bas  sur  le  coteau  la  lune  cristalline 
Est  un  étang  limpide  où  reluit  en  dormant 
Dans  le  cercle  d'or  fin  qui  la  fait  toute  ronde, 
L'indolence  d'une  eau  mystérieuse  et  blonde. 
Viens  !  car  le  soir  est  doux,  amoureux  et  charmant. 

Le  long  des  peupliers  mélodieux  où  passe 
L'àme  qui  fait  rêver  les  feuilles  à  voix  basse, 
Sur  le  fleuve  d'argent  qui  descend  du  ciel  clair, 
Nous  glisserons,  couple  songeur,  ombres  unies, 
Et  nous  irons  à  des  distances  infinies 
Comme  deux  oiseaux  blancs  sur  les  flots  de  la  mer. 

Albert  Fleury. 


L'ABBAYE  DE  WESTMINSTER 


L'abbaye  de  Westminster  est  pour  l'Anglais  ce  que  sont  m 
France  à  la  fois  la  cathédrale  de  Reims  et  la  basilique  de  Sainl- 
Denis.  Depuis  Guillaume  le  Conquérant  jusqu'à  la  reine  Victo- 
ria, tous  les  rois  et  reines  ont  été  sacrés  à  Westminster.  Tous 
les  grands  événements  historiques  du  pays  se  rattachent  plus 
ou  moins  à  ce  vieux  monument  séculaire,  et  c'est  ici  que  sont, 
non  seulement  les  sépultures  des  souverains,  mais  encore  celles 
des  grands  dignitaires  de  l'Eglise,  des  guerriers  illustres,  des 
écrivains,  des  poètes,  en  un  mot  de  tous  ceux  qui,  par  une  ac- 
tion héroïque  ou  une  œuvre  de  génie,  méritent  de  vivre  dans  les 
annales  de  l'histoire. 

Il  est  impossible  de  pénétrer  dans  cette  fière  et  superbe  basi- 
lique sans  avoir  l'âme  remplie  d'un  sentiment  d'extase  reli- 
gieuse. C'est  l'œuvre  de  l'homme,  il  est  vrai,  mais  si  grandiose 
et  sublime  que  Dieu  lui-même  dans  son  omnipotence  créatrice 
semble  avoir  animé  la  froide  pierre  d'un  souffle  divin.  Com- 
ment ici  ne  pas  reconnaître  la  nature  éphémère  de  cet  atome 
insignifiant  qui  a  nom  l'homme  devant  cet  amoncellement  de 
poussière  humaine!  Ici  dorment  du  sommeil  de  la  mort  les  rois 
au  front  jadis  ceint  d'une  couronne  d'or;  les  altières  princesses 
dont  la  beauté  fut  célébrée  dans  les  fastueux  tournois  du  moyen 
âge;  les  chevaliers  illustres  et  les  nobles  paladins  qui  brisèrent 
la  lance  sur  la  terre  de  Palestine  en  cherchant  à  arracher  aux 
Infidèles  le  tombeau  du  Christ;  les  évoques  et  les  doyens  de 
l'Eglise  dont  l'autorité  était  telle  qu'eux  seuls  osaient  tenir  tête 
au  souverain;  et  les  hommes  qui,  par  leurs  suaves  poèmes  ou 
leurs  savants  écrits,  ont  immortalisé  la  littérature  anglaise. 
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Tous  rendus  égaux  par  ce  juge  impartial  :  la  mort,  reposent 
ici  !  De  tant  de  gloire,  de  richesse,  de  pouvoir,  de  beauté,  d'in- 
telligence, il  ne  reste  sous  les  dalles  de  marbre  que  nous  foulons 
aux  pieds  que  des  débris  d'os  et  une  poignée  de  cendres. 

La  légende  raconte  qu'au  temps  où  saint  Augustin  prêcha 
le  christianisme  dans  le  comté  de  Kent,  le  Romain  Mellitus 
(nommé  premier  évêque  de  Londres  parle  pape  saint  Grégoire) 
persuada  à  Sébert,  roi  des  Anglo-Saxons,  d'ériger  une  église  à 
saint  Pierre,  dans  la  petite  île  de  «  Thorus  »  (île  des  Epines), 
sur  l'emplacement  actuel  où  s'élève  maintenant  Westminster. 
La  dédicace  de  l'église  devait  avoir  lieu  un  dimanche  matin  de 
l'an  616.  La  veille  au  soir,  un  inconnu  se  présenta  au  gué  et 
pria  un  pêcheur  de  le  faire  traverser  jusqu'à  la  rive  opposée  de 
la  Tamise.  Le  passeur  vit  alors  l'église  s'illuminer  d'une  façon 
éblouissante  et  il  entendit  les  chœurs  des  anges  célébrant  l'office 
de  minuit.  Le  voyageur  mystérieux  n'était  autre  que  saint  Pierre 
lui-même  venant  consacrer  son  église!  Lorsque  l'apùtre  revint 
pour  passer  le  fleuve,  il  récompensa  le  pêcheur  par  un  coup  de 
filet  miraculeux  et  lui  promit,  à  lui  et  à  ses  descendants,  sem- 
blable prise  de  poissons  à  condition  qu'ils  s'abstiendraient  de 
pêcher  le  dimanche. 

Cette  naïve  et  vieille  légende  écartée,  on  sait,  d'après  les  très 
anciennes  chartes  de  l'abbaye,  qu'il  existait  à  Westminster  du 
temps  de  saint  Dunstan,  vers  960,  sous  le  règne  du  roi  Edgar, 
un  monastère  de  Bénédictins.  Le  pieux  roi  saxon  Edouard 
le  Confesseur,  qui  fut  canonisé  et  dont  le  règne  fut  appelé  l'o  Age 
d'or  »,  avait  son  palais  à  proximité  de  ce  monastère,  là  où  l'on 
voit  de  nos  jours  les  Chambres  du  Parlement.  Lorsque  les  Da- 
nois le  chassèrent  de  son  trône  après  la  mort  de  son  père  Ethel- 
red,  il  fit  vœu  d'aller  en  pèlerinage  au  tombeau  de  saint  Pierre 
si  Dieu  lui  accordait  la  victoire.  Lorsqu'il  chassa  les  Danois  et 
reconquit  ainsi  sa  couronne,  le  pape  le  releva  de  son  vœu  à  con- 
dition de  fonder  ou  de  restaurer  un  monastère  à  saint  Pierre.  Il 
fit  donc  ériger  à  grands  frais  l'église  de  Westminster,  dont  la 
dédicace  eut  lieu  le  28  décembre  1063.  Edouard  mourut  quel- 
ques jours  après,  et  fut  inhumé  dans  l'abbaye  qu'il  avait  fait 
construire.  Quoique  réellement  dédiée  à  saint  Pierre,  l'abbaye 
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de  Westminster  peut  être  considérée  de  fait  comme  étant 
l'église  de  saint  Edouard.  La  chasse  contenant  le  corps  du  saint 
roi  y  est  pieusement  conservée  et  fut  pendant  longtemps  le  but 
de  saints  pèlerinages.  On  montre  encore  les  niches  où  Ton  po- 
sait les  malades  afin  que  la  proximité  des  reliques  saintes  put 
leur  guérir  tous  les  maux  ;  et  les  marches  en  pierre  du  tombeau 
sont  usées  par  l'empreinte  des  milliers  de  genoux  se  courbant 
humblement  à  la  même  place  depuis  tant  de  siècles.  Même  de 
nos  jours,  un  grand  nombre  de  catholiques  viennent  encore  en 
pèlerinage  le  jour  de  la  saint  Edouard,  auprès  de  la  tombe  du 
roi  saxon,  et  le  clergé  protestant  de  Westminster  leur  accorde 
toute  facilité  pour  remplir  leur  pieuse  mission.  Guillaume  le 
Conquérant  fit  ériger  sur  les  restes  de  son  prédécesseur  et  cou- 
sin, un  somptueux  monument  tout  enrichi  d'or  et  de  pierres 
précieuses.  Au  moment  de  la  Réforme,  Henri  VIII  fit  ordon- 
ner la  dissolution  du  monastère.  La  châsse  fut  brisée,  l'or 
et  les  pierreries  enlevés,  les  reliques  cachées  et  le  corps  du 
saint  retiré  et  enterré  à  l'écart.  Sous  le  règne  de  Marie  Tudor, 
le  catholicisme  futrétabli,  saint  Edouard  futde  nouveau  inhumé 
à  l'abbaye,  la  châsse  restaurée  et  les  bijoux  et  effigies  des  saints 
replacés  pour  être  encore  enlevés  par  la  reine  Elisabeth. 
Jacques  II  fut  celui  qui  restaura  finalement  le  tombeau  du  saint 
roi  et  depuis  lors  il  ne  fut  plus  exhumé. 

Le  monument  qui  existe  actuellement  n'est  plus  celui 
d'Edouard  le  Confesseur,  dont  quelques  fragments  seuls  subsis- 
tent. L'abbaye  de  Westminster,  telle  que  nous  la  voyons  main- 
tenant, est  l'œuvre  colossale  de  cinq  siècles  de  travaux  d'archi- 
tecture. Elle  fut  commencée  vers  1230  par  Henri  III,  et  ses  suc- 
cesseurs, surtout  Edouard  Ie'',  Richard  II,  Henri  V  et  Henri  VII, 
firent  faire  des  travaux  considérables  ainsi  que  les  différents 
prieurs  de  l'abbaye;  elle  ne  futdéfinitivementachevée  qu'en  1740. 
Westminster  joue  non  seulement  un  grand  rôle  religieux  dans 
l'histoire  d'Angleterre,  elle  a  aussi  son  côté  politique  très  im- 
portant. Toutes  les  grandes  victoires  de  la  nation  anglaise  furent 
célébrées  par  des  processions  et  des  Te  Deurn  chantés  à  l'abbaye. 
C'est  dans  la  chapelle  d'Henri  VII  que  fut  institué  l'ordre  du 
Bain,  dont  la  fondation  remonte  au  règne  d'Henri  IV,  en  1399. 
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Westminster  fut  aussi  le  berceau  du  gouvernement  parlemen- 
taire de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies,  car  pendant  plus  de  trois 
siècles  le  Parlement  siégea  dans  la  superbe  et  solennelle  salle 
du  chapitre. 

Dans  la  chapelle  d'Edouard  le  Confesseur  se  trouvent  deux 
trônes  ;  celui  de  droite  fut  fait  pour  le  double  couronnement  de 
Guillaume  d'Orange  et  de  la  reine  Marie  II  ;  celui  de  gauche 
date  d'Edouard  Ier,  qui  le  fit  construire  pour  y  enfermer  la  fa- 
meuse pierre  de  Scone.  La  tradition  veut  que  cette  pierre  soit 
celle  où  Jacob  posa  la  tête,  à  Béthel,  lorsqu'il  eut  la  vision 
de  l'échelle  mystérieuse  unissant  le  ciel  et  la  terre.  Les  lils 
d'Israël  la  portèrent  en  Egypte  du  temps  des  Pharaons:  de  là 
elle  passa  en  Espagne  sous  le  règne  du  roi  Gathélus,  lils  de 
Cécrops,'  fondateur  d'Athènes.  Vers  l'an  700  avant  Jésus-Christ, 
la  pierre  mystique  apparaît  en  Irlande,  où  elle  fut  portée  par  un 
prince  espagnol  lors  de  son  invasion  sur  les  côtes  de  l'île.  Long- 
temps elle  demeura  sur  la  colline  sacrée  de  Tora,  où  elle  recul 
le  nom  de  «  pierre  du  destin».  Les  rois  irlandais  y  prenaient 
place  pour  leur  sacre,  et  si  le  prétendant  au  trône  n'était  pas  de 
pure  race  royale  la  pierre  magique  dénonçait  l'imposture  d'une 
façon  miraculeuse.  Le  fondateur  de  la  monarchie  écossaise,  le 
prince  irlandais  Fergus,  la  transporta  en  Ecosse,  où,  vers  850,  le 
roi  Kenneth  la  plaça  en  grande  pompe  au  monastère  de  Scone, 
dont  elle  prit  dès  lors  le  nom.  Pendant  des  siècles  cette  pierre 
fut  l'objet  de  la  plus  grande  vénération  chez  les  Ecossais  ;  tous 
les  rois,  jusqu'à  Jean  Balliol,  s'en  servirent  pour  leur  sacre,  et 
l'oracle  prédisait  que  partout  où  cette  pierre  se  trouverait 
l'Ecossais  régnerait.  Prédiction  qui  s'accomplit  en  effet  lorsque 
Jacques  Ipr  réunit  les  couronnes  d'Ecosse  et  d'Angleterre. 
Edouard  Ier,  pendant  une  de  ses  campagnes  en  Ecosse,  s'empara 
de  cette  précieuse  relique  et  la  plaça  en  1297  à  l'abbaye  de  West- 
minster. Les  Ecossais  firent  de  vains  efforts  pour  rentrer  en 
possession  de  la  pierre  de  Scone,  elle  resta  définitivement  à 
l'Angleterre.  Edouard  Ier  la  fit  enchâsser  dans  un  magnifique 
fauteuil  en  chêne,  et  sur  cette  pierre  chaque  souverain  prend 
place  lorsque  l'archevêque  de  Cantorbury  lui  ceint  le  front  du 
diadème  royal.   Dans  le  sanctuaire  de  Saint-Edouard  on  peut 
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aussi  voir  tout  auprès  du  trône  le  bouclier  et  la  fameuse  épée 
(l'Edouard  III.  d'illustre  mémoire.  Ce  sabre  colossal  n'a  pas 
moins  de  7  pieds  de  long  et  pèse  18  livres  ! 

II  m'esl  impossible  d'énumérer  ici  le  quart  des  superbes  mau- 
solées et  imposants  cénotaphes  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas 
dans  celte  vaste  et  silencieuse  nécropole  d'hommes  et  de  femmes 
célèbres.  Je  ne  citerai  donc  que  les  plus  vaillants  au  point  de 
vue  historique  et  artistique. 

Parmi  les  sépultures  des  rois,  notons  en  passant  dans  la 
chapelle  de  Saint-Edouard  :  la  tombe  du  plus  illustre  des  rois 
Plantagenets,  Edouard  Ier.  Cette  tombe  est  d'une  austère  simpli- 
cité, ne  se  composant  que  de  cinq  blocs  de  marbre  gris  à  l'état 
brut.  On  suppose  qu'il  fut  inhumé  ainsi  sommairement  sans 
monument  funéraire,  en  raison  du  serment  qu'il  fit  prêter  à 
son  fils,  sur  son  lit  de  mort.  Edouard  Ior  mourut  sur  la  frontière 
de  l'Ecosse,  au  moment  où,  à  la  tête  d'une  nombreuse  armée,  il 
comptait  faire  la  conquête  de  l'Ecosse  tout  entière.  Poussant  la 
soif  de  la  gloire  jusqu'au  delà  du  terme  de  sa  carrière  terrestre, 
il  ordonna  à  son  fils  de  faire  bouillir  sa  chair  et  de  conserver  ses 
os  pour  les  porter  à  la  tête  de  l'armée  anglaise  afin  d'achever  la 
soumission  de  l'Ecosse.  Ce  fut  Edouard  Ier  qui  conféra  en  pre- 
mier le  titre  de  prince  de  Galles  à  son  fils  aîné,  en  commémora- 
tion de  la  défaite  et  de  la  mort  de  Slecoellyn,  dernier  prince 
régnant  du  pays  de  Galles.  Près  de  son  auguste  époux  repose  Eléo- 
nore  de  Castille;  elle  fut  la  fidèle  compagne  d'Edouard  Ier  pen- 
dant trente-six  ans.  Elle  le  suivit  en  Terre-Sainte  pour  la  croisade; 
intrépide  au  danger,  elle  répondit  à  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
périlleux  voyage  :  «  Le  chemin  du  ciel  est  aussi  proche  de  la  Pa- 
lestine que  de  l'Angleterre.  » 

Elle  sauva  la  vie  de  son  mari  en  suçant  le  venin  d'une  blé- 
sure  faite  par  un  poignard  empoisonné.  Elle  mourut  dans  le 
Nottinghamshire,  et  son  corps  fut  transporté  en  grande  pompe 
jusqu'à  l'abbaye  de  Westminster.  Le  roi  fit  élever  sur  le  passage 
funéraire  de  sa  compagne  bien-aimée  des  croix  mémoratives 
dont  «  Charing  Cross  »  est  un  antique  souvenir.  Catherine  de 
Valois  est  enterrée  dans  cette  même  chapelle.  On  sait  qu'elle 
était  fille  de  Charles  VI  de  France,  femme  d'Henri  V  d'Angleterre 
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et  par  son  mariagcen  secondes  noces  avec  Owen  Tudor,  elle  lui 
l'ancêtre  d'Henri  VII  et  delà  dynastie  des  Tudor.  Près  de  là,  le 
tombeau  de  Philippine  de  Hainaut,  femme  d'Edouard  III,  que 
l'épisode  des  bourgeois  de  Calais  a  rendue  à  jamais  célèbre  dans 
l'esprit  français. 

Dans  la  ravissante  petite  chapelle  d'Henri  VII,  on  remarque 
les  tombeaux  suivants:  celui  d'Henri  VII  lui-même  qui  mit  fin 
à. la  guerre  des  Deux-Roses  par  la  victoirede  Bonvorth,  où  il  fut 
proclamé  roi.  Mais  la  conscience  de  l'usurpateur  n'était  pas  fort 
tranquille  et  pour  faire  sa  paix  avec  le  ciel,  il  fit  élever  cette 
somptueuse  chapelle  à  la  Vierge,  afin  qu'on  y  fit  dire  à  toute 
éternité  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Combien  peu  il 
se  doutait  que  son  propre  fils,  Henri  VIII,  devait  bouleverser 
toutes  ses  institutions  religieuses  et  abolir  les  messesde  requiem. 
Par  une  étrange  ironie  du  sort,  les  reines  Elisabeth  Tudor  et 
Marie  Stuart,  ses  deux  ennemies  acharnées,  ont  toutes  deux, 
presque  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  leurs  monuments  en  marbre 
blanc  à  peu  près  semblables,  qui  leur  furent  érigés  par  le  roi 
Jacques  Ier.  Cet  impartial  monarque  fit  construire  un  tombeau. 

«  A  ma  très  chère  mère  en  tous  points  identiques  à  celui  de 
ma  très  chère  sœur  la  regrettée  reine  Elisabeth.  »  Peu  lui  im- 
portait que  cette  susdite  très  lamentée  sœur  comme  il  la  dési- 
gnait avait  fait  périr  sa  mère  par  la  hache  du  bourreau  au 
château  de  Fotheringhay  ! 

Sous  le  tombeau  d'Elisabeth  on  déposa  le  corps  de  sa  sœur,  la 
reine  Marie  Tudor,  «  la  sanglante  »,  comme  l'appellent  les  his- 
toriens anglais;  nul  ne  la  pleura  et  on  ne  lui  érigea  même  pas 
un  monument  spécial. 

C'est  Marie  Tudor  qui  perdit  Calais  et  s'écria  douloureuse- 
ment : 

—  Lorsque  je  mourrai,  on  pourra  .ouvrir  mon  cœur  et  on  y 
verra  le  mot  «  Calais  »  ! 

La  tombe  de  la  reine  Anne,  beaucoup  plus  moderne,  est  près 
de  là.  Le  règne  de  la  reine  Anne  correspond  au  siècle  de  Louis  XIV, 
grâce  aux  hommes  de  génie  qui  l'illustrèrent  par  leurs  œuvres 
et  leur  esprit. 

Au  milieu  de  tous  ces  rois  anglais  de  la  dynastie  Tudor, 
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Stuart  ou  llanovrienne,  on  peut  voir  le  tombeau  d' Antoine- 
Philippe,  duc  de  Montpensier,  frère  de  Louis-Philippe,  qui 
mourut  en  exil  en  Angleterre;  l'inscription  latine  fut  écrite  par 
le  général  Dumouriez,  exilé  aussi  de  sa  patrie.  A  deux  pas  de  là, 
nous  pénétrons  dans  le  caveau  dit  «  Caveau  d'Olivier  »,  où  le 
régicide  Cromwell  et  sa  famille  furent  inhumés.  Mais,  à  la 
restauration  des  Stuart,  les  corps  de  Cromwell,  d'Irelon  et 
Bradshaw  furent  déterrés,  traînés  à  Tyburn,  où  on  pendit  les 
corps,  tandis  que  les  têtes  décomposées  et  grimaçantes  furent 
placées  sur  les  grilles  de  Westminster. 

Les  corps  de  tous  les  membres  de  la  famille  de  Cromwell 
furent  sortis  du  caveau  et  réinhumés  ailleurs.  Elisabeth  Claypole, 
fille  favorite  du  Lord  Protecteur,  fut  seule  exemptée  et  elle 
repose  en  paix  à  Westminster.  Une  curieuse  coïncidence  voulut 
qu'après  l'expulsion  des  révolutionnaires,  on  se  servit  de  ce 
même  caveau  pour  la  sépulture  de  James  Butler,  ducd'Ormond, 
de  vieille  noblesse  irlandaise,  surnommé  le  «  Grand  Duc  »  et  qui 
fut  un  des  plus  zélés  et  fidèles  serviteurs  du  roi  martyr  Charles  1er 
et  de  son  fils  Charles  II.  Il  serait  impossible  de  clore  cette  petite 
étude  sur  l'abbaye  de  Westminster  sans  dire  quelques  mots  sur 
le  célèbre  «  Poets  Corner  »  ou  «  Coin  des  poètes  »,  qui,  à  mon 
avis,  est  peut-être  la  plus  intéressante  et  curieuse  partie  de  tout 
le  monument.  Ici  sont  entassés  presque  les  uns  sur  les  autres 
tous  les  mausolées  ou  cénotaphes  élevés  à  la  mémoire  des 
poètes,  des  dramaturges,  des  littérateurs  et  acteurs  anglais.  C'est 
à  Geoffroy  Chaucer,  grand  voyageur  et  ami  de  Pétrarque, 
Froissart  et  du  Boccace,  que  revient  l'honneur  d'être  le  premier 
poète  national  de  l'Angleterre.  Autour  de  son  monument  se 
groupent  tous  les  noms  illustres  qui  ont  fait  la  gloire  de  leur 
pays.  L'immortel  Shakespeare,  aussi  connu  en  France  qu'en  sa 
propre  patrie;  le  grand  poète  aveugle,  John  Milton.  La  piété 
filiale  de  ses  deux  filles  est  presque  aussi  célèbre  que  son  Paradis 
perdu.  Olivier  Goldsmith,  dont  le  roman  exquis,  le  Vicaire  de 
Wake/ïeld,  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues.  Les  grands 
romanciers  Walter  Scott,  Dickens  et  Thackeray.  Le  compo- 
siteur allemand  Haendel,  auteur  du  Messie,  et  dont  la  longue 
résidence  en  Angleterre  semble  lui  en  avoir  fait  la  vraie  patrie. 
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Samuel  Butler,  dont  le  poème  burlesque  et  satirique,  Hudibras, 

dirige  contre  les  puritains,  est  une  spirituelle  imitation  de  Don 
Quichotte  Le  grand  comédien  David  Garrick,  petit-fils  d'un  gen- 
tilhomme protestant  français  réfugié  en  Angleterre  au  momenl 
de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  Mais  je  ne  puis  mentionner 
tous  les  noms  illustres  qui,  à  chaque  pas,  rencontrent  nos  yeux. 
.le  ut1  dois  cependant  pas  passer  sous  silence  le  superbe  monu- 
ment en  marbre  blanc  de  lady  Elisabeth  Nightingale,  œuvre  de 
Roubillac,  sculpteur  français  et  élève  de  Couslou.  La  mort  y  est 
représentée  émergeant  de  dessous  le  monument  et  dirigeant  un 
dard  vers  le  sein  de  lady  Elisabeth,  qui  retombe  mourante  entre 
les  bras  de  son  époux.  On  raconte  qu'un  malfaiteur,  pénétrant 
une  nuit  dans  l'abbaye,  fut  tellement  effrayé  à  l'aspect  lugubre 
de  cette  statue  de  la  mort  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune,  qu'il 
s'enfuit  sans  accomplir  le  vol  qui  l'avait  poussé  à  venir  ainsi 
nuitamment  dans  le  sanctuaire. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Westminster  fut  pour  ainsi  dire  la 
première  imprimerie  de  l'Angleterre,  carie  typographe  "William 
Caxton,  protégé  par  les  prêtres,  put  établir  ses  presses  dans 
l'abbaye  môme,  et  y  imprima  vingt-quatre  ouvrages,  autant  en 
livres  religieux  qu'en  romans  de  chevalerie  et  en  poèmes 
profanes. 

Tous  ceux  qui  n'ont  point  visité  l'abbaye  de  Westminster 
n'ont  point  visité  le  plus  beau  monument  de  toute  l'Angleterre, 
aussi  bien  au  point  de  vue  de  l'architecture  que  de  l'histoire  et 
de  la  littérature.  C'est  pour  ainsi  dire  l'apothéose  en  pierre  de 
toutes  les  gloires  du  royaume  de  la  Grande-Bretagne, 

Lily  Butler. 

Avril  1899. 
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(Suite  et  fin)  (1). 


Dans  toutes  les  démarches  que  fit  par  la  suite  ce  malheureux 
prince,  sous  le  nom  de  Naundorff,  il  rencontra  des  bienveil- 
lances extraordinaires  pour  le  tirer  de  l'embarras  où  il  se  trou- 
vait, chaque  fois  qu'il  devait  produire  un  acte  de  naissance 
sous  ce  nom. 

Et  pour  cause?..,  c'est  que  cet  acte  n'existait  nulle  part,  et 
que,  malgré  toutes  les  recherches  faites  depuis,  pour  démontrer 
l'imposture  de  cet  homme,  jamais  un  adversaire  de  son  identité 
avec  Louis  XVII  n'a  pu  prouver,  pièces  en  mains,  qu'il  n'était 
pas  le  fils  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 

Lors  de  son  mariage  avec  Mlle  Jeanne  Einert,  le  19  no- 
vembre 1818,  l'acte  de  naissance  fut  remplacé  par  un  simple 
certificat  délivré  par  M.  Le  Coq.  Le  consentement  des  parents, 
indispensable  en  cas  de  vie  pour  cette  circonstance,  ou  leur 
acte  de  décès  en  cas  de  mort,  fut  également  remplacé  par  une 
décision  du  tribunal. 

Pour  quelle  raison?  répéterai-je  en  donnant  pour  réponse  ce 
qu'en  1824  un  ministre  prussien  constatait  par  écrit  :  «  qu'après 
«  une  recherche  minutieuse  dans  les  registres  d'église  et  du 
«  pays  à  Weimar,  le  nom  de  Naundorff  n'a  pu  être  trouvé,  et 
«  que  les  plus  anciennes  familles  ne  se  souviennent  pas  qu'il 
«  ait  jamais  existé  à  Weimar  quelqu'un  du  nom  de  Naun- 
<<   doriï.   » 

1    Voir  la  Revue  de  novembre  1898,  janvier,  mars  et  avril  1899. 
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Louis  XVII  ayant  quitté  Spandau  pour  se  rendre  à  Brande- 
bourg, fut  reçu  bourgeois  de  cette  ville  de  26  février  1822. 

A  la  suite  de  l'incendie  qui  détruisit  le  théâtre  de  la  ville, 
le  24  mars  1824,  il  se  trouva  complètement  ruiné,  sa  maison 
ayant  été  pillée  pendant  le  sinistre. 

Sans  logement,  dans  le  plus  absolu  dénûment,  il  se  voit 
accusé  d'être  l'auteur  de  cette  catastrophe,  d'avoir  mis  le  feu 
pour  qu'il  se  communiquât  à  son  habitation. 

Cette  première  accusation,  aussi  fausse  que  maladroite,  suc- 
combant sous  Le  ridicule,  on  y  substitua  celle  de  faux  mon- 
nayeur,  soutenue  par  deux  hommes  de  mauvaise  foi  qui  ne 
purent  que  se  contredire  et  se  rétracter. 

L'instruction  n'en  dura  pas  moins  d'un  an,  et  les  juges,  en 
cherchant  dans  le  dossier  du  prince,  n'y  virent  à  leur  grand 
étonnement  qu'une  seule  pièce  :  le  passeport  qu'il  avait  reçu  à 
son  arrivée  en  Prusse.  Toutes  les  investigations  faites  pour 
trouver  autre  chose  restèrent  sans  résultat.  Dévoilant  de  nou- 
veau son  origine,  au  lieu  de  faciliter  sa  réhabilitation,  on  le 
condamna  en  ces  termes  :  «  Attendu  que,  bien  que  les  indices 
«  qui  s'élèvent  contre  l'accusé  Charles-Guillaume  Naundorff  ne 
«  soient  pas  suffisants  pour  le  condamner,  une  condamnation 
«  devient  nécessaire  dans  ce  cas,  parce  qu'il  s'est  conduit  pen- 
«  dant  le  cours  du  procès  comme  un  menteur  impudent,  se 
■  disant  prince  natif  et  laissant  supposer  qu'il  appartient  à 
<   l'auguste  famille  des  Bourbons,  etc.   » 

Emprisonné  pour  ce  fait,  il  subit  trois  ans  de  détention,  le 
roi  de  Prusse  lui  ayant  rendu  la  liberté  en  1  828,  à  la  condition 
de  partir  sur-le-champ  en  Silésie,  sous  peine  d'être  réintégré 
dans  son  cachot. 

Il  arriva,  un  dimanche  soir  à  Crossen,  avec  quarante- 
huit  francs  pour  toute  fortune,   sans  abri,   sans  asile  et  sans 


ami!!! 


Quelque  temps  après  son  arrivée,  M.  Pezold,  syndic  el  Com- 
missaire Royal  de  la  Justice,  chargé  de  sa  surveillance  dans 
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cette  ville,  ne  tarda  pas  à  lui  témoigner  sa  sympathie,  et  devint 
par  la  suite  son  plus  ardent  défenseur. 

Le  prince  ayant  reçu  la  visite  de  deux  étrangers,  qui  l'avaient 
longuement  questionné,  sans  se  Faire  connaître,  apprit,  après 
leur  départ,  que  ces  deux  étrangers  n'étaient  autres  que  le 
prince  de  Carolath  et  le  baron  de  Senden  son  secrétaire.  Il  en 
avisa  M.  Pezold  et  le  pria  de  se  rendre  à  l'hôtel  où  ils  étaient 
descendus  pour  s'informer  du  but  de  leur  démarche. 

Ils  nièrent  d'abord  cette  visite,  puis  changeant  de  tactique, 
ils  l'avouèrent,  en  reprochant  à  M.  Pezold  de  s'être  mêlé  de 
cette  aiîaire. 

—  Voudriez-vous  donc.  Monsieur,  pour  un  seul  homme,  pour 
un  étranger,  vous  voir  exilé  de  votre  patrie,  ou,  ce  qui  serait 
pire,  la  plonger  dans  une  guerre  interminable  avec  la  France? 

—  Loin  de  désirer  la  guerre,  mon  client  demande  seulement 
qu'on  lui  rende  justice...,  répliqua  M.  Pezold. 

—  Je  rappellerai  à  M.  Pezold,  dit  le  baron  de  Senden,  en  l'in- 
terrompant, qu'il  y  a  en  Prusse  des  forteresses  où  l'on  enferme 
les  personnes  qui  s'obstinent  à  se  mêler  des  affaires  qui  ne  les 
regardent  pas. 

—  Je  sais  aussi  que  servir  un  roi  malheureux  et  proscrit, 
c'est  servir  noblement  sa  patrie!...  Au  surplus,  j'instruirai  Sa 
Majesté  de  l'affaire  qui,  selon  vous,  ne  me  regarde  pas. 

—  C'est  ce-que  nous  saurons  bien  empêcher,  soyez-en  sûr. 
Telles  furent  les  paroles  menaçantes  sur  lesquelles  l'entre- 
tien se  termina. 

Honteux  pour  son  pays  de  ne  pouvoir,  en  qualité  de  magistrat, 
remplir  son  devoir,  M.  Pezold  manifesta  hautement  son  mépris 
pour  ces  menaces,  en  logeant  chez  lui  Louis  XVII,  sa  femme  et 
ses  quatre  enfants  :  Madame  Amélie,  née  le  31  août  1819; 
Edouard,  né  le  21  juillet  1821  ;  Marie-Antoinette  née  en  1829  ; 
Charles-Louis,  né  en  1832. 

Pendant  un  an,  il  fournit  libéralement  à  l'entretien  de  l'infor- 
tunée famille.  Après  un  voyage  à  la  suite  duquel  il  se  proposait 
de  se  rendre  à  Berlin  pour  obtenir  une  audience  particulière  du 
roi,  M.  Pezold  se  trouva  gravement  indisposé.  A  peine  était-il 
remis,decette indisposition, grâceaux  soins  du  docteur  Heinsius, 
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qu'un  jour  la  femme  qui  tenait  son  ménage  lui  présenta  u  in  - 
tasse  de  bouillon  qu'il  prit  sans  défiance.  A  peine  en  avait-il  bu 
La  moitié  qu'il  s'écria  en  repoussant  cette  femme  :  «  Vous  m'a- 
vez empoisonné!  »  L'empoisonneuse  s'éloigna  sans  répondre. 
Tous  les  soins  prodigués  à  M.  Pezold  ne  purent  calmer  ses  souf- 
frances: il  mourut  dans  une  affreuse  agonie  en  1832. 

Pour  éviter  de  plus  grands  malheurs,  Louis  XVII  prit  le  che- 
min de  la  France.  Dénoncé,  il  se  réfugia  à  Genève  et  à  Berne 
où  il  fut  comme  toujours  emprisonné  arbitrairement  pendant 
six  jours. 

Il  revint  de  nouveau  en  France;  il  arriva  à  Paris  le  26  mai 
1833,  décidé  à  demander  justice  au  roi  des  Français. 

Le  28  janvier  1834,  on  tenta  de  l'assassiner  sur  la  place  du 
Garroussel,  en  lui  portant  six  coups  de  poignard.  Une  médaille 
qu'il  portait  toujours  sur  sa  poitrine  lui  sauva  la  vie,  en  oppo- 
sant de  la  résistance  à  l'un  des  coups,  qui  aurait  été  mortel  en 
toute  autre  circonstacce. 

Par  ordonnance  royale  du  15  juin  1836,  on  l'expulsa  de  France 
comme  étranger. 

Réfugié  en  Angleterre,  l'infortuné  fils  de  Louis  XVÏ  y  fut 
rejoint  par  sa  famille  dans  les  derniers  mois  de  1838.  Le  16  no- 
vembre de  la  même  année,  il  fut  de  nouveau  frappé  de  deux 
coups  de  pistolet  dans  le  bras  gauche  et  dans  la  région  du  cœur  ; 
son  heure  n'était  pas  encore  venue,  ses  blessures  ne  furent  pas 
mortelles. 

Ce  n'était  pas  ce  que  cherchaient  ses  ennemis,  aussi  revin- 
rent-ils à  la  charge.  Cette  fois,  ils  incendièrent  sa  maison,  pen- 
sant, avec  juste  raison,  que  les  produits  qui  se  trouvaient  dans 
son  laboratoire  détermineraient  sûrement  une  explosion.  Le 
prince  se  souvint  à  temps  cependant  qu'un  baril  de  poudre  se 
trouvait  dans  son  atelier  de  pyrotechnie.  Il  le  jeta  par  la  fenê- 
tre, et  fut  seulement  blessé  par  l'explosion,  alors  qu'il  pou- 
vait être  tué. 

L'Angleterre  accordait  au  royal  proscrit  la  plus  franche  hospi- 
talité, mais  ses  ennemis  veillaient  toujours.  Le  prince 
ayant  contracté  quelques  dettes,  son  créancier  se  laissa  circon- 
venir, et  fit  serment  que  son  débiteur  avait  l'intention  de  s'en- 
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fuir.  Il  obtint  ainsi  do  faire  vendre  à  l'encan  les  meubles  de 
Louis  XVII. 

De  nouveau  sans  ressource,  lui  et  sa  famille,  il  chercha,  pour 
subvenir  à  ses  besoins,  le  moyen  de  vendre  ses  découvertes  en 
pyrotechnie,  et  de  sortir  de  la  gène  où  il  se  trouvait. 


* 
♦  » 


La  première  démarche  qu'il  fit  dans  ce  but,  à  elle  seule, 
dénote  la  grandeur  de  ses  sentiments,  la  noblesse  de  son  carac- 
tère et  la  bonté  de  son  cœur. 

Chassé  de  France  comme  étranger,  ce  prince  royal  avait  dû 
pâlir  sous  l'outrage,  et  conserver  en  lui-même  une  rancœur 
contre  son  propre  pays,  qu'il  appelait  sa  patrie,  et  qui  le  chas- 
sait comme  étranger! 

Oh!  n'est-ce  pas  qu'il  devait  souffrir  cet  homme,  quand  il  se 
prenait  à  réfléchir  en  voyant  autour  de  lui  ses  enfants,  à  qui  une 
vie  misérable  comme  la  sienne  était  peut-être  réservée,  en 
môme  temps  que  la  contestation  du  nom  de  Bourbon,  leur  nom 
de  famille,  leur  propre  nom  !... 

Réfléchissant  plus  profondément,  ne  devait-il  pas  maudire 
eette  cruelle  destinée,  qui  plus  tard,  s'attachant  aux  pas  de  ses 
descendants,  voudra  encore  les  empêcher  de  dire  en  parlant  de 
leurs  aïeux  :  «  Mon  grand-père  Louis  XVI  »,  puisqu'ils  ne  pour- 
ront dire  :  «  Naundorff  mon  grand-père  »,  ce  dernier  nom  étant 
celui  d'un  personnage  fictif  inventé  par  la  raison  d'Etat... 

Ce  prince  méconnu,  n'ayant  jamais  eu  dans  le  courant  de  sa 
vie,  autre  chose  en  lui,  qu'une  soif  ardente  de  justice,  se  condui- 
sit en  vrai  Français,  opposant  le  pardon  et  l'oubli  aux  persécu- 
tions :  il  offrit  à  la  France,  sa  patrie,  en  la  personne  de  Louis- 
Philippe  qui  la  représentait  alors,  ses  inventions  pyrotechniques. 

Le  roi  Louis-Philippe  Ier  les  refusa... 

Le  fils  de  Louis  XVI,  le  descendant  de  Saint-Louis,  se  tour- 
nant alors  vers  la  Russie,  les  offrit  à  cette  nation.  Etait-ce  par 
suite  d'une  sorte  d'intuition  secrète  qu'il  offrait  ses  découvertes 
à  ce  peuple  ;  la  Providence  lui  faisait-elle  déjà  entrevoir,  dans  un 
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avenir  plus  ou  moins  lointain,  que  cette  puissance  sérail  un  jour 
notre  amie,  puis  notre  alliée?... 

Je  ne  sais,  toujours  est-il  que  la  Russie  accepta  l'offre  comme 
venant  de  :  Charles-Louis  <!<•  Bourbon,  Dur  de  Normandie . 

Un  colonel  d'artillerie  se  rendit  auprès  de  lui  à  Londres,  au 
nom  du  gouvernementrusse.  Après  entente,  il  partit  pour  Saint- 
Pétersbourg  avec  Louis  XVII,  qui  était  accompagné  dans  ce 
voyage  par  son  fils  le  prince  Edouard  et  le  comte  de  la  Barre. 
On  les  arrêta  à  Rotterdam  (Hollande),  à  la  demande  du  gouver- 
ment  français;  l'envoyé  de  la  Russie,  remis  immédiatement  en 
liberté,  continua  seul  son  voyage,  désormais  sans  intérêt. 

Le  roi  des  Pays-Bas,  informé  de  ces  arrestations,  fit  prendre 
diplomatiquement  des  renseignements  en  Angleterre  sur  le 
prince,  et  donna  Tordre  d'examiner,  en  attendant,  la  valeur  des 
inventions. 

Les  renseignements  reçus  étant  favorables,  ainsi  que  l'exa- 
men concernant  les  inventions,  le  prince  fut  chargé  de  la  direc- 
tion et  de  la  fabrication  des  premiers  engins  d'essai  à  la  manu- 
facture de  Delft. 

Des  expériences,  qui  donnèrent  un  résultat  extraordinaire 
pour  l'époque,  eurent  lieu  en  1845  à  Schweningen.  Ce  fut  un 
succès  pour  Louis  XVII  qui  maintenant  se  reprenait  à  espérer 
des  jours  meilleurs.  Les  expériences  terminées,  il  se  rendit  à 
l'Hôtel  des  Bains  de  mer  de  cette  ville,  déjeuna  à  la  table  d'hôte 
en  compagnie  de  son  fils  Edouard,  du  vaillant  comte  de  la  Barre 
et  de  plusieurs  autres  personnes.  En  s'en  retournant  à  Delft,  il 
se  sentit,  encours  de  route,  pris  de  violentes  coliques  ;  il  n'y  at- 
tacha tout  d'abord  pas  d'importance,  mais  au  bout  de  quelque 
temps,  ce  malaise  augmenta  d'une  telle  façon,  que  le  malheu- 
reux prince  ne  se  faisant  plus  aucune  illusion  sur  son  sort, 
s'écriait  tristement  :  «  Je  suis  empoisonné!  » 

De  retour  à  Delft,  les  soins  les  plus  empressés  ne  purent 
soulager  ses  tortures,  tout  fut  inutile;  les  médecins  civils  et 
militaires,  les  médecins  de  la  Cour,  envoyés  spécialement  par 
le  roi  pour  le  soigner,  ne  purent  qu'assister  impuissants  à  la 
lente  agonie  de  ce  prince  infortuné,  arrivé  à  la  dernière  station 
de  son  douloureux  calvaire. 

1er   MAI    1899  29 
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Entouré  de  toute  sa  famille  en  larmes,  Louis  XVII  rendit  son 
âme  à  Dieu  le  10  août  1845,  donnant  à  ses  enfants  pour  la  der- 
nière fois  sa  paternelle  bénédiction,  en  môme  temps  qu'il  offrait 
au  ciel,  à  l'exemple  du  Christ  en  croix,  les  derniers  battements 
de  son  cœur  pour  le  pardon  de  ses  ennemis  !  ! 

* 
*  * 

En  présence  de  ce  cadavre,  en  présence  de  ce  roi  méconnu  de 
France,  qui  vient  de  s'éteindre  tristement  en  proscrit  ignoré 
sur  la  terre  d'exil,  dans  une  humble  maison,  sous  un  chaume 
étranger,  regardons  en  arrière.  Regardons  le  navrant  contraste 
de  ce  jour,  avec  celui  où  dans  le  palais  de  Versailles,  au  milieu 
des  bruits  d'un  splendidc  gala,  on  dressait  l'acte  suivant  : 


* 


«  L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-cinq,  le  vingt-sept  mars, 
très  haut  et  très  puissant  prince  Louis-Charles  de  France,  duc 
de  Normandie,  né  de  ce  jour,  lils  de  très  haut,  très  puissant 
et  très  excellent  prince  Louis  Auguste,  roi  de  France  et  de 
Navarre,  et  de  très  haute,  très  puissante  et  très  excellente 
princesse  Marie-Antoinette-Josephe-Jeanne,  archiduchesse 
d'Autriche,  reine  de  France  et  de  Navarre,  son  épouse,  a  été 
baptisé  dans  la  chapelle  du  roi,  par  Monseigneur  le  prince 
Louis-René-Edouard,  cardinal  de  la  sainte  Eglise  romaine, 
évêque  et  prince  de  Strasbourg,  landgrave  d'Alsace,  prince 
d'état  d'Empire,  grand  aumônier  de  France,  commandeur  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit,  en  présence  de  nous,  soussigné,  curé. 
Le  parrain  a  été  très  haut  et  très  puissant  prince  Louis-Sta- 
nislas-Xavier de  France,  Monsieur,  frère  du  roi,  aï  la  mar- 
raine, très  haute,  très  puissante  et  très  excellente  princesse 
Marie-Charlotte-Louise  de  Lorraine,  archiduchesse  d'Au- 
triche, reine  des  Deux-Siciles,  sœur  de  la  reine,  représentée 
par  très  haute  et  très  puissante  princesse  Elisabeth-Philip- 
pine-Marie-Hélène de  France,  sœur  du  roi,  en  présence  de  sa 
Majesté,  et  ont  signé. 
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«  Signé:  Louis,  —  Lodis-Stanislas-Xavier,  —  Elisabeth- 
ci  Marie-Hélène-Philippine,  — Marie-Adélaïde-  Victorine-Loeise 
«  —  L.  P.  J.  d'Orléans,  — Le  cardinal  de  Rohan,  — Brocqce- 
«  ville,  curé  ». 

De  tous  les  seigneurs  de  la  cour  vcrsaillaise  qui  se  pressaient 
au  sortir  de  la  chapelle  royale  sur  le  passage  de  Louis  XVI  et  du 
Duc  de  Normandie,  faisant  des  vœux  en  l'honneur  du  nouveau- 
né,  et  des  compliments  au  monarque  sur  cette  heureuse  nais- 
sance, aucun  d'eux  ne  doutaient  que  la  vie  de  ce  prince,  fui 
autre,  qu'une  suite  de  joies  et  d'honneurs, 

Aucun  de  ces  seigneurs  aux  habits  de  velours  et  de  satin 
brodés  d'or,  garnis  de  riches  dentelles,  en  jabots  magnifiques, 
entourés  d'un  luxe  éblouissant,  ne  pensaient  en  faisant  le  ser- 
ment de  fidélité,  la  protestation  de  dévouement  entre  deux  révé- 
rences à  leur  souverain,  dans  ce  somptueux  palais,  qu'un  jour 
viendrait,  où,  son  fils  adulé  par  eux  en  ce  moment,  gémirait 
dans  l'oubli,  manquant  du  nécessaire  après  avoir  eu  le  superflu. 

Tous  en  se  courbant  respectueusement,  juraient  fidélité  jus- 
qu'à la  mort! 

Oui,  fidélité  jusqu'à  la  mort,  à  condition  que  celle-ci  vint 
frapper  le  prince  au  milieu  de  sa  puissance,  au  milieu  de  sa 
gloire,  au  milieu  de  ses  caprices.  Oui,  fidèles  au  monarque  res- 
pecté, au  monarque  riche,  qui  donne  les  distinctions  où  les  fait 
entrevoir,  fidèle  par  intérêt,  dévoué  jusqu'à  l'abnégation  à 
celui  qui  n'en  a  pas  besoin. 

Fidèles  hélas!  ni  à  l'homme,  ni  au  pouvoir,  intéressés  seule- 
ment à  la  puissance  qui  dispose  de  places  lucratives  ou  l'enri- 
chissement rapide  n'est  plus  qu'une  question  de  probité. 

Dévouement  factice  à  l'égard  du  prince  glorieux  parce  qu'il 
élève  ;  reniement,  abandon  certain  dans  les  jours  de  détresse 
où  la  seule  récompense  attachée  à  la  fidélité  est  la  satisfaction 
du  devoir  accompli. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ces  sentiments  humains  auxquels 
se  rattache  la  méconnaissance  officielle  de  Louis  XVII,  car  ces 
sentiments  existent  encore  et  se  rencontreront  toujours  ici  bas 
d'une  manière  ou  d'une  autre;  et  maudire  pour  cela  les  courti- 
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sans  d'autrefois,  dont  la  plupart,  n'agissant  que  par  intérêt,  dé- 
montrèrent dans  leurs  actes,  au  détriment  de  l'honneur  cheva- 
leresque, l'absence  complète  de  sentiments  généreux,  loyaux 
et  vraiment  nobles  en  face  de  l'infortune  d'un  prince  déchu, 
d'un  roi  sans  trône,  mourant  victime  de  l'adversité,  pour  lequel 
le  cri  :  «  Le  roi  est  mort!  Vive  le  roi!  »  n'a  jamais  retenti 
même  dans  leur  cœur  ! 

Malgré  cet  abandon,  on  n'en  dressa  pas  moins,  mais  cette 
fois,  avec  la  plus  grande  simplicité,  dans  le  modeste  bureau  de 
l'Etat  civil  de  Delft  l'acte  que  voici  : 

«  Dans  l'an  mil  huit  cent  quarante-cinq,  le  douze  du  mois 
((  d'août  à  six  heures  de  l'après-midi  :  ont  comparu  devant 
«  nous,  Daniel  van  Koetsveld,  officier  de  l'état  civil  de  la 
«  commune  de  Delft,  Charles-Edouard  de  Bourbon,  âgé  de 
«  vingt-quatre  ans,  sans  profession,  et  Modeste  Gruau,  comte 
«  de  la  Barre,  âgé  de  cinquante  ans,  ancien  procureur  du  roi 
«  près  le  Tribunal  de  première  instance  de  Mayenne,  en  France, 
«  tous  les  deux  ici  domiciliés,  le  premier  étant  fils  et  le  second 
«  ami  du  décédé  ci-dessous  désigné,  lesquels  nous  ont  déclaré 
«  que  le  dix  août  de  cette  année,  vers  trois  heures  de  l'aprcs- 
«  midi,  dans  la  maison  n°  62,  quartier  2,  du  Vieux  Delft  est 
((  décédé  Charles-Louis  de  Bourbon,  duc  de  Normandie, 
«  Louis  XVII  (ayant  été  connu  sous  les  noms  de  Charles-Guil- 
«  laume  Nandorff),  né  au  château  de  Versailles  en  France,  le 
<(  vingt-sept  mars  dix-sept  cent  quatre-vingt-cinq,  et  par  con- 
«  séquent,  âgé  de  soixante  ans  passés,  demeurant  dans  cette 
«  ville;  fils  de  feu  Sa  Majesté  Louis  XVI,  roi  de  France  et  de 
«  Son  Altesse  Impériale  et  Royale  Marie-Antoinette,  archi- 
«  duchesse  d'Autriche,  reine  de  France,  tous  les  deux  morts  à 
«  Paris;  épouse  de  Madame  la  Duchesse  de  Normandie,  née 
«  Johanna  Einert,  demeurant  ici... 

«  Signé  :  Charles-Edouard  de  Bourbon,  —  M.  Gruau,  comte 
«   de  la  Barre,  —  Daniel  van  Koestveld.   » 


Depuis  ce  jour,  une  pierre  portant  l'épitaphe 
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se  trouve  au  cimetière  de  cette  ville  de  Hollande. 

Elle  est  là  cette  pierre,  presque  au  ras  du  sol,  portant  en  elle 
l'empreinte  d'une  douloureuse  tristesse,  sans  fleur,  sans  orne- 
ments, sans  rien,  ignorée  pour  ainsi  dire  dans  un  silence  pro- 
fond, seulement  troublé  la  nuit  par  la  chute  des  feuilles  sèches 
et  le  grincement  des  branches,  de  quelques  saules  pleureurs, 
agitées  par  le  vent;  ou  par  le  hululement  plaintif  d'un  chat- 
huant  prenant  son  vol  effrayé  à  la  vue  des  feux-follets  courant 
lugubrement  autour  des  sépulcres,  alors  que  la  lune  aux  rayons 
bleuâtres  reflétés  dans  le  marbre  poli  des  tombeaux  disparaît  au 
milieu  des  nuages. 

Lamentable  de  simplicité,  elle  est  là,  cette  pierre,  muette  et 
sombre,  abritant  un  martyr  dont  l'auguste  mémoire  attend 
toujours  que  vienne,  après  l'ombre  des  nuits,  quand  languis- 
santes et  pâles  auront  disparu  les  étoiles,  l'aube  du  jour  levant, 
l'aube  du  jour  de  justice,  où  la  Mère  Patrie,  rayonnante  de 
gloire,  sublime  de  majesté  dans  son  deuil  et  ses  regrets,  appa- 
raissant tout  à  coup,  mêlant  sa  voix  à  celle  des  canons  et  des 
cloches  sonnant  le  glas,  ouvrira  d'un  geste  magnanime  les 
portes  de  la  Basilique  Royale  de  Saint-Denis  à  la  dépouille  mor- 
telle de  Louis  XVII  en  disant  : 

Fils  de  Saint  Louis  descendez  au  tombeau  que  la  France  vous 
offre  !  !  ! 

Baron  Louis  Girardot. 


Frontispice  do  Raoul  Barré. 


La  Revue  des  Deux  Frances 
prie  l'honorable  M.  J.  E. 
Robidoux,  ministre  -  secré- 
taire Provincial,  de  bien 
vouloir  agréer  ses  remercie- 
ments pour  l'envoi  très  gé- 
néreux et  très  gracieux  qu'il  vient  de  lui  faire  des  livres  sui- 
vants que  tous  nos  compatriotes  pourront  consulter  et  lire  à  la 
Bibliothèque  de  la  Revue  : 

La  France  aux  Colonies,  par  Rameau  de  Saint-Père  ; 

Les  Normands  au  Canada,  par  l'abbé  Gosselin  ; 

Monlcalm  et  Lévis,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain,  2  vol.  ; 

Les  Canadiens-Français,  par  .1.  B.  Chouinard  ; 

Le  Marquis  de Montcalm,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain,  2  vol.  ; 

L'Intendant  Bigot,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain; 

Le  Chevalier  de  Lévis,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain,  3  vol.  ; 

Le  Maréchal  de  Lévis,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain  ; 

Le  Canada,  par  le  marquis  de  la  Jonquière  ; 

Napoléon  Ier,  par  Marc  Sauvalle  ; 

Resterons-nous  Français,  par  Faucher  de  Saint-Maurice  ; 

La  Nouvelle-France,  par  N.  E.  Dionne  ; 

Floraisons  Matutinales,  par  Nérée  Beauchemin; 

Le  Saguenay,  par  Arthur  Buies  ; 

Chasse  et  Pêche,  par  J.  M.  Lemoine  ; 

Samuel  de  Champlain,  par  N.  E.  Dionne  ; 

Pièces  Militaires,  par  l'abbé  H.  R.  Casgrain  ; 
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Les  Ursulines,  par  1*.  V.  Ayotte; 

Relations  de  Journaux,  par  l'abbé  11.  II.  Carmin  ; 

Le  Marquis  de  Vaudreuil,  par  l'abbé  11.  I».  Gasgrain  ; 

La  Cour  de  Versailles,  par  l'abbé  H.  R.  Gasgrain  ; 

François  de  Bienville,  par  Joseph  Marmotte  ; 

Louisïane-Mexique-Canada,  par  Marc  Sauvalle  ; 

Rébellion  de  37-38,  par  Douglas  Borthwoick  ; 

M.  de  laColombière,  par  Ernest  Myrand; 

Les  Deux  Papineau,  par  L.  0.  David; 

L'Enfant  Mystérieux,  par  Eugène  Dick; 

A  la  Mémoire  d' Alphonse  Lusignan,  écrits  réunis  de  ses  amis  : 
Mme  Dandurand  et  MM.  J.  Auger,  J.  G.  Bârthe,  Mgr  Bégin,  II. 
Beaugrand,  M.  Bourassa,  N.  Beauchemin,  L.  0.  David,  P.  de 
Gazes,  J.  de  Lorde,  G.  Desaulniers,  E.  Evanturel,  J.  J  Filliàtre, 
H.  Fabre,  F.  de  Saint-Maurice,  L.  Fréchette,  A.  Fréchette,  L. 
Huot,  N.  Legendre,  L.  de  Brumath,  l'abbé  Laflamme,  P.  Le  May, 
J.  Marmette,  A.  Poisson,  A.  B.  Routhier,  J.  E.  Roy  et  Benjamin 
Suite  ; 

Pour  la  Patrie,  par  J.  P.  Tardivel  ; 

Le  Prêtre,  par  le  Rév.  P.  Z.  Laçasse  ; 

Le  Château  de  Peaumanoir,  par  Edmond  Rousseau  ; 

/./'  Port  et  le  Château  Saint-Louis,  par  Ernest  Gagnon  ; 

Zouariana,  par  G.  A.  Drolet  ; 

Le  Sault-au-Récollet,  par  le  Rév.  Ghs.  Beaubien  ; 

L'Ancien  Québec,  par  A.  Béchard  ; 

M.  de  B ou  r l 'a?)  laque,  par  l'abbé  H.  R.  Gasgrain. 

Le  Légende  d'un  Peuple,  par  Louis  Fréchette; 
ainsi  qu'un  grand  nombre  de  brochures  très  intéressantes. 

Encore  une  fois,  merci  à  l'honorable  et  très  distingué  Mi- 
nistre. 

* 

Canadiens  et  Américains  inscrits  aux  bureaux  de  la  Revue  des 
Peur  France s,  en  avril  : 

Le  IV  J.-H.  Chalifoux,  Montréal  ;  Ilùtel  Moderne. 
M.  A.-B.  Samson,  Boston  ;  Hôtel  Bellevue. 
M.  E.-J.  Crawford,  Boston  ;  Hôtel  Bellevue. 
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Mme  Foveau,  Winnipeg  ;  Bois-Colombes. 
M.  Jean  Foveau,  Winnipeg;  Bois-Colombes. 
M.  W.  Robertson,  New-York,  Hôtel  Continental. 
Mme  W.  Robertson,  New-York  ;  Hôtel  Continental. 
M.  E.-R.  Thompson,  Toronto;  Hôtel  Chatham. 
Le Dr Joseph  0.  Chènevert,  Biddeford,  7,  rue  Casimir-Dela- 
vigne. 


Le  Dr  Saint-Georges,  de  Fall  River,  fait  actuellement  un  stage 
d'externe  à  l'Hôpital  Necker,  dans  le  service  du  Dr  Guyon. 

* 

Le  Dr  J.-O.  Chènevert,  de  Biddeford  (Maine),  venu  passer 
ici  six  à  huit  mois,  suit,  avec  activité,  les  différents  cours  d'hô- 
pitaux. 

* 

Le  Dr  J.-H.  Chalifoux,  qui  a  passé  une  partie  de  l'hiver  en 
Italie  et  sur  la  Côte  d'Azur,  est  revenu,  enchanté,  de  son  voyage 
aux  pays  du  soleil. 

En  revenant  à  Paris,  M.  le  Dr  Chalifoux  a  visité  toutes  les 
principales  villes  du  Midi  et  du  Centre  de  la  France  :  Marseille, 
Toulon,  Toulouse,  Bordeaux,  Lyon,  etc. 

Il  a  emporté,  de  Monte-Carlo,  de  Nice  et  de  Biarritz,  toute  une 
collection  de  souvenirs  précieux. 

Plus  de  cent  personnes  assistaient  au  dernier  dîner  de  la 
Famille  Française.  M.  Léon  Bourgeois,  ancien  président  du 
Conseil  des  ministres  de  France,  qui  occupait  le  fauteuil  prési- 
dentiel, a  rendu  un  chaleureux  hommage  à  son  vieil  ami  le  très 
distingué  conseiller  d'Etat,  M.  Louis  Herbettc. 

Il  a  rappelé  qu'il  lui  devait  tout  le  succès  de  sa  carrière  poli- 
tique. 

M.  Herbette,  dans  un  magnifique  discours  plein  d'esprit,  de 
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philosophie  et  de  patriotisme,  a  su  charmer  tous  ses  convives. 

11  était  heureux  de  voir  les  Français  d'ici  fraterniser  avec 
ceux  de  la  France  nouvelle. 

Fondateur  de  la  Famille  Française,  il  pouvait  apprécier,  ce 
soir-là,  les  fruits  de  son  œuvre. 

M.  Benjamin  Constant  et  le  professeur  doyen  Brouardel  vin- 
rent dire  des  mots  aimables  pour  le  Canada,  en  saluant  le  grand 
patriote.  Louis  Herbette,  qui  sait  mettre  des  pontsde  sympathie 
pour  rapprocher  davantage  les  Français  de  tous  les  pays  du 
monde.  D'autres  discours  furent  prononcés  par  MM.  Bayet, 
A.  Bodard,  G.  Lajoie  et  Chigri-Ganen. 

Bref,  cette  fraternelle  agape  laissera  les  meilleurs  souvenirs 
aux  convives  de  la  Famille  Française.  On  dit,  au  Canada,  que 
notre  pays  n'est  pas  assez  connu  en  France.  Eh  bien!  il  ne  tar- 
dera pas  à  l'être  de  tous  ceux  qui  pensent  et  qui  ont  un  nom, 
dans  les  lettres,  les  sciences  ou  la  politique,  grâce  à  M.  Herbette 
dont  l'actif  patriotisme  ne  connaît  pas  de  repos.  Il  a  entrepris 
d'intéresser,  à  notre  pays,  la  France  pensante  ;  et  son  succès 
aura  les  plus  heureux  effets  pour  nous. 

Respectueusement,  la  Revue  des  Deux  Frances  le  salue  avec 
reconnaissance  et  admiration. 

R.  B. 


Dans  une  conférence  récemment  faite  à  la  Société  des  Études 
juives  de  Paris,  l'auteur,  M.  Maurice  Bloch,  agrégé  des  lettres 
de  l'Université  de  Paris,  lauréat  de  l'Institut  (Académie  de- 
sciences  morales),  traitait  des  Juifs  et  de  la  prospérité  publique  à 
travers  l'histoire.  Le  distingué  conférencier  en  vint  à  étudier 
l'action  des  Juifs  dans  les  colonies  françaises  au  xviir3  siècle. 
Nous  extrayons  ce  passage  qui  met  en  lumière  certains  points 
peu  connus  de  l'histoire  du  Canada  : 

«  La  Révolution  française,  en  émancipant  les  Juifs,  a  payé 


4  58  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

une  dette  de  reconnaissance,  une  dette  contractée  vis-à-vis  de 
ceux  qui  ont  une  si  belle  page  dans  l'histoire  de  notre  marine 
française,  n'eussé-je  à  nommer  que  la  maison  Gradis  de  Bor- 
deaux. 

On  se  plaint  amèrement,  aujourd'hui,  de  voir  tomber  le  chiffre 
de  nos  exportations.  Le  vice-amiral  de  Guverville  constate,  dans 
une  brochure,  que  nous  ne  faisons  pas  plus  de  dix  millions 
d'affaires  avec  le  Canada. 

De  1759  à  1763,  le  chiffre  des  exportations  monte  de  2.365.226  fr. 
à  9  millions  pour  le  Canada  seulement  et  par  le  seul  David  Gra- 
dis, si  populaire  sous  le  nom  du  marchand  portugais. 

C'est  David  Gradis  qui  affrète  10  navires  et  va  ravitailler  le 
Canada  au  moment  où  l'Angleterre  infeste  les  mers  et  s'empare 
de  tous  nos  vaisseaux. 

C'est  Abraham  Gradis  qui,  après  une  victoire  de  la  flotte  an- 
glaise, écrit  à  son  correspondant  Mendès  Dacosta  de  Londres  et 
le  prie  de  faire  rapatrier  aux  frais  de  la  maison  Gradis  tous  les 
officiers  français  faits  prisonniers.  » 

On  sait,  d'ailleurs,  que  la  grande  liberté  et  la  sécurité  dont 
jouissent  les  Canadiens  ont  donné  de  l'impulsion  aux  progrès 
du  judaïsme  dans  le  Canada.  La  récente  inauguration  de  la  pre- 
mière synagogue  à  New-Brunswick  en  est  une  preuve.  Du  reste, 
il  y  a  6.414  israélites  au  Canada,  mais  seulement  73  dans  la 
nouvelle  communauté. 

E.  A. 


/\  jVlontcalm 


Salut,  Montcalm,  héros  de  la  terre  de^France, 

Terre  au  parler  si  doux  et  si  noble  vaillance, 

Fier  rejeton  poussé  sur  le  chêne  gaulois, 

Grand  parmi  les  plus  grands,  vrai  roi  de  nos  faux  rois  ; 

.Malheureux  champion  dune  cause  éternelle 

Oui  vivra  de  ta  mort  comme  ta  mort  vit  d'elle  ; 

Annobli  du  prestige  attachant  du  malheur 

Oui  rend  certains  vaincus  plus  grands  que  le  vainqueur  : 

Ame  chevaleresque  et  pure,  cœur  antique 

Semant  de  lis  français  la  terre  d'Amérique, 

Idéal  achevé  de  bravoure  et  de  foi, 

Je  veux  communier  en  ce  jour  avec  toi  ! 

Salut,  salut  encor  !  Permets  que  de  ta  gloire 

En  disciple  fervent,  je  baise  la  mémoire. 

Et  qu'à  ton  souvenir  un  instant  attaché, 

J'oublie  le  Canada  de  nouveau  arraché. 

O  magnifique  amant  de  la  Commune  idole, 

Pour  qui  tout  bon  Français  avec  bonheur  s'immole, 

Ne  me  repousse  pas  !  Que  ma  sincérité 

Te  fasse  pardonner  à  mon  indignité. 

Certes  de  t'égaler,  je  n'ai  point  l'espérance, 

Mais  je  t'aime  et  l'amour  comble  toute  distance  ; 

A  défaut  de  mérite,  en  ta  dévotion 

Je  suis  digne  d'entrer  par  l'admiration. 

O  grand  mort,  grand  Français,  ombre  vaillante  et  chère, 

Je  n'aurais  pas  voulu  passer  sur  cette  terre, 

Sans  qu'un  peu  de  mon  cœur  ne  montât  jusqu'à  toi, 

Et  d'un  zèle  pieux  ne  te  clamât  ma  foi  ! 

II 

Que  ce  soit  à  Candiac,  au  seuil  de  la  demeure 
Paternelle,  aux  vallons  ensoleillés  qu'effleure 
Le  massif  Cevennol  expirant  ;  que  ce  soit 
A  Plaisance,  témoin  de  ton  premier  exploit, 
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Ce  Plaisance  où  ton  âme  à  la  vie  obstinée, 

Malgré  le  fer  brutal,  barra  la  destinée  ; 

Ou  bien  au  col  d'Exilé,  où,  triomphant  du  sort, 

Deux  balles  dans  le  front,  tu  repoussais  la  mort; 

Ou  que  ce  soit  encore  à  côté  de  Belle-Isle, 

Plus  courtisan  heureux  que  général  habile  ; 

Que  ce  soit  à  Choueger  ou  bien  à  Carillon, 

Dont  le  nom  si  français  sonne  comme  un  clairon  ; 

Au  fort  AVilliam-Henry  ta  dernière  victoire, 

Mais  non  pas  le  dernier  fleuron  à  ta  mémoire  ; 

Jusqu'à  Québec  la  Sainte,  à  l'anse  du  Foulon, 

Où  plus  que  le  malheur  t'atteint  la  trahison  ; 

Devant  ce  Saint-Laurent  et  dans  ce  champ  d'honneur, 

Où  l'héroïsme  vint  consoler  ta  douleur. 

C'est  la  même  vertu,  le  même  sacrifice, 

C'est  la  fin  répondant  éclatante  aux  prémisses  ! 

De  l'aurore  au  couchant  on  te  voit  avançant, 

Homme  sublime  après  sublime  adolescent, 

C'est  le  granit  du  vieux  Rouergue  que  la  grâce 

Languedocienne  affine  et  dore  dans  ta  race. 

Le  soleil  du  Midi  l'a  parfumé.  L'on  sent 

Des  chevaliers  de  Rhode  y  bouillonner  le  sang. 

C'est  la  valeur  gauloise  et  son  ancien  prestige 

Qu'on  reconnaît  bien  vite  à  la  fleur  de  sa  tige  ! 

Ah  !  le  moment  cruel  que  cette  heure  où  tombant 

Tu  vis,  du  même  coup,  le  sort  nous  échappant  ; 

Où,  seul,  dans  l'abandon,  dans  la  désespérance 

D'une  inutile  mort,  loin  des  tiens,  de  la  France 

Qui  d'un  monde,  en  un  jour,  allait  perdre  le  fruit, 

Tu  sentis  approcher  ton  éternelle  nuit  ! 

Tu  n'avais  près  de  toi,  dans  cet  instant  suprême, 

Pour  le  dernier  appui,  ni  de  Levis,  ni  même 

Le  jeune  Bougainville,  aux  champs  canadiens, 

Qui  déjà  préludait  à  ses  exploits  marins  ! 

Il  devait  t'advenir  une  épreuve  dernière, 

Celle  de  dévorer  par  surcroît  ta  colère, 

Pour  implorer,  au  nom  de  ceux  que  tu  laissais, 
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La  pitié  d'un  vainqueur  qu'au  fond  tu  maudissais. 
C'est  le  sort  des  enfants;  des  vieillards  sans  défense 
Oui  te  hante,  débris  de  la  terre  de  France 
A  l'abandon.  Tu  vas,  à  ce  peuple  attristé. 
En  père  magnanime  immoler  ta  fierté. 
Tu  parais  bien  le  chef;  c'est  toi  que  l'on  désigne 
Pour  être  le  premier,  parce  que  le  plus  digne  ! 
Pourquoi  ne  fus-tu  pas  maître  de  nos  destins, 
Puisque,  par  le  mérite,  ils  allaient  à  tes  mains...  ? 
Je  ne  me  trompe  pas.  Je  te  vois...  Je  te  touche, 
Ton  masque  me  sourit  ;  je  vois  s'ouvrir  ta  bouche  : 
C'est  bien  toi  qu'a  rejoint  ma  tendre  passion, 
Tant  est  grandie  pouvoir  de  la  suggestion. 


III 


O,  grand  mort,  ta  noblesse  et  ta  vertu  profondes 
Dans  un  pas  de  géant  réunissent  deux  mondes  ; 
En  tombant  à  Québec  tu  greffes  de  ta  main, 
Un  rameau  tout  français  à  l'arbre  américain. 
Et  c'est  à  peine  si,  sur  la  terre  natale, 
Ton  nom  a  les  honneurs  d'une  note  banale  ; 
S'il  figure,  écourté  dans  de  secs  manuels, 
Confondu  dans  le  tas  de  nos  polichinels  ! 
Et  pour  le  champion  d'un  peuple,  pour  l'athlète 
Qui  défendit  l'honneur  français  dans  la  tempête, 
A  peine  un  paragraphe,  un  simple  Caneva 
Au  vaillant  défenseur  de  notre  Canada  ! 
Une  tombe,  un  berceau.  Telle  est  la  destinée 
Qui  tient  à  toute  mort,  toute  vie  enchaînée, 
Tu  meurs  et  de  ton  sang  naît  un  peuple  nouveau 
Où  de  ton  propre  honneur  resplendit  le  flambeau 
Il  y  trouve  un  levain  de  force  et  de  mémoire 
Qui  le  gonfle  de  sève  et  de  juste  fierté 
Le  poussant  au  chemin  de  l'immortalité. 
Déjà  son  jeune  sang'  débordant  ses  organes 
De  son  flot  créateur  déborde  les  savanes 
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Et  répand  son  essaim  sur  le  grand  continent 

Où  l'appelle  un  destin  qui  va  se  dessinant. 

Ils  ont  passé,  pourtant,  par  de  rudes  épreuves. 

Ces  bons  Canadiens,  perdus  aux  Terres-Neuves  ! 

L'Anglais  avait  rêvé  leur  mort,  mais  leur  vigueur 

Et  leur  ténacité  trompèrent  le  vainqueur. 

Il  est  triste  à  penser  qu'en  cette  circonstance 

A  ces  fils  de  Français,  hélas  !  manqua  la  France  ; 

Qu'elle  laissa  souffrir,  sans  appui,  sans  secours 

Ces  frères  qui  trouvaient  leurs  anciens  frères  sourds 

Pauvre  France,  elle  a  pu  libérer  les  Venétes 

Les  Yankes  et  les  Grecs,  les  Juifs  et  leurs  prophètes; 

Donner  son  sang,  à  flots,  pour  des  Italiens 

Créer  une  patrie  à  ces  bohémiens. 

Prodiguer,  épuiser  le  lait  de  sa  mamelle 

A  nourrir  sans  profit  la  lèpre  universelle 

Ses  fils,  ses  enfants  seuls,  ont  trouvé  sans  échos 

Les  cris  de  leur  souffrance  et  de  leurs  tristes  maux  ! 


IV 


Ces  épreuves  nous  font  ta  mémoire  plus  chère, 
O  Montcalm,  ô  cher  fils  de  notre  noble  mère. 
Ame  angoissée,  ardente,  éclatante  de  jour, 
Sublime  de  souffrance  et  sublime  d'amour; 
Martyr  de  la  patrie,  à  laquelle  nos  vies 
Comme  d'exquises  fleurs  tendent  leurs  énergies 
A  l'appel  de  nos  cœurs.  —  Ah  !  le  public  a  beau 
Rester  indifférent  au  bord  de  ton  tombeau. 
Il  en  est,  par  bonheur,  qui  n'oublient  pas  si  vite. 
Nous,  nous  nous  souvenons.  —  Il  te  reste  l'élite, 
Ceux  qui  pesant  l'exemple,  à  ta  haute  valeur 
Cherchent  à  modeler  la  forme  de  la  leur. 
Ceux-là,  tu  les  tiens  bien.  Ils  doivent  te  suffire, 
Capables  d'assurer  ton  éternel  empire. 
Si  de  tant  de  Français  qui  se  ferment  les  yeux 
La  plupart  jusqu'à  toi  les  levaient  curieux  ! 
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Mais  ils  sont  au  néant,  au  banal  de  la  vie, 

A  la  sottise,  à  la  longueur,  à  l'ironie. 

Xe  pouvant  pas  monter,  ils  préfèrent  salir 

Et  détruire  du  coup  la  raison  de  grandir. 

Notre  terre  de  Gaule  est  pleine  de  Voltaires 

Qui  répandent  sur  nous  leurs  souffles  délétères 

Impuissants  à  créer,  ils  souffiètent  la  foi. 

Hors  le  droit  de  nier,  rien  n'est  de  bon  aloi, 

Rien  n'existe  en  dehors  d'eux,  de  leur  République 

Phraseuse,  qui  s'impose  à  la  raison  publique. 

C'est  l'intellectuel  qui,  dans  notre  pays, 

A  toujours  des  Choiseul  pour  signer  ses  avis. 

Tes  contes,  tes  écrits,  jusqu'à  tes  calembours 

De  la  postérité  retiennent  les  discours. 

Pourvu  que  tes  bons  mots  aient  pu  voir  la  lumière 

Grossir  pour  l'avenir  ta  gloire  littéraire, 

Que  t'importe,  après  tout,  nos  intérêts  trahis? 

—  Mais  «  les  arpents  de  neige  »  ont  fait  de  gros  petits 

La  gloire  de  Montcalm,  bienfaisante  et  féconde, 

Alors  que  tu  détruis,  fait  sortir  tout  un  monde. 

C'est  ainsi  que  le  temps  remet  tout  à  son  rang  : 

La  vie  attend  son  jour  et  tombe  le  néant. 


Salut  !  ô  Canada,  cher  Canada  prospère, 

Un  tel  fils  ne  saurait  qu'être  digne  du  père  ! 

Sois  vaillant,  sois  hardi,  sois  fort,  et  souviens- toi  ! 

L'honneur  de  ton  passé  t'enferme  dans  ta  foi. 

On  peut  bien  être  fier  et  poursuivre  sa  course 

D'une  noble  assurance,  en  ayant  à  sa  source 

Une  vertu  si  haute.  Avance,  avance  encor  ! 

Au  point  où  le  destin  appelle  ton  essor. 

Car  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  mit  ta  tête  au  pôle 

Et  que  pour  t'assurer  la  poitrine  et  l'épaule 

Il  te  planta  superbe  entre  deux  Océans 

Et  te  donna  le  front  que  l'on  donne  aux  Titans. 

Gabriel  Marfond. 


CRITIQUE  MUSICALE 


Le  théâtre  lyrique  de  la  Renaissance  qui  avait  cntr'ouvert  ses 
portes  avec  une  pantomime  de  V  Enfant  prodigue  lésa  ouvertes 
toutes  grandes:  je  veux  dire  par  là  que  la  véritable  saison 
lyrique  vient  de  commencer  avec  Obéron,  un  chef-d'œuvre  peu 
connu  à  Paris,  car  il  n'vavait  pas  été  joué  depuis  vingt-cinq  ans. 

Obéron  est  la  dernière  œuvre  du  grand  compositeur  allemand 
Weber;  elle  fut  représentée  à  Londres  en  1826,  pour  la  pre- 
mière fois  et  quelques  semaines  seulement  avant  la  mort  de 
l'auteur.  Le  livret  en  est  tiré  du  superbe  poème  de  \\  ieland, 
poème  qui  mérite  d'être  lu  et  relu  et  que  je  considère  pour  ma 
part  comme  une  des  plus  belles  œuvres  poétiques  allemandes. 
En  revanche,  le  livret  qui  en  a  été  tiré  est  assez  insignifiant.  Si 
la  poésie  vit  de  rêve,  le  théâtre  vit  d'action,  ce  qui  est  bien 
différent. 

Un  compositeur  de  génie  comme  Weber  pouvait  heureuse- 
ment se  passer  d'un  bon  livret.  Je  n'ai  pas  à  faire  connaître  une 
partition  appréciée  depuis  longtemps:  tout  ce  que  je  crois  devoir 
dire,  c'esl  qu'au  théâtre  lyrique  de  la  Renaissance,  devant  le 
public  d'élite  des  premières  représentations,  l'œuvre  de  Weber 
a  produit  le  plus  grand  effet;  j'en  ai  admiré  l'originalité  exquise, 
pleine  de  coloris  et  s' élevant  parfois  aux  plus  grandes  hau- 
teurs de  Fart  lyrique  comme  dans  la  scène  de  la  tempête. 

L'interprétation  d'une  telle  œuvre  est  loin  d'être  facile;  on 
ne  trouve  plus  de  ténors  capables  de  bien  chanter  le  rôle  de 
lluon.  car  il  faut  à  la  fois  une  voix  très  souple  et  très  ferme. 
M.  Delaquerrière,  qui  a  Longtemps  chanté  à  l'Opéra-Comique,  a 
la  voix  trop  fatiguée  pour  bien  tenir  un  rôle  aussi  dur.  De 
même  le  rôle  de  Rézia  est  écrasant  pour  une  chanteuse. 
Mme  Martini  s'y  est  montrée  cependant  convenable  :  mais  ce 
n'est  pas  suffisant.  En  revanche,  Mme  Lebey  et  Marty  ont  été 
charmantes  dans  leurs  rôles. 


CRITIQUE    MUSICALE 

L'orchestre  dirigé  par  M.  Danbé  a  admirablement  marché; 
les  chœurs,  le  ballet,  la  mise  en  scène  méritent  nos  éloges  et 
L'on  ne  peu!  que  bien  augurerd'un  Théâtre  lyrique  qui  débute 
dans  de  telles  conditions. 

L'Opéra-Comique  nous  a  donné  une  œuvre  nouvelle  d'un 
compositeur  nouveau,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  jeune  ;  car, 
hélas  !  en  notre  beau  pays  de  France,  les  compositeurs  tus- 
sent-ils prix  de  Rome  —  attendent  souvent  de  longues  années 
avant  de  pouvoir  se  produire  sur  une  scène  lyrique.  C'est  le  Cas 
de  M.  Puget  qui,  en  dehors  d'un  petit  acte  appelé  Le  Signal, 
n'avait  pu  encore  faire  jouer  une  œuvre  lyrique  importante.  Et 
il  est  prix  de  Rome  depuis  vingt-six  ans. 

L'œuvre  qu'il  vient  de  faire  jouer  à  l'Opéra-Comique  a  pour 
titre  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien\  le  livret  en  a  été  tiré  de  la 
comédie  si  connue  de  Shakespeare  et  est  dû  à  M.  Edouard 
Blau.  C'est  du  Shakespeare,  édulcoré  et  adouci;  néanmoins  il 
contient  des  scènes  assez,  intéressantes  pour  permettre  à  un 
musicien  de  donner  la  mesure  de  sa  valeur.  En  voici  d'ailleurs 
le  résumé  : 

Claudio,  beau  seigneur  de  la  suite  du  roi  Don  Pedro,  aime 
d'amour  tendre  la  belle  Héro,  fille  de  Léonato,  gouverneur  de 
Messine,  laquelle  le  lui  rend  bien.  D'autre  part,  le  gentilhomme 
Benedict  a  une  tendre  inclination  pour  Beatrix,  cousine  de 
Héro.  Mais  un  vilain  Monsieur  qui  s'appelle  Don  Juan  -  cl  qui 
voudrait  Héro  pour  lui  seul  -  met  des  entraves  au  bonheur  de 
Claudio  et  de  sa  fiancée.  Il  incite  un  certain  Borachio  à  taire 
prendre  à  nue  suivante  d'iléro  le  costume  de  celte  dernière  et  à 
faire  à  ce  sosie  de  la  tille  du  Gouverneur  une  déclaration  qui 
est  entendue  de  Claudio  et  du  roi.  (le  plan  machiavélique  ••-! 
parfaitement  exécuté  et  Claudio  ne  doute  plus  de  la  perfidie  de 
sa  fiancée;  aussi,  au  moment  où  il  se  trouve  au  pied  des  autels, 
fait-il  retentir  un  «  non  >>  énergique,  suivi  de  fulminantes 
imprécations  contre  Héro  ;  celle-ci  tombe  sur  les  dalles  de  mar- 
bre de  la  chapelle:  on  la  croit  morte. 

Mais  dans  un  moment  île  griserie,  Borachio  raconte  le  mêlait 
donl  il  s'est  rendu  coupable  à  l'instigation  île  Don  Juan.  Claudio 
vole  à  la  chapelle  ;  on  enlève  le  voile  qui  recouvre  Héro  et   la 
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jeune  lillo  qui  n'était  qu'évanouie  se  relève,  à  la  stupeur  géné- 
rale, et  le  prêtre  rappelé,  donne  aux  amoureux  réconciliés  la 
bénédiction  nuptiale.  Béatrix  et  Bénédict  en  profitent  pour 
s'unir  aussi  en  très  légitime  mariage. 

La  partition  de  M.  Puget  contient  nombre  de  pages  qui 
révèlent  en  lui  un  musicien  expérimenté,  mieux  encore  une 
àme  de  compositeur  lyrique.  Son  orchestration  est  travaillée, 
touillée,  pleine  de  recherches.  Evidemment,  il  n'y  a  pas  de  ces 
pages  qui  nous  empoignent,  il  n'y  a  pas  de  ces  envolées  géniales 
comme  en  offre  t'Obéron  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
mais  d'un  bout  à  l'autre,  c'est  l'œuvre  d'un  compositeur  déjà 
sûr  df  soi  et  de  son  art,  aux  mélodies  un  peu  courtes,  mais  pas 
banales. 

La  mise  en  scène  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  est  vraiment 
remarquable  et  l'interprétation  généralement  bonne.  M.  Fugère 
est  l'artiste  impeccable  et  l'habile  chanteur  que  l'on  connaît, 
Mlle  Mastio  a  la  voix  un  peu  menue,  mais  combien  gracieuse 
et  captivante  dans  le  rôle  !  Mlle  Telma  fait  bonne  figure  dans 
celui  de  Béatrix.  M.  Léon  Beyle  est  un  peu  frêle  pour  chanter  le 
rôle  de  Claudio.  MM.  Clément  et  Gaston  Beyle  sont  tous  deux 
d'agréables  chanteurs. 

Il  me  reste  peu  de  place  pour  parler  delà  Messaline  écrite  par 
M.  Isidore  de  Lara,  sur  un  livret  de  MM.  Armand  Silvestre  et 
Eugène  Morand.  Je  n'ai  pu  aller  à  Monte-Carlo  entendre  la 
tragédie  lyrique  de  M.  Lara,  mais  j'en  ai  reçu  la  partition.  Qu'il 
y  ait  un  peu  d'exagération  dans  les  éloges  décernés  à  Messaline 
par  certaine  presse,  il  serait  difficile  de  le  nier  ;  toutefois,  l'œuvre 
dénote  un  progrès  sensible  sur  les  précédents  ouvrages  de 
M.  de  Lara;  elle  a  été  admirablement  interprétée,  m'a-t-on  dit, 
parTamagno,  Bouvet,  Soulacroix,  Melchissédec;  MmesHéglon, 
Leclerc,  Andray.  Du  reste,  je  me  propose  de  revenir  sur  cette 
œuvre  dans  ma  prochaine  chronique. 

Georges  de  Dubor. 


Les  Livres 


La  Faillite  du  Mariage  et  l'Union  Future,  par  J.  Joseph  Renaud,  chez 
Flammarion.  1  vol.  —  Prix  :  3  fr.  50.  —  On  lâche  de  plus  en  plus,  en  notre 
temps,  à  organiser  une  vie  heureuse.  On  tend  à  délaisser  le  devoir,  l'obéissance 
à  une  règle  pour  le  bonheur.  Il  est  possible  d'expliquer  cette  direction  des 
esprits.  La  croyance  à  la  vie  future  est  critiquée,  diminuée  par  la  science.  Elle 
ne  se  fonde  plus  guère  que  sur  le  sentiment  et  la  foi.  Et  ceux-là  surtout  s'y 
adonnent  qui  veulent  réjouir  le  présent,  souvent  douloureux,  par  l'espérance  île 
l'avenir. 

Beaucoup  sont  désabusés  —  à  tort  ou  à  raison;  nous  ne  saurions  ici  philo- 
sopher —  et  pensent  qu'il  faut  se  hâter  de  trouver  le  bonheur  sur  la  terre,  si  l'on 
veut  courir  la  chance  de  le  trouver  jamais.  Et  dès  lors,  pour  de  telles  âmes, 
aucune  règle  n'est  inamovible,  et  tout  ce  qui  contrarie  la  joie  de  vivre  est 
immoral,  doit  être  supprimé.  C'est  logique. 

Nous  rangerions  volontiers  M.Renaud  parmi  les  zélateurs  du  bonheur  présent. 
Le  mariage,  tel  qu'il  est  conçu  dans  nos  sociétés  modernes  et  profondément 
imprégnées  de  christianisme,  lui  apparaît  comme  un  obstacle  au  bonheur  de 
l'humanité.  Il  faut  le  supprimer,  et  réorganiser  pour  la  joie  des  sexes  et  des 
âmes  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Admettons  le  point  de  départ  de  M.  Renaud,  puisque  nous  avons  promis  de 
ne  pas  philosopher.  Le  bien  et  le  bonheur  doivent  se  confondre.  La  vraie  mora- 
lité doit  conduire  au  bonheur.  Admettons  ses  griefs  contre  l'union  actuelle  :  la 
femme  est  injustement  sacrifiée  par  la  loi.  Elle  est  l'esclave  de  l'homme.  L'amour 
qui  unit  deux  êtres  l'un  à  l'autre  est  souvent  plus  bref  que  leur  vie.  11  est  donc 
anti-naturel  de|ne  pas  leur  offrir  toute  facilité  pour  se  séparer.  Et  le  divorce, 
compliqué  par  de  nombreuses  formalités,  dépendant  de  l'appréciation  des  juges 
et  non  du  consentement  exclusif  des  intéressés,  n'est  souvent  qu'un  dégagement 
illusoire.  Il  nous  reste  à  considérer  les  conclusions  de  M.  Renaud  et  à  voir  si, 
par  elles,  se  pourra  réaliser  le  bonheur  intégral  d'un  homme  et  d'une  femme, 
l'idéal  de  l'union  future. 

Pour  M.Renaud  un  homme  et  une  femme  s'unissent  par  consentement  mutuel. 
Ils  doivent  pouvoir  se  désunir,  sans  formalités,  sans  l'appréciation  d'autrui,  par 
le  même  consentement  mutuel  qui  les  a  unis.  De  plus,  le  mariage  ne  doit  pas 
être  seulement  l'union  des  sexes,  mais  l'union  des  âmes.  Et,  pour  réaliser  celle- 
ci  il  faut  développer  l'âme  de  la  femme,  l'élever,  la  compliquer  par  l'instruction, 
la  rendre  égale  à  l'âme  de  l'homme,  sans  lui  faire  perdre  ses  qualités  propres. 
Il  faut  enfin  réaliser  l'amour  vraiment  libre,  en  rendant  à  la  femme  toute  son 
indépendance,  et  lui  rendre  toute  son  indépendance,  en  lui  procurant  tous  les 
moyens  d'assurer  sa  vie  matérielle.  Ainsi  disparaîtra  cette  coquetterie  sentimen 
taie  nécessaire  à  la  femme  moderne  pour  qu'elle  puisse  retenir  l'homme  à  elle, 
et  qui  empoisonne  l'amour 

De  ces  conclusions  nous  n'acceptons  aucune.  Et  d'abord  dussions-nous  renou- 
veler d'antiques  lieux  communs,  nous  considérons  la  femme  comme  un  être  de 
délicatesse,  de  spontanéité  et  d'intuition  auquel  répugneront  toujours  et  la 
fameuse  instruction  intégrale,  et  les  longs  raisonnements.  Nous  la  tenons  aussi 
pour  un  être  faible  et  qui  a  besoin  pour  réaliser  sa  tâche  de  consolatrice,  de 
«harmeresse,  si  l'un  veut,  de  mère,  avant  tout,  de  protection  et  d'amour.  La 
femme  n'est  point  laite  pour  la  lutte  quotidienne,  mais  pour  la  tiédeur  du  foyer. 
Et  sa  coquetterie  sentimentale  n'existe  que  dans  la  mesure  où  elle  ne  se  sent 
point  assurée  du  dévouaient  de  l'homme. 
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Mais  ce  sont  là  nos  plus  maigres  griefs  contre  les  idées  de  M.  Renaud.  Ce  que 
nous  lui  refusons  avant  tout,  c'est  d'induire  les  unions  à  se  dissoudre,  au  gré  de 
la  tendance,  pour  se  reformer  ensuite,  au  petit  bonheur.  Laissons  de  côté  les 
enfants,  abandonnés  sur  le  chemin  de  la  vie  et  dont  l'Etat  se  chargera;  admet- 
tons qu'on  puisse  se  passer  des  baisers  d'une  mère  et  les  remplacer  par  l'admi- 
nistration d'un  sage  économe,  admettons  que  le  bonheur  des  parents  vaille  celui 
des  enfants,  et  ne  lui  soit  pas  iudissolublement  lié.  11  reste,  selon  nous,  qu'il  est 
contradictoire  avec  la  nature  de  l'homme  et  de  I»  femme,  de  ne  point  s'unir  de 
toutes  leurs  forces,  s'ils  se  sont  aimés  une  fois,  et  de  ne  point  tout  oublier,  tout 
sacrifier,  intérêt,  amour-propre,  monotonie  des  jours  qui  se  suivent,  pour  con- 
server, dans  son  intégrité,  pour  ne  pas  effacer  par  d'autres,  l'inestimable  valeur 
sentimentale  d'un  baiser  sincère. 

Le  bonheur  de  l'union  libre,  je  ne  le  vois  pas  dans  sa  dissolution  facile  et  son 
caractère  provisoire,  mais  dans  le  sacrifice,  dans  le  pardon,  dans  l'oubli,  dans 
la  faiblesse,  si  vous  voulez,  et  dans  l'effort  même  douloureux,  pour  ne  point  se 
quitter,  d'un  homme  et  d'une  femme  qui  se  sont  aimés  une  fois.  Je  le  vois  dans 
la  poésie  du  souvenir,  dans  la  sincérité  d'une  première  étreinte,  et  dans  le  retour 
au  passé.  Vouloir  qu'un  homme  et  une  femme  se  quittent  après  s'être  pris,  et 
prétendre  qu'ils  peuvent  se  réjouir  d'autres  amours,  c'est,  me  semble-t-il,  n'avoir 
jamais  senti  l'amertume  d'une  tendresse  qui  n'est  plus,  et  qu'il  est  d'autant  plus 
difficile  d'oublier  un  véritable  amour  qu'on  en  tente  un  second.  Il  faudrait  peut- 
être  se  rappeler  ici  la  fable  de  Baucis  qui,  sous  le  baiser  de  Jupiter,  criait  à 
Philémon  qu'elle  ne  l'oubliait  pas.  Mais  l'union  libre  —  en  ce  Paris  qui  servit 
trop  et  pas  assez  d'exemple  à  M.  Renaud  —  nous  la  voyons  d'autant  plus 
indissoluble  qu'elle  est  plus  libre  et  plus  légère,  et  plus  futile  en  apparence. 
Combien  de  couples  se  quittent,  et  qui  se  reforment  ensuite,  dans  une  minute 
inattendue  et  brutale,  resserrés  par  l'inéluctable  fatalité  des  souvenirs  et  des 
étreintes  anciennes.  Voilà  pourquoi,  au  nom  même  de  la  morale  du  bonheur, 
nous  ne  souhaitons  pas  qu'on  s'ingénie  à  trouver  les  plus  rapides  moyens  pour 
défaire  les  unions.  Le  véiitable  amour,  celui  qui  n'a  pas  été  déformé  par  la  litté- 
rature, n'est  pas  l'amour  gaulois,  jovial  et  libertin,  ce  n'est  pas  non  plus  l'amour 
abstrait  et  intellectuel  des  classiques;  c'est,  croyons-nous,  l'amour  conçu,  sui- 
vant le  mode  antique,  portant  en  lui  un  élément  de  fatalité  et  d'indissolubilité. 
Et  c'est  aller,  je  crois,  contre  la  nature  que  de  vouloir  l'écarter  ou  le  mécon- 
naître. 

Pour  conclure,  il  nous  semble  que  le  tort  de  M.  Renaud  est  d'avoir  voulu 
trouver  en  cette  vie,  dans  le  cas  particulier  du  mariage,  le  bonheur  parfait.  Parce 
que  l'amour  d'un  homme  et  d'une  femme  se  diminue  et  s'effrite,  parce  qu'il 
succombe  sous  cet  éternel  ennemi  des  bonnes  choses  :  la  vie,  faut-il  pour  cela 
qu'ils  se  quittent  et  que  chacun  de  son  côté  aille  à  d'autres  baisers.  Le  présent, 
si  bon  qu'il  soit,  ne  vaut  jamais  le  souvenir  du  passé.  Les  émois  de  consolation 
ne  valent  pas  un  regret,  une  tendance  à  se  reprendre.  Et  la  tristesse  facile  des 
exhumations  vaut  mieux  que  l'effort  pénible  des  recommencements.  L'amour 
n'est  pas  fait  d'une  série  continue  de  joies  pures,  mais  de  joies,  d'efforts, 
d'oublis,  de  pardons  et  de  sacrifices.  Et  c'est  ainsi  que  nous  apparaît  le  bonheur. 
Il  n'est  pas  très  grand,  direz-vous!  Ce  n'est  pas  notre  faute,  mais  celle  de  la  vie 
que  vous  ne  changerez  pas. 

Vouloir  des  amours  successives  et  des  unions  provisoires,  c'est  aussi  consi- 
dérer l'amour  comme  la  fin  de  l'existence,  alors  qu'il  n'en  doit  être  que  le 
moyen.  La  morale  du  bonheur  n'est  point  la  morale  du  plaisir.  Par  elle,  l'indi- 
vidu doit  réaliser  non  seulement  son  bonheur  propre,  mais  celui  de  ses  sem- 
blables et  de  ses  descendants.  Et  le  pourra- t-il,  s'il  est  tout  entier  et  à  chaque 
minute  de  sa   vie,   pris  par  l'attrait  de    la  sensation  actuelle,  et   du  bonheur 
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présent?  L'amour  est  nécessaire  puisque  sans  lui  ne  serait  pas  l'unité,  ou  -i  l'on 
veut,  la  cellule  sociale,  l'union  d'un  homme  et  d'une  femme.  Mais  il  est  néces- 
saire aussi  pour  le  bien  de  la  collectivité,  que  la  cellule  sociale  ne  se  désagr<:.r<- 
pas  au  gré  des  éléments  qui  la  composent.  L'idéal,  c'est  qu'ils  fassent  un  perpé- 
tue] effort  pour  rester  cohérents  et  non  qu'ils  aient  les  moyens  de  se  séparer.  Il 
faut  aimer  pour  vivre,  non  vivre  pour  aimer. 

Rudyard  Kipling,  Le  livre  de  la  Jungle.  Traduit  de  l'anglais  par  Lnni> 
Fabulet  et  Robert  d'Humières  (Société  du  Mercure  de  France  .  —  L'âme  des 
animaux  est  étudiée  dans  ce  livre,  par  intuition  sympathique.  C'est  du  rêve,  de 
la  fantaisie,  de  l'humour,  mais  peut-être  aussi  par  sa  curiosité  affectueuse  l'au- 
teur a-t  il  vu  plus  clair  dans  l'âme  des  bêtes,  énigmatique  et  obscure,  que  les 
plus  pesants  auteurs  de  psychologies  animales. 

Un  rapprochement  s'indique  ;  c'est  avec  La  Fontaine.  Pour  le  fabuliste,  la  des 
cription  des  animaux  parfois  minutieuse  et  exacte  n'est  qu'un  agrément  litté- 
raire ;  en  réalité  toutes  ses  bêtes  pensent  comme  des  gens.  Celles  de  M.  Kipling 
pensent  comme  des  bêtes  ou  comme  peuvent  penser  des  bêtes;  et  c'est  à 
externer,  en  quelque  sorte,  l'âme  animale  que  consistent  l'effort  et  le  mérite  de 
ce  livre. 

Les  idées  et  les  sentiments  des  bêtes  y  sont  conçues  par  analogie  avec  ceux 
des  hommes.  Et  leurs  sociétés  mêmes  ont  des  lois  semblables  aux  lois  humaines. 
Dans  la  Jungle,  il  y  a  des  prescriptions  et  des  défenses.  «  La  loi  de  la  Jungle, 
qui  n'ordonne  rien  sans  raison,  défend  à  toute  bête  de  manger  l'homme,  sauf 
lorsqu'elle  tue  pour  montrer  à  ses  enfants  comment  on  tue,  et  alors  elle  doit 
chasser  hors  des  terrains  de  son  clan  ou  de  sa  tribu.  La  vraie  raison  en  est  que 
le  meurtre  de  l'homme  signifie,  tôt  ou  tard,  invasion  d'hommes  blancs  armés 
de  fusils  et  montés  sur  des  éléphants,  et  d'hommes  bruns,  par  centaines,  munis 
de  gongs,  de  fusées  et  de  torches.  Alors  tout  le  monde  souffre  dans  la  Jungle... 
La  raison  que  les  bêtes  se  donnent  entre  elles,  c'est  que  l'homme  étant  le  plus 
faible  et  le  plus  désarmé  des  êtres  vivants,  il  est  indigne  d'un  chasseur  d'y 
toucher.  » 

Cette  façon  de  compliquer  l'âme  des  animaux  et  de  leur  accorder  mieux  que 
des  sensations  et  des  instincts,  est  fort  intéressante.  C'est  au  fond  la  thèse 
de  l'évolution,  de  la  différence  de  degré  et  non  de  nature  entre  les  êtres,  qui  se 
trouve  développée  et,  pour  la  première  fois  peut-être,  dramatisée.  De  l'homme 
à  l'animal,  de  l'animal  à  la  plante,  de  la  plante  au  minéral,  la  gradation  est  con- 
tinue et  insensible.  On  peut  étudier  l'activité  depuis  l'âme  humaine  où  elle  se 
voit  immédiatement  elle-même  jusqu'à  ce  dernier  degré  de  la  matière  où  elle 
cesse  de  nous  être  visible,  mais  où  elle  existe  encore.  Sans  l'avoir  formulé  —  il 
s'agit  d'un  roman  —  M.  Kipling  est  parti  de  ce  principe  :  Ce  qui  est  peut-être 
intéressant  à  signaler  comme  tendance  d'esprit,  surtout  si  l'on  considère  qu'il 
s'agit  d'un  compatriote  de  Spencer. 

Ce  que  nous  avons  cité  du  livre,  nous  permet  aussi  de  constater  que  l'âme 
animale  y  est  compliquée  avec  beaucoup  de  fantaisie  et  d'imagination,  souvent 
au  préjudice  de  l'âme  humaine.  11  faut  retenir  cette  phrase  :  «  L'homme  étant  le 
plus  faible  et  le  plus  désarmé  des  êtres  vivants...  »  Elle  pourrait  bien  être  d'un 
pessimiste  qui  a  vu  une  nouvelle  fois  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faiblesse  dans  nos 
prétendues  grandeurs  et  d'inanités  dans  nos  orgueils.  Les  œuvres  humaines! 
Elles  croulent.  Les  idées  humaines  !  Elles  se  remplacent  sant  être  meilleures.  \.<  - 
phrases  humaines  !  Elles  se  démontent  et  en  des  mots  moins  harmonieux  qu'un 
chant  d'oiseau.  Tout  au  début  du  livre,  l'histoire  du  petit  homme  nu,  accueilli 
par  une  famille  de  loups,  et  qui,  élevé  en  louveteau,  regrette  de  quitter  les 
frères  d'adoption,  me  parait  d'une   signification  transparente.  Toute  notre  vie 
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psychique  compliquée  par  la  parole  et  la  civilisation  vant-elle  celle  des  bêtes  ?  Et 
je  demande  si  l'amour  d'un  chien  qui  ne  peut  supporter  deux  maîtres,  vaut  plus 
ou  moins  que  celui  d'un  homme  qui  peut  avoir  deux  femmes  ou  d'une  femme 
qui  peut  avoir  deux  hommes. 

On  peut  d'ailleurs,  en  lisant  ce  livre,  se  dégager  de  toute  philosophie.  A  travers 
une  traduction  que  l'on  sent  d'intuition  —  surtout  dans  les  chansons  —  agréa- 
blement exacte,  ceux  qui  aiment  les  bêtes  trouveront  dans  ce  livre  des  détails 
et  des  description»  qui  réjouiront  leurs  sentiments  habituels.  Voici  par  exemple 
le  début»  du  livre  :  «  11  était  sept  heures  d'une  soirée  très  chaude,  sur  les  collines 
de  Seeonce,  quand  père  Loup  s'éveilla  de  son  sommeil  journalier,  se  gratta, 
bâilla  et  détendit  ses  pattes  l'une  après  l'autre  pour  dissiper  la  sensation  de 
paresse  qu'il  sentait  encore  à  leurs  extrémités.  Mère  Louve  était  étendue,  son 
gros  nez  gris  tombé  parmi  ses  quatre  petits  qui  se  culbutaient  et  criaient,  et  la 
lune  luisait  par  l'ouverture  de  la  caverne  où  ils  vivaient  tous.  » 

L'Anneau  d'Améthyste,  par  Anatole  France.  Chez  Calmann-Lévy.  — 
J'appellerais  volontiers  M.  Anatole  France,  le  théoricien,  presque  le  sectaire  du 
scepticisme,  si  l'unité  d'un  mot  pouvait  convenir  à  cet  esprit  éminemment  divers. 
Jamais  homme  ne  fut  à  la  fois  plus  amoureux  et  moins  respectueux  des  idées.  11 
les  arrange,  les  combine  d'une  main  artiste  et  curieuse,  comme  pourrait  faire 
un  amateur  de  bibelots  d'arts.  L'ensemble  donne  des  aspects  bizarres,  variés, 
contradictoires...  Ce  sont  des  conclusions...  M.  France  nous  invite  à  les  choisir 
au  doigt  mouillé.  11  joue  aux  idées  comme  d'autres  au  whist,  et  les  raisonne- 
ments sont  pour  lui  des  réussites.  Il  vous  dirait  volontiers,  après  Renan,  qu'il 
faut  toujours  traverser  des  opinions  contraires  pour  être  sûr  de  rencontrer  la 
trace,  au  moins  une  fois. 

On  retrouvera  cette  agréable  et  difficile  façon  de  penser  dans  V Anneau 
dl Améthyste,  où  M.  France  réfléchit  sur  l'âme  de  son  temps,  et  sur  ce  que  les 
uns  et  les  autres  appellent  la  vérité.  Le  livre  ne  peut  être  analysé.  C'est  l'idéal 
du  genre,  je  veux  dire  d'un  scepticisme  littéraire,  un  peu  sensuel,  et  toujours 
souriant. 

Comme  c'est  la  première  fois  que  nous  parlons,  dans  cette  chronique,  de 
M.  France,  écrivons  cette  vérité  devenue  banale  qu'il  est  le  maître  incontestable 
de  la  prose  française  actuelle.  Jamais  plus  de  qualités  ne  furent  réunies  chez 
un  homme.  Nul  n'eut  plus  de  simplicité  expressive,  d'abandon,  ne  fit  moins 
sentir  l'effort  de  la  phrase.  Son  triomphe  est  de  restituer  par  l'agencement  des 
mots  toute  leur  valeur  de  signification  à  des  termes  d'une  généralité  qui  chez 
un  autre  semblerait  vidée.  On  chercherait  difficilement  dans  son  œuvre  un 
terme  qui  ne  fût  pas  au  lexique  du  xvne  et  du  xvm°  siècle.  La  construction 
même  néglige  la  rapidité  des  raccourcis  modernes  et  se  plaît  aux  tournures  un 
peu  lentes  qui  s'infléchissent  avec  la  grâce  majestueuse  et  discrète  d'une  révé- 
rence de  cour.  C'est  que  M.  Anatole  France  est  avant  tout  un  lettré,  en  ce  sens 
qu'il  se  plaît  surtout  à  suivre,  dans  leurs  combinaisons  diverses,  les  formes  de 
la  pensée.  II  s'intéresse  à  la  façon  de  penser  plutôt  qu'aux  idées,  et  par  là  il  est 
bien,  sous  la  réserves  de  principes  beaucoup  plus  mouvants,  de  ces  «  honnêtes 
gens  »  auxquels  s'adressait  Molière  et  dont  il  s'est  adapté  le  style  parce  qu'il 
avait  leur  esprit.  Et  avec  une  personnalité  que  nul  ne  songe  à  discuter,  son 
originalité  est  de  pénétrer  dans  l'âme  d'autrui  et  de  nous  faire  sentir,  par  le 
désintéressement  qu'il  y  met,  les  délices  qu'il  y  trouve. 

C'est  pour  ces  qualités  toutes  remarquables  de  style  que  nous  recommandons 
à  nos  lecteurs  les  livres  de  M.  France.  Nous  les  mettons  en  garde  contre  son 
scepticisme  qui  est  l'agréable  vice  des  civilisations  avancées.  Le  scepticisme 
n'est  une  jouissance  que  pour  de  très  rares  esprits  ;  il  est  une  cause  de  désarroi 
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pour  le  plus    grand    nombre.  Nous  en    trouvons    une  preuve  en  France.  Il  faul 
d'ailleurs  pour  agir  et   pour    être    unis    un    très    petit    nombre  il  idéi 
auxquelles  on  croit  fermement.    Le  jeu    des    idées   peut    réjouir    quelques-uns, 

parmi  1rs  meilleurs.  11  est  dangereux  pour  les  peuples. 

Note  de  voyage.  Nouvelle  France  et  Nouvelle  Angleterre,  par  Th. 
Bentzon,  chez  Calmann-Lévy.  —  Nous  recommandons  tout  particulièrement  ce 
livre.  Nos  lecteurs  du  Canada  s'y  trouveront  jugés  avec  perspicacité  et  bienveil- 
lance. Ils  auront  le  plaisir  de  voir,  une  nouvelle  fois,  combien  les  habitants  de 
L'Ancienne-France  sont  sensibles  à  leur  délicate  et  cordiale  hospita'ité. 

Jiles  Claretie.  La  vie  de  Paris  Bibliothèque  Charpentier).  Eugène  Fas- 
quelle,  éditeur.  —  Dans  ce  livre,  avec  sa  sensibilité  eommunicative,  sa  richesse 
de  souvenirs,  et  sa  façon  bienveillante  d'envisager  l'existence,  M.  Claretie 
considère,  au  jour  le  jour,  des  gens  et  des  choses  cpii  grassent. 

Par  ceux  que  nous  avons  le  plaisir  de  connaître,  nous  croyons  que  c'est  un 
peu  le  péché  mignon  des  Canadiens-Français  de  s'intéresser  aux  anecdotes,  aux 
souvenirs,  aux  faits  piquants  qui  forment  à  Paris,  sur  le  grand  courant  d'eCbrt 
et  de  travail,  comme  une  mousse  de  vie  et  d'agitation.  Le  livre  de  AI.  Claretie 
pourra  amplement  satisfaire  la  curiosité  cordiale  et  minutieuse  qu'ils  nous 
témoignent. 

Prosper  Castaguer,  La  Fleur  de  Cythère.  Chez  Charles,  éditeurs.  —  Récits 
où  l'auteur  tâche  et  réussit  souvent  à  mêler,  en  souvenir  de  l'antiquité  grecque. 
le  mysticisme  et  la  sensualité. 


Paul  Bastien. 


LES  THEATRES 


M.  Jules  Clarctie,  vient  d'être  nommé,  par  le  gouvernement  italien,  comman- 
deur de  l'ordre  des  Saints-Maurice-et-Lazare. 

Nous  prions  M.  Claretie  de  vouloir  bien  agréer  nos  respectueuses  mais  très 
vives  félicitations. 


* 
*  * 


A  l'Opéra,  on  annonce  une  reprise  de  Salammbô,  avec  Mlle  Bréval. 
Mlle  Delna  chantera  prochainement  le  rôle  de  la  Favorite. 


* 
*  * 


A  propos  des  Sœurs  Gaudichard,  que  la  Gaîté  nous  donne  actuellement. 

C'est  un  sujet  où  Mme  Simon-Girard  joue  un  double  rôle.  Non  pas  le  même 
personnage  sous  deux  aspects  différents,  mais  deux  personnages  absolument 
dissemblables,  deux  sœurs  qui  n'ont  de  commun  entre  elles  qu'elles  sont 
jumelles  et  se  ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau,  sinon  au  moral,  du  moins 
au  physique,  car  l'une  a  mal  tourné,  tandis  que  l'autre  est  resté  sage  et  modeste. 
Et  c'est  là  le  fond  de  la  pièce. 

De  la  ressemblance  des  Sœurs  Gaudichard  naissent  des  confusions  nom- 
breuses, comme  bien  vous  pensez.  Depuis  les  Méneehmes,  c'est  la  conséquence 
inévitable  de  ce  sujet.  Mais  ce  qui  est  curieux  dans  l'opérette  de  M.  Ordonoeau, 
c'est  qu'il  y  a  un  prologue  qui  nous  montre  les  deux  somrs  enfants  et  que  déjà 
ces  deux  sœurs  sont  jouées  par  la  même  artiste,  la  petite  Mélodia.  Retenez  ce 
nom,  cette  petite  grandira. 

Il  y  a  des  parties  sentimentales  où  M.  Audran,  le  musicien,  s'est  particulière- 
ment appliqué.  Ça  le  changeait!  Et  nous  revoyons  les  costumes  du  temps  de  ce 
bon  Louis  XVIII,  qu'on  a  surnommé  le  Bien-Aimé...  après  sa  mort! 


* 
*  * 


Il  est  question  de  remonter  l'Eclair,  à  l'Opéra-Gomique,  pour  célébrer,  dans  le 
courant  du  mois,  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  d'Halévy. 

Les  quatre  rôles  de  cet  ouvrage  seront  chantés  par  MM.  Clément,  Carbonne, 
Mlles  Laine  et  Tiphaine. 


*  * 


Sous  ce  titre  tout  d'actualité  de  Plus  que  raide,  on  vient  de  commencer  à  Pari- 
siana  les  répétitions  d'une  revue  de  printemps,  signée  Paul  Ferrier  et  Henry 
Fursy. 

Le  succès  de  fou  rire  qu'obtient  toujours  l'irrésistible  bouffonnerie  la  D'moi- 
selle  de  chez  Maxim  permet  de  mener  sans  hâte  et  avec  tous  les  soins  possibles 
les  études  de  la  revue. 


* 


Bullier.  —  C'est  à  «  Bullier  »  le  joyeux  bal  du  quartier  latin,  que  l'on  se 
donne  de  préférence  rendez-vous  pour  passer  gaiement  les  soirées  les  jeudis, 
samedis  et  dimanches. 

Fantasio. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/».  —Les  Huguenots—  La 
Valkyrie  —  Faust. 

FRANÇAIS.  —  8  h.  1/2.  —  Othello.  —  Le 
Berceau. 

OPÉRA-COMIQUE.—  Mignon. 

ODÉON.  —  8  h.  «/».  —  Colinette. 

THÉÂTRE  SARAH-BERNHARDT.  —  8  h.  1/2 
La  Dame  aux  Camélias. 

VAUDEVILLE.  —  8  h.  1/4  —  Mmc  de  Lava- 
lette. 

GYMNASE.  —  8  h.  1/2.  —  Le  Fiancé  malgré 
lui. 

VARIÉTÉS.  —  Le  Vieux  Marcheur. 

GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  Sœurs  Gaudichard. 

PALAIS-ROYAL.— 8  h.  «/».  — Le  fil  àla  patte. 

PORTE-ST-MARTIN.  —  8  h.  1/4.  —  Plus 
(|ue  lU'ine. 

AMBIGU-COMIQUE.  —  8  h.  1/2.  —  Les  Che- 
valiers du  Brouillard. 

FOLIES-DRAMATIQUES.  —  8  h.  1/2.  —La 
demoiselle  du  téléphone. 

TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  Le  Monsieur  de 
chez  Maxim. 

TH.  ANTOINE.  —  8  h.  1/2.  —  La  Nouvelle 
Idole.  —  Que  Suzanne  n'en  sache  rien. 

LES  BOUFFES  PARISIENS.  —  8  h.  1/4.  — 
Miss  Helyett. 

NOUVEAU  THÉÂTRE.  —  8  h.  1/2.  —  Mar- 
the. 

COMÉDIE-PARISIENNE.  —  8  h.  1/2.  —  La 
Petite  Famille.  —  Les  Miettes. 

OLYMPIA.  —  8  h.  1/2.  —  Les  7  Péchés  Ca- 
pitaux. 


LA  SCALA.  —  Yvette  Guilbert.  —  Fragson 

etc. 
LES    FOLIES-BERGÈRES.    —    8    h.     1/2.    — 

La  Princesse  au  Sabbat.  —  La  Belle  Ote- 
ro.  —  La  Loïe  Fuller. 

casino   DE   paris.   —  La  Montagne  d'Ai 
maut. 

ELDORADO.  —  Pacha! 

LE  NOUVEAU  CIRQUE.  —  8  h.  1/4.  —  La 
Cascade  merveilleuse. 

LA  ROULOTTE.  —  9  h.  1/4.  —  G.  Charton, 
Jacques  Ferny,  A.  Berthez.  —  Chansons 
animées,  etc. 

CIRQUE  D'HIVER.  —  8  h.  1/2.  —  Méo  et 
Tilly. 

MOULIN-ROUGE.  —  Tous  les  soirs,  à  8  h. 
1/2.  —  Concert-Bal. 

GRANDE  ROUE  DE  PARIS,  Av.  de  Suffren,  7 1 , 
—  De  11  h.  à  6  h.,  entrée  et  ascension. 
2  fr.  —  Attractions  diverses.  —  Concert. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Ohé  !  Vénus  ! 

TRIANON.  —  8  h.  «/•>.  —  Le  Contrôleur  des 
wagons-lits. 

CINÉMATOGRAPHE.  —  Le  voyage  au  Japon. 

BULLIER.  —  Tous  les  jeudis,  bal  masqué. 

MUSEE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey. —  Les  Coulisses  de  l'Opéra.  —  Le 
Couronnement  du  Tsar.  —  Pantomines 
lumineuses.  —  Bayons  X.  —  Orchestre  de 
Dames  hongroises. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Coneert  tous  les  diman- 
ches. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT  DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 
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Biches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40 hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre I'or,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  lefer,  la  plombagine, le  mica  et  l'amiante, 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  fait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


aVIadame  Albert  Gi2ruèr»e 


Madame  Albert  Giguère 


A  beaucoup  souffert  après  la  naissance  de  son  bébé.  —  Son  médecin 
ne  pouvait  rien  faire  pour  elle.  —  Triste  et  découragée,  elle  n'avait 
plus  aucun  espoir  d'être  guérie.-  Les  pilules  rouges  du  D'  Corderre 
ont  mis  fin  à  toutes  ses  souffrances.  Elle  recommande  à  toutes  les 
femmes  malades  de  se  guérir  en  prenant  les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Corderre,  le  seul  remède  au  monde  qui  guérit  toutes  les  mala- 
dies des  femmes. 

Dans  le  but  défaire  connaître  à  d'autres 
personnes  souffrantes  comme  elle,  le  moyen 
de  guérison  à  leur  portée,  Madame  Giguère 
nous  envoie  son  témoignage  en  aousdonnanl 
l'autorisation  de  le  publier  pour  le  plus  grand 
bien  des  femmes  souffrantes  de  son  sexe.  Si 
toutes  les  femmes  agissaient  ainsi,  le  nuage 
de  désespoir  qui  enveloppe  tant  de  pauvres 
femmes  malades  se  dissiperait  bientôt.  Ma- 
dame Giguère  dit  :  «  J'ai  été  bien  malade 
après  la  naissance  de  mon  bébé,  jetais  très 
faible  et  d'une  pâleur  effrayante,  je  souffrais 
beaucoup  d'irrégularités  probablement  cau- 
sées par  la  faiblesse  de  mon  sang,  ma  diges- 
tion ne  se  faisait  pas,  j'avais  mal  aux  reins  et 
dans  les  côtés,  le  mal  de  tête  me  faisait  souf- 
frir continuellement,  je  crois  que  j'avais  aussi 
une  maladie  de  cœur  tellement  il  me  faisait 
mal,  je  ne  reposais  pas  la  nuit.  J'étais  toujouis 
fatiguée,  la  cause  de  ma  maladie  était  depuis 
la  naissance  de  mon  dernier  bébé,  je  n'avais 
jamais  bien  relevé  de  cette  maladie  ;  mon  mé- 
decin m'a  donné  beaucoup  de  remèdes  mais 
sans  me  soulager.  Les  Pilules  Houges  du 
Dr  Coderre  guérissaient  tant  de  femmes,  que 
j'ai  voulu  les  essayer,  je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  m'ont  sauvée  ;  ma  digestion  est 
maintenant  très  bonne,  je  dors  bien  et  je  suis  plus  forte.  J'ai  recommandé  les  Pilules 
Houges  du  Dr  Coderre  à  Mme  Tanguay  qui  demeure  sur  la  rue  Beaudry,  elle  les 
prend  pour  la  faiblesse  et  elle  s'en  trouve  très  bien.  »  Madame  Albert  Giguère,  619a, 
rue  Sanguinet,  Montréal. 

Les  Pilules  Rouges  du  D1'  Coderre  sont  composées  de  remèdes  spécialement  pour 
le  beau  mal,  les  irrégularités,  pertes  blancbes,  la  constipation,  le  mal  des  reins, 
douleurs  dans  le  bas-ventre,  mal  dans  les  côtés,  palpitation  du  cœur,  tiraillements 
d'estomac,  mal  entre  les  épaules,  étourdissements,  perte  de  sommeil,  perte  de  mé- 
moire, perte  d'appétit,  mal  de  tête,  pour  les  maladies  du  cbangement  d'âge,  elles 
sont  sans  rivales,  elles  préviennent  toutes  ces  maladies  particulières  aux  femmes  qui 
passent  cette  période  critique. 

Consultez  nos  médecins  spécialistes  d'une  vaste  expérience  dans  le  traitement  des 
maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  leur  écrire  une  description  de  votre  ma- 
ladie. Nos  médecins  donneront  à  votre  cas  toute  l'attention  dont  ils  sont  capables, 
ils  vous  expliqueront  très  clairement  toute  la  cause  de  votre  maladie  et  le  moyen  de 
vous  guérir  aussi  promptement  que  possible.  Leurs  consultations  sont  gratuites  à 
toutes  les  femmes  malades.  Ne  craignez  pas  d'écrire,  foutes  lettres  adressées  au 
«  Département  Médical,  Boîte  2306,  Montréal  »  sont  ouvertes  par  les  médecins  seuls 
et  tenues  confidentielles  par  eux. 

Ecrivez  dès  aujourd'hui,  tout  délai  aggrave  votre  maladie. 

Méfiez-vous  de  ces  marchands  qui  veulent  vous  vendre  des  Pilules  Rouges  comme 
étant  aussi  bonnes  que  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  relusez-les.  Les  vraies  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre  sont  toujours  vendues  en  petites  boîtes  de  bois  roud<  ~ 
contenant  50  Pilules  Rouges  chaque  —  elles  ne  se  vendent  jamais  à  la  douzaine,  au 
cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte.  Lorsque  vous  ne  pouvez  vous  procurer  les  véritables  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre,  ou  lorsque  vous  avez  des  doutes,  envoyez-nous  2  IV.  50 
en  timbres-poste  pour  une  boite,  ou  12  fr.  50  pour  six  boîtes.  Vous  <"•  t  r  -  certaine  que 
vous  recevrez  par  le  retour  de  la  malle,  les  véritables  Pilules  Rouges  du  I»r  Coderre. 
Nous  les  envoyons  dans  toutes  les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Ayez, 
soin  en  nous  écrivant  de  nous  donner  votre  adresse  bien  complète  afin  d'éviter  tout 
retard  dans  l'envoi.  Adressez  comme  suit  :  Compagnie  Chimique  Franco-Amé- 
ricaine, Boite  2306,  Montréal,  Can. 
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L'Administration  de  la  Revue  des  Deux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 
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1.  —  Robe  de  visite  en  soie  molle.  Jupe  cloche  avec  volant  rapporté  partant  des  côtés,  bordé 
d'un  entre-deux  de  guipure;  à  la  tête  du  volant,  entre-deux  plus  étroit.  Corsage  ajusté  ouvert,  de 
chaque  côté  du  devant,  sur  un  crevé  de  guipure.  Petit  revers  de  soie  claire  avec  point  d'épine. 
Corselet  devant  et  dos,  bordé  d'entre-deux.  Col  montant  et  manche  ajustée. 
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2.  —  Elégante  robe  de  courses  en  drap  perforé.  Tunique  princesse  croisée  et  fixée  par  des 
pattes  avec  des  boutons  de  cristal.  Empiècement  et  col  montant  en  taffetas  piqué.  Col  rabattu 
doublé  de  panne. 
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3.  —  Toilette  de  ville  en  drap  amazone  mordoré.  La  jupe  tunique,  entièrement  plate  à  la 
taille  et  sans  couture,  est  garnie  de  piqûres  et  fermée  devant  par  trois  pattes  boutonnées;  cette 
tunique  retombe  sur  une  sous-jupe  de  même  tissu,  très  évasée  du  bas.  Corsage  tendu  du  dos  et 
légèrement  blousé,  devant  découpé  sur  une  chemisette  de  taffetas  plissé  en  travers.  Pattes  bou- 
tonnées formant  bretelles  et  fermant  le  corsage  devant.  Manche  plate. 
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4.  —  Robe  de  visite  en  drap  uni.  Jupe  plate  du  haut,  montée  derrière  en  pli  portefeuille,'avec 
volant  en  forme,  bordé  d'un  ruche  de  soie.  Corsage-veste,  le  dos  ajusté  par  une  ceinture  qui  passe 
sous  les  devants,  à  la  couture  du  dessous  de  bras.  La  veste  est  ouverte  sur  un  gilet  recouvert  de 
dentelle  coquillée.  Revers  de  soie  formant  col  rabattu  derrière  bordé  d'un  ruche.  Col  montant  el 
évasé  de  dentelle.  Manche  peu  boudante  du  haut,  terminée  par  un  revers  évasé  bordé  d'un 
ruche. 


SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
CONFECTIONNEUSES.  —  Ane.  Maison  L.  Michai '.  A.-J.  Laroche,  direct',  succr,  S,  rue  de  Richelieu, 
Paris. —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel  :  L'Art  de  la  Couture,  publication  de  grandes  figurines  :  UElégana 
bes  et  confection;  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne:  Le 
Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports;  La  Mode  Tailleur  pour  Dames:  La  Modiste 
française.  —  Travestissements.  —  Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-J.  Laroche,  direct'.  — 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —  Téléphone  Paris-Province  111.27  —  Spécimen  sur  demande. 
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5.  —  Toilette  d'intérieur  style  Empire,  en  velours  bleu  de  roy,  bordé  d'hermine.  Robe  de 
dessous  en  linon  blanc,  avec  volants  et  grande  collerette.  (Mme  Réjane  dans  Madame  de  La  Va- 
lette, au  Théâtre  du  Vaudeville.) 


Nouveaux 
PARFUMS  : 

EXTRA -VIOLETTE 

AMBRE  ROYAL 

MARÉCHALE 


SAVON  ROYAL 

THRIDACE 


^^^pasis    SAVON  VELODTINE 

Hecommandés  par  les  médecins  f  Hygiène  de  laPeau  et  Beauté  du  Teint. 


Le  Directeur-Gérant  :  A.  Steens. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 
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Le  Vernissage 

Après  quelques  jours  maussades,  le  soleil  s'était  décidé  à  se 
mettre  de  la  fête,  le  jour  du  vernissage  ;  une  foule  élégante  était 
venue,  certaine  de  ne  rien  voir  qu'à  demi  des  œuvres  exposées, 
mais  désireuse  d'apporter  aux  artistes,  après  leur  dur  labeur, 
quelques  heures  de  joie. 

Nous  ne  reverrons  plus  cette  solennité,  du  moins  dans  ce 
cadre  magnifique;  la  galerie  des  Machines  doit  disparaître  après 
l'Exposition  de  1900.  Où  que  l'on  aille,  la  tradition  restera,  les 
jolies  femmes,  les  célébrités  mondaines  et  artistiques  arbore- 
ront encore,  pour  la  circonstance,  des  toilettes  de  bon  goût, 
donnant  le  ton  à  la  mode  et  sortant  de  chez  nos  meilleures  fai- 
seuses. Triomphe  des  modistes  aussi  qui  ont  le  génie  de  mettre 
en  valeur  la  beauté  des  femmes  sous  des  fleurs  aux  tons  cha- 
toyants; qui  savent  abriter  élégamment  de  jolis  regards,  rendus 
plus  profonds  et  plus  expressifs,  sous  des  pailles  multicolores 
tournées  en  mille  formes  gracieuses,  par  les  doigts  de  fées  de 
nos  inimitables  petites  ouvrières  parisiennes. 

Dans  cette  foule,  les  artistes  écoutent  ce  que  l'on  dit  de  leurs 
œuvres;  et  quelle  joie  pour  eux  lorsqu'ils  entendent  un  éloge 
anonyme  et  désintéressé  ! 

Certain  d'oublier  involontairement  quelques  noms,  je  citerai 
ceux  des  visiteurs  que  j'ai  pu  voir:  la  princesse  Jeanne  Bona- 
parte, la  marquise  de  Villeneuve,  la  duchesse  d'Uzès,  la  comtesse 
Foucher  de  Gareil,  la  vicomtesse  de  Renneville,  Mme  Jeanne 
Bourdon,  la  comtesse  de  Felcourt,  Mme  de  Rute;  plusieurs  de 
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nos  excellentes  artistes  :  Mmc  Roger  Miclos,  M"10  Chéné  et  sa 
fille  Germaine,  Mllcs  Sorel,  Lina  Pacary,  Wanda  de  Boncza, 
Renée  de  Pontry,  Yahne,  Paulette  Darty.etc.  Côté  des  hommes  : 
MM.  Sardou,  André  Theuriet,  Henri  Houssaye,  de  Hérédia,  le 
comte  de  Nion,  le  duc  de  Connaught,  etc. 

De  8  heures  du  matin  à  G  heures  du  soir,  on  s'est  compli- 
menté dans  des  rencontres  fortuites-,  vers  midi,  les  tables  du 
buffet  ont  été  prises  d'assaut  par  de  joyeuses  compagnies  qui, 
toutes,  ont  fort  mal  déjeuné.  Bref,  à  la  fin  de  la  journée,  les 
amis  se  sont  séparés  contents  et  remettant  au  lendemain  le  soin 
de  regarder  statues  et  tableaux;  j'ai  fait  comme  les  autres  et  je 
demande  à  mes  lecteurs  la  permission  de  leur  faire  part  de  mes 
impressions. 

*  * 

SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 

La   Peinture 

Il  m'a  paru  que  l'ensemble  offre  une  note  plus  pittoresque  et 
plus  élevée  que  Tan  dernier;  cela  tient  sans  doute  à  l'approche 
de  l'Exposition  Universelle  où  nos  artistes  veulent,  à  tout  prix, 
faire  bonne  figure.  Je  regrette  môme  d'avoir  à  faire  une  sélec- 
tion aussi  sévère  et  si  limitée;  car  bon  nombre  de  ceux  que  je 
passerai  sous  silence  se  trouvent  dans  une  moyenne  très  accep- 
table et  non  sans  quelques  côtés  intéressants. 

Ce  que  Ton  voit  tout  de  suite,  ce  sont  les  grandes  toiles  ;  telle 
Le  Meurtre  de  Geta,  par  M.  Rochegrosse  ;  symphonie  en  rouge 
majeur,  depuis  le  carmin  violacé  jusqu'au  rose  tendre.  On  peut 
discuter  l'intérêt  du  sujet;  mais  ce  qui  est  indiscutable  c'est,  à 
mon  sens,  le  métier  admirable  de  l'artiste.  J'ai  entendu  préférer 
à  ce  tableau  le  plafond  destiné  à  la  galerie  des  Illustres,  à  Tou- 
louse, Toulouse  contre  Montfort,  de  M.  J.-P.  Laurens;  sans 
doute,  c'est  une  belle  conception,  ingénieuse  dans  le  groupe- 
ment des  personnages,  mais  éniginatique  au  premier  chef.  Pour 
juger  de  l'effet  réel,  il  faudrait  voir  en  place  de  telles  œuvres  et 
non  accrochées  au  mur;  néanrnoins,  je  ne  suis  pas  enthousiaste 
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du  coloris  de  convention  et  je  préfère  M.  Laurens  dans  ses  œu- 
vres précédentes. 

Les  femmes  éparpillées  Dans  les  roseaux,  par  M.  Le  Quesne, 
et  qui  murmurent  :  «  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne 
sont  bien  dessinées;  la  tonalité  en  est  légèrement  éteinte,  mais 
je  serais  surpris  que  la  patine  brunissante  du  temps  n'en  fît  |>a- 
valoir  toutes  les  qualités. 

M.  Henri  Martin  a  une  manière  bien  à  lui,  qui  doit  le  fatiguer 
beaucoup  dans  son  travail.  De  loin,  de  très  loin,  l'illusion  s'ob- 
tient; les  petites  touches  de  rouge,  de  vert,  de  bleu  et  de  jaune 
forment  un  dessin  assez  harmonieux;  mais  ne  vous  approche/ 
pas,  sa  Sérénité  vous  ferait  perdre  la  vôtre.  En  somme,  c'est  une 
grande  ébauche  qui  n'a  même  pas  le  mérite  de  rendre  l'idée  que 
l'artiste  voulait  faire  partager  au  public. 

Le  29  août  1557,  Saint-Quentin  est  pris  d'assaut.  Après  deux 
journées  de  meurtres,  de  pillage  et  d'incendie,  les  restes  de  la 
population  sont  conduits  hors  des  ruines  de  la  ville,  par  ordre 
de  Philippe  II,  roi  d'Espagne.  Il  faudrait  être  de  parti  pris  pour 
ne  pas  dire  beaucoup  de  bien  de  cette  œuvre  de  M.  Tattegrain  : 
le  drame  se  joue  avec  toute  l'intensité  de  l'horrible  et  du  réa- 
lisme. La  médaille  d'honneur  pourrait  bien  être  accrochée  à 
cette  toile  qui  fait  sensation  et  rappelle  les  différentes  compo- 
sitions qui  ont  fait  la  célébrité  de  M.  Tattegrain. 

Si  M.  Louis  Béroud  persiste  à  faire  grand,  il  réussirait  peut- 
être  mieux  dans  la  peinture  d'histoire,  trop  dédaignée,  que  dans 
la  peinture  de  genre.  Les  grandes  femmes  banales  et  de  couleur 
criarde  accrochent  sans  raison  d'énormes  couronnes  pour  ren- 
dre hommages  aux  maîtres  d'autrefois,  dans  le  salon  carré  du 
Louvre.  Que  d'efforts  dépensés  en  pure  perte! 

Plus  énorme  encore  (10  mètres  sur  20),  la  vox jjopuli  de 
M.  Barbin.  On  regarde  attentivement  pour  tacher  d'y  voir  quel- 
que chose  ;  on  s'efforce  d'analyser,  mais  sans  succès;  car  tout, 
dans  ce  tableau  est  d'un  vert  noir  uniforme.  L'artiste  ne  manque 
pas  de  tempérament,  il  est  doué  pour  son  art  ;  mais  il  a  manqué 
de  discernement  en  voulant  s'imposer  quand  même  à  l'attention 
des  masses. 

Le  sujet  qu'a  choisi  M.  Bordes  est  un  peu  banal  ;  Après  / 
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lèvement,  des  femmes  nues  sont  traînées  de  force  devant  un 
Pacha  qui  peuple  son  sérail.  Beau  dessin,  exubérance  de  chair 
un  tantinet  égrillarde,  et  belle  couleur;  je  ne  saurais  dire  plus 
de  cette  œuvre  parfaitement  honorable.  Sur  le  même  plan,  je 
placerai  Y  Eveil  du  poète  de  M.  Gabriel  Ferrier  ;  c'est  très  adroit 
de  facture  et  mériterait  des  éloges  sans  restriction  si  l'attention 
de  l'observateur  pouvait  ne  pas  se  diviser.  Il  y  a,  dans  celte 
toile,  presque  deux  tableaux  ;  d'un  côté  le  poète  aux  tons  francs 
et  accusés,  et  de  l'autre  un  essaim  de  muses  délicates  dont  les 
pieds,  en  l'effleurant,  rident  légèrement  la  surface  d'un  étang 
dune  vérité  saisissante. 

Pour  en  terminer  agréablement  avec  les  grandes  toiles,  je 
citerai  le  Portrait  de  Mme  J.  Von  Derwies.  Le  grand  talent  de 
M.  Benjamin-Constant  s'est  donné  là  libre  carrière;  inspiré  par 
la  beauté  de  son  modèle,  il  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  délica- 
tesse, chose  bien  difficile  lorsqu'on  n'emploie  qu'une  seule 
couleur  pour  y  arriver. 

Passons  maintenant  aux  œuvres  de  dimensions  plus  res- 
treintes. Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  m'accusât  d'exagération, 
mais  je  suis  bien  tenté  de  mettre  en  première  ligne  de  tous  les 
bons  portraits  exposés  celui  du  prince  de  Hohenlohe,  chancelier 
d'Allemagne,  par  un  artiste  hongrois,  M.  Laszlo.  C'est  tout  à  fait 
fort  de  construction  et  de  modelé,  vigoureux  au  possible  et  d'une 
justesse  de  tons  irréprochable. 

Si  nous  posons  en  principe  que  M.  Maxence  s'affranchit  de 
toute  préoccupation  de  perspective,  je  me  livre  au  charme  de 
Y  Ame  de  la  source  ;  dans  une  nuance  un  peu  terne,  l'artiste  peint 
comme  s'il  exécutait  un  vitrail.  L'opposition  très  étudiée  et  très 
heureuse  des  couleurs  mérite  une  mention  toute  spéciale  de  ce 
tableau. 

D'une  plus  grande  souplesse  d'exécution  est  Joyeux  éhats  de 
M.  Paul  Chabas;ses  baigneuses,  dans  l'eau  à  mi-jambe,  folâ- 
trent gracieusement.  Autre  chose  est  du  talent  de  M.  Roybet  ; 
les  portraits  de  M.  Guillemet,  affublé  d'une  grande  fraise 
Henri  III,  et  du  Dv  Marc  Laffont,  en  costume  russe  de  fantaisie, 
sont  d'un  art  très  particulier  qui,  plus  tard,  fera  citer  le 
maître  comme  on  citeaujourd  huiles  Holbein  et  les  Rembrandt. 
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Son  élève,  M11*  Juana  Romani,  participe  de  son  talent  et  de 
celui  de  son  autre  maître  M.  llenner;  voilà,  je  crois,  une  cri- 
tique qui  me  dispensera  de  faire  une  plus  longue  étude  de 
Mina  da  Fiesole  et  de  paraître  vouloir  faire  la  découverte  d'un 
talent  maintes  fois  consacré.  M.  Henner,  l'indépendant,  a  repu- 
cette  fois  son  thème  préféré  en  ajoutant  un  Chris/  mort  à  lasérie 
qu'il  a  déjà  faite:  art  simplifié,  à  première  vue,  mais,  après 
étude,  art  vigoureux  et  vrai,  qui  laisse  à  l'àme  une  impression 
de  grandiose. 

Le  portrait  de  MUc  G.  /?.,  par  M.  Brouillet  est  d'une  finesse 
vaporeuse  tout  à  fait  bien;  le  dessin  est  juste,  les  étoffes  sont 
bien  drapées,  les  chairs  très  vivantes  et  l'air  circule  librement 
dans  ce  tableau  de  tout  premier  ordre.  M.  Berne-Bel lecour  (Félix 
a  fait  également  preuve  d'habileté  et  de  précision  avec  le  portrait 
de  M.  H.  R.,  et  M.  Louis  Béroud,  déjà  nommé,  montre  qu'il  est 
bon  peintre  de  portraits  avec  celui  du  docteur  Gh.  M. 

Oh  !  les  jolis  Papillons  bleus  de  M.  Bussière;  l'artiste  qui  pro- 
duit de  telles  œuvres  est  assurément  un  homme  de  goût.  Le 
modelé  des  deux  fillettes,  dont  l'une  fixe  vaguement,  dans  le 
lointain,  ses  yeux  purs  et  rêveurs,  n'est  pas  sacrifié  à  la  fantaisie. 
C'est  une  note  qui  ne  manquera  pas  longtemps,  je  l'espère,  à 
nos  meilleures  collections.  Pour  le  charme  des  couleurs,  je  me 
suis  longuement  arrêté  devant  les  Pavots  de  M.  Paul  Biva  ;  ces 
fleurs,  plantées  au  bord  d'une  rivière,  dans  un  sous-bois,  sont 
bien  dans  la  nature. 

Portraits  de  famille  de  M.  Baschet  sont  d'un  joli  moderne,  les 
étoffes  sont  bien  drapées  et  les  tons  en  sont  très  justes.  M.  Bou- 
tigny  a  composé,  dans  la  manière  de  M.  Edouard  Détaille,  un 
La  Rochejacqneleinau  combat  de  Cholet  ;  c'est,  naturellement, 
très  précis  et  de  belle  apparence. 

M.  Bonnat  a  charpenté,  comme  il  sait  le  faire,  \a  portrait  de 
M"e  D.  ;  mais  le  plus  curieux,  avec  le  mérite  de  la  nouveauté, 
c'est  un  paysage,  Saint- Jean-de-Luz,  du  même  auteur.  Un  natif 
du  pays  basque  m'a  affirmé  que,  par  certains  jours,  les  arbres, 
par  là,  affectent  des  formes  architecturales  et  que  l'on  y  manque 
absolument  d'air.  Ce  paysage,  dans  ces  conditions,  est  d'une  vé- 
rité incontestable. 
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Stoîly  d'un  Américain,  M.  E.  Dickson,  est  d'un  joli  sentiment 
quoique  de  tons  trop  éteints  de  parti  pris.  La  ferme  de  Thoville, 
par  M.  Barillot,  est  meilleure  que  ce  que  j'ai  déjà  vu  du  môme 
peintre.  Néanmoins  nous  reconnaissons  toujours  les  mêmes 
vaches  et  les  mêmes  ombres  trop  bleues. 

Lorsqu'on  se  place  devant  les  œuvres  d'un  grand  peintre, 
toujours  égal  dans  son  génie,  la  difficulté  devient  réelle  pour 
trouver  les  expressions  nouvelles  propres  à  qualifier  sa  manière. 
Ceux  qui  connaissent  M.  Tanzi  n'ont  pas  besoin  de  regarder  la 
signature  pour  reconnaître  un  tableau  de  lui  ;  cependant,  à  bien 
considérer,  la  diversité  est  grande  chez  cet  artiste  et  c'est  ce  qui 
fait  que  l'on  ressent  uno  joie  intime,  toujours  renouvelée, 
comme  devant  La  Voise  à  Bouray  et  Y  Eure  à  Maintenon  de  cette 
année.  Son  élève,  M.  Henri  Biva,  marche  fort  heureusement  sur 
ses  traces  ;  on  revoit  chez  lui,  cette  admirable  transparence  de 
l'eau  dans  Déclin  du  jour,  et  cette  sérénité  de  la  nature  où  se 
plaisent  les  cœurs  avides  de  doux  repos. 

Nous  sommes  loin  de  ce  charme  avec  M.  Paul  Lonchet,  indus- 
triel amateur,  qui  n'a  rien  pris  à  son  maître  Harpignies;  petite 
peinture  sincère  mais  sans  grande  envolée  et  qui  a  surtout  le 
mérite  d'être  à  la  portée  des  bourses  modestes.  Quant  à  M.  Har- 
pignies lui-même,  je  ne  saurais  dire  s'il  a  jamais  fait  mieux  que 
Fin  d'une  belle  journée,  et  la  Loire  à  Sancerre;  l'âge  semble 
avoir  encore  aiguisé  le  sentiment  poétique  chez  ce  grand  maître 
du  paysage. 

Puisque  je  suis  à  la  campagne,  je  ferai  une  station  de  repos 
devant  le  Soir  au  Village,  par  M.  Paulin  Bertrand.  Cette 
cour  de  ferme  est  d'une  justesse  de  tons  extraordinaire,  simple- 
ment traitée  et  prise  à  l'heure  fugitive  où  le  crépuscule  est 
proche. 

La  grâce  et  le  caractère  aimable  de  la  femme  peintre  bien 
douée  se  reflètent  toujours  dans  ses  œuvres  ;  cet  axiome  se 
trouve  confirmé  par  Un  passage  risqué,  de  Mme  Consuelo  Fould. 
L'expression  des  physionomies  est  captivante  de  justesse,  et, 
par-dessus  cela,  des  étoffes  brochées,  des  velours  brillants  à 
point  et  supérieurement  traités.  M"c  Georges  Achille  Fould  est 
probablement  plus  rieuse  ;  Les  Femmes  et  le  Secret  tendraient  a 
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le  faire  croire.  De  môme  que  le  précédent,  ce  tableau  est  enlevé 
de  main  de  maître,  et  M.  Comerrc,  qui  expose,  pour  sa  part, 
deux  portraits  très  réussis,  doit  être  fier  de  ses  élèves. 

On  s'arrêtera  beaucoup  devant  la  Servante,  de  M.  Joseph 
Bail.  Une  femme,  habillée  de  blanc,  un  trousseau  de  clefs  pendu 
à  la  ceinture,  tire  de  l'eau  à  une  fontaine  dans  un  de  ces  réci- 
pients de  cuivre  dont  le  peintre  a  le  secret;  c'est  une  de  ses 
meilleures  œuvres. 

Je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  disent  qu'il  serait  superflu  d<- 
discuter  plus  longtemps  M.  Bouguereau,  mais  pour  une  raison 
différente  de  la  leur.  Pour  moi,  c'est  un  grand  talent  consacra  ; 
V Admiration  des  femmes  devant  l'Amour  est  séduisante,  le  des- 
sin est  sans  reproche,  et  quant  au  blaireautage,  je  le  préfère 
mille  fois  à  l'affreux  pointillé. 

Le  pointillé,  je  ne  l'admets  guère  que  chez  M.  Fantin-Latour 
qui,  malheureusement,  a  eu  de  pâles  imitateurs.  Cet  artiste  fond 
ensemble  les  points  qu'il  place  les  uns  à  coté  des  autres  pour 
obtenir  l'effet  très  doux  que  l'on  rencontre  dans  ses  Ondines  el 
ses  Baigneuses. 

La  tortue,  par  M.  Dreger,  est  un  peu  fade  de  tons,  mais  l'ex- 
pression de  ces  deux  amours  d'enfants  est  fort  juste. 

Mme  Demont-Breton  habite,  la  plus  grande  partie  de  l'année, 
au  bord  de  la  mer;  ce  sont  les  pêcheurs  du  nord  de  la  France 
qu'elle  étudie  sans  cesse,  pénétrant  leur  âme  honnête  et  rude. 
C'est  à  la  suite  de  ces  longues  observations  qu'elle  fixe  leurs 
traits  et  leurs  attitudes  pour  nous  donner  un  chef-d'œuvre 
comme  Le  Grernaenlier,  sorte  de  pêcheur  de  crevettes  qui, 
chaque  jour,  à  chaque  marée  basse,  s'en  va,  pour  le  pain  de  ses 
petits,  faire  son  métier  monotone  et  triste. 

Poète  aussi,  M.  Adrien  Demont,  devant  l'immensité  de  la 
mer,  quand  il  nous  retrace  le  Soleil  couchant  que  nous  avons  vu 
bien  des  fois  sur  les  côtes  de  la  Manche;  nous  avons  bien  là 
une  sensation  d'immensité. 

M.  René  His  m'a  fait  grand  plaisir  avec  son  paysage;  mai- 
Tony  sent  qu'Oy;/^'7m  n'était  qu'un  prétexte.  Faite  de  chic,  elle 
détourne  trop,  n'étant  pas  assez  bien,  L'attention  que  l'on  vou- 
drait concentrer  sur  l'excellence  du  sous-bois. 
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Cathelineau  à  Cholet  est  une  bonne  œuvre,  très  vigoureuse  de 
M.  de  Boislecomte  dont  j'aime  aussi,  bien  qu'il  soit  légèrement 
terne  et  poussiéreux,  un  intérieur  bourgeois  à  la  campagne,  in- 
titulé Chez  soi. 

Peur  d'Avare,  par  M.  Alizard,  est  une  œuvre  remarquable  ; 
l'artiste  a  évité  un  défaut  trop  fréquent  dans  les  physionomies 
des  tableaux  de  ce  genre-,  il  ne  l'a  pas  fait  grimacer  et  les  mains 
de  cet  homme  saisissent  les  pièces   d'or  avec  suffisamment  de 


Suzor-Coté.  —  Portrait  du  père  D...  (Salon  de  1899). 

rapacité.  C'est  sobre  et  de  ton  très  agréable,  éloge  que  je  ne  peux 
pas  adresser,  à  mon  grand  regret,  à  M.  René  Choquet.  Pauvre 
bête,  en  effet,  que  ce  cheval  abattu,  maltraité  par  un  charretier 
et  pour  lequel  aucun  des  badauds  arrêtés  ne  prononce  cette 
exclamation^de  pitié  qui  est  le  titre  du  tableau.  Et  puis,  quelle 
nécessitéTy  a-t-il  d'aller  chercher  d'aussi  vilains  sujets  ? 

Des  deux  paysages  de  M.  Didier-Pouget,  j'aime  toujours  mieux 
les  Bruyères  en  fleurs  dans  la  brume  du  matin  ;  certes,  nous 
l'avons  déjà  vu  ce  tableau,  mais  il  est  plus  frais  que  les  Derniers 
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rayons  dans  la  vallée  de  la  Creuse.  L'artiste  me  dira  qu'à 
taines  heures  les  arbres  forment  de  gros  paquets  très  lourds  ;  je 
n'en  disconviens  pas,  mais  tout  ce  que  l'on  voit  n'est  j»a- 
agréable  à  peindre.  Des  moutons  dam  la  plaine^  fût-ce  à  Barbi- 
zon,  ne  sont  pas  non  plus  un  sujet  très  nouveau,  mais  le  tableau 
qu'en  a  fait  M.  Chaigneau  est  traité  avec  légèreté  ;  cependant  la 


Suzor  Coté.  —  Portrait  d'un  vieux  paralytique.  (Salon  de  1899.) 

construction  de  ses  animaux  n'est  pas  encore  aussi  solide  que 
Les  vaches  et  taureaux  d'Auvergne  de  sa  compatriote  M11'  Rosa 
Bonheur.  Notre  grande  artiste  nous  est  revenue  toujours  aussi 
jeune  de  talent  et  pas  très  âgée  d'apparence,  si  l'on  en  croit, 
comme  il  y  a  tout  lieu,  le  bon  portrait  qu'a  fait  d'elle  MUe  Anna 
E.  Klumpke. 
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Le  succès  de  M.  J.  Bail  tente  beaucoup  d'artistes,  aussi  ai-je 
rencontré  de  nombreux  ustensiles  de  cuivre;  M.  Crochepierre 
m'a  paru  en  avoir  le  plus  heureusement  réussi  l'imitation  dans 
une  étude  où  la  femme  qui  récure  une  bassine  est  d'un  bon 
mouvement  et  toute  à  l'action. 

L'an  dernier,  déjà,  j'avais  eu  l'occasion  de  complimenter  un 
artiste  canadien,  M.  William  Baird.  Il  sait  prouver  que  pour 
faire  juste  et  intéressant,  point  n'est  besoin  de  grande  toile; 
A  la  barrière,  des  vaches  rentrent  du  pâturage  dans  un  paysage 
fort  bien  observé. 

L'idée  qui  a  inspiré  M.  Blair-Bruce  pour  son  tableau,  Dans 
l'atelier,  est  très  originale,  mais  le  jury  de  placement  devrait 
être  plus  clairvoyant  et  ne  pas  accrocher,  en  dépit  du  bon  sens, 
des  œuvres  de  mérite  qui  soutiennent  l'examen  de  près.  Malgré 
l'éloignement,  on  peut  voir  la  bonne  exécution  de  la  physiono- 
mie et  des  mains  ;  la  blouse,  dont  la  dame  est  revêtue,  est 
peinte  avec  une  belle  sûreté  et  les  vitraux,  qui  tamisent  le  jour, 
éclairent  cet  intérieur  d'une  lumière  très  douce.  Le  Monologue, 
portrait  de  M.  Chas-Lazar,  est  d'une  manière  plus  vigoureuse 
avec  de  fortes  oppositions  d'ombres  et  de  lumière  artificielle  ; 
le  diseur  est  bien  à  l'action. 

M.  Suzor-Coté  préfère  le  plein  air  avec  un  métier  très  fait  et 
bien  soigné.  La  Pastourelle,  grosse  fillette  de  campagne,  est  sin- 
cèrement copiée,  fruste  dans  le  modelé  de  ses  traits  et  la  couleur 
hâlée  de  sa  carnation  ;  les  herbages  du  premier  plan  sont  d'un 
travail  minutieux  que  l'on  retrouve  avec  plaisir  dans  cet  autre 
tableau  Le  vieux  paralysé.  Le  pauvre  homme  immobilisé  sur  sa 
chaise  se  résigne  à  sa  souffrance  ;  c'est  très  vrai  et  bien  vu. 

Mme  Brouilhony  a  choisi  une  nature  plantureuse  pour  en  faire 
une  nourrice  bretonne,  haute  en  couleurs  et  pleine  de  santé.  Ses 
nourrissons  ne  pâtissent  pas,  et  celui  qui  tète  ressemble  presque 
à  un  petit  Jésus  de  Raphaël  ;  cette  scène  de  famille,  chez  un 
pêcheur,  .4  Concameau,  est  d'une  belle  tenue.  Cette  dernière 
remarque  s'applique  également  à  la  Mansarde  de  M.  Cari  Cuttler, 
artiste  américain  ;  il  a  trouvé  un  très  curieux  effet  de  miroir  où 
vient  se  refléter,  en  pleine  lumière,  le  joli  minois  d'une  co- 
quette petite  personne. 
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Le  portrait  de  M.  M...  par  M.  Paul  Grolleron  est  dans  la  caté- 
gorie des  supérieurs;  l'auteur,  moins  habile,  serait  tombé  dans 
la  rudesse,  défaut  que  son  art  lui  a  fait  éviter.  M.  Staiger,  lui, 
l'ait  presque  trop  joli  ;  son  portrait  de  M.  Maubert  est,  malgré 
cela,  une  très  bonne  chose.  Dans  le  tableau  que  M.  Glaize  inti- 
tule Mutuel  appui,  la  dame  âgée  est  saisissante  de  vie;  la  main 
qu'elle  tient  sur  sa  poitrine  est  à  elle  seule  un  beau  morceau  de 
peinture. 

M.  Benner  a  fait  siens  les  meilleurs  accents  de  M.  Hcnner  et 
si  l'on  retrouve  dans  la  S' alomé  des  procédés  bien  connus  de 
couleurs  sombres,  la  maîtrise  du  modelé  vous  empoigne.  La 
tète  du  Saint-Jean  n'a  rien  d'effrayant  dans  son  réalisme  el 
l'artiste  s'est  justement  rappelé  que  la  danseuse  avait  fait  preuve 
de  plus  d'insouciance  que  de  méchanceté,  quand  il  l'a  représen- 
tée sous  des  traits  presque  innocents. 

C'est  au  hasard  des  rencontres,  on  le  remarquera,  que  je  cite 
les  œuvres;  pour  qu'il  en  soit  autrement,  il  me  faudrait  faire  un 
travail  préparatoire  de  classification.  J'ai  me  donc  mieux  me 
conformer  à  la  disposition  adoptée  par  l'administration  du 
Salon  et  je  continue  ma  promenade. 

La  peinture  du  plein  air  ne  doit  certes  pas  être  une  reproduc- 
tion photographique  du  paysage;  il  existe  des  appareils  spéciaux 
pour  cela.  Mais  les  plans  doivent  y  être  justement  indiqués  et  si 
le  peintre  est  M.  Jean  Desbrosses,  il  fixe  l'impression  fugitive  de 
la  lumière,  à  un  instant  du  jour,  et  nous  donne  un  Ruisseau 
sous  bois  à  l'automne,  calme,  reposant  et  d'un  effet  charmant. 
Ce  sont  de  belles  qualités  que  je  retrouve  dans  la  Matinée  d'été 
au  lac  du  Bourget  par  M.  Jourdeuil;  l'horizon  fuit  à  des  lieues 
de  distance,  en  perspective  bien  nature,  sans  que  le  ciel  l'écrase. 
C'est  ce  qui  fait  le  charme  des  œuvres  de  M.  Pointelin;  on  ne 
désire  pas  qu'il  ajoute  un  seul  détail  à  sa  Prairie  </<■  Loule,  parce 
que  tout  son  art  consiste  à  donner  l'impression  de  l'immensité 
avec  l'espace  infini  entre  le  ciel  et  la  terre.  Vous  trouvère/  une 
autre  tonalité  et  des  détails  très  faits  dans  Aigues-Mories  de 
M.Victor  Bourgeois;  rappelez-vous  que,  dans  le  midi,  la  lumière 
est  si  crue  et  l'atmosphère  si  pure  que  l'on  y  distingue  lès 
moindres  choses  à  des  distances  qui,  plus  au  nord,  paraîtraient 
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invraisemblables.  Malgré  cela,  dans  l'air  humide  du  Morbihan, 
il  n'existe  pas  un  atome  de  poussière  en  suspension,  ce  qui  a 
permis  à  M.  Joubert  d'être  très  exact,  même  au  lointain,  dans 
les  Bords  du  Scorf. 

Les  amateurs  de  nature  morte  auront  de  quoi  satisfaire 
leur  goût  chez  M.  Franck  Bail  avec  des  Cuivres  et  oignons  dont 
je  m'éloigne  pour  garder  ma  vue  claire  devant  le  portrait  de 
j|flle  L.  C,  peinture  sérieuse  et  de  haut  style  par  Mme  Gabibel. 
C'est  du  Bonnat,  partant  bien  charpenté,  avec  un  léger  velouté 
très  féminin.  Moins  accentué  que  le  précédent,  le  portrait  de 
J/lle  de  S.  A.  est  à  complimenter;  M.  Ernest  Hébert  obtient  la 
gentillesse  par  un  procédé  plaisant  bien  qu'un  peu  llou.  En  fait 
de  portraits,  je  n'aurais  garde  d'omettre  ceux  de  M]u  C.  et  de 
M.  B.,  par  M.  Mengin  qui  donne  beaucoup  de  vigueur  à  ces  per- 
sonnages. Le  nom  de  M.  Ballot  de  Beaupré  est  actuellement 
dans  toutes  les  bouches;  je  suis  heureux  que.Mlle  Beaury- 
Saurel  nous  présente,  avec  le  très  beau  portrait  de  ce  magistrat, 
une  affaire  au  sujet  de  laquelle  il  n'y  aura  pas  de  divergences 
de  vues.  Le  conseiller  a  l'air  de  dire  qu'il  aimerait  mieux  aller 
se  reposer  dans  un  des  paysages  de  M.  Rigolot,  dans  le  Jura, 
par  une  fin  d'un  brou  jour  d' octobre  ou  bien  une  matinée  d'au- 
tomne, dans  une  campagne  où  la  nature  est  si  légère  et  si  fine 
que  l'on  n'y  doit  plus  avoir  de  préoccupations. 

M.  Hnniberta  voulu  nous  faire  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
toute  l'histoire  de  Marie-Magdeleine.  Successivement,  dans  ce 
triptyque,  courtisane,  repentante  et  repentie,  le  peintre  a  changé 
trois  fois  de  manière,  en  passant  du  joli  à  l'horrible;  très  fort, 
mais  peu  plaisant,  et  j'aime  mieux  le  talent  de  l'artiste  dans  le 
portrait  de  Mme  P.  S.,  prestigieusement  fait  dans  un  amas  de 
plumes  et  de  velours  d'une  belle  conception. 

M.  Eugène  Chaperon,  dès  le  collège,  s'annonçait  comme  un 
futur  dessinateur  ;  il  se  rappellera  certain  portrait,  ressem- 
blant au  possible,  qu'il  fit,  un  jour,  sur  une  feuille  de  papier 
écolier,  de  notre  professeur  M.  Jules  Girardin.  Il  a  tenu  ce  qu'il 
promettait,  et  il  ajoute  aujourd'hui,  avec  Le  Photographe  à  la 
Caserne,  une  jolie  page  à  son  album  qui,  dans  l'avenir,  servira 
de   document  précieux  pour   reconstituer  la  vie  à  l'armée  à 
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notre  époque.  C'est  la  paix  ;  quant  à  la  guerre,  M.  Delahaye  se 
charge  de  nous  en  montrer  le  côté  poignant  dans  la  défense  de 
Montbèliard,  où  M.  Paul  Déroulède  entra  Le  premier  à  la  i 
dune  poignée  de  tirailleurs  algériens. 

M.  Monginot  est  un  peintre  de  genre  qui  n'a  eu  que  des  suc- 
cès dans  tous  les  sujets  qu'il  a  traités.  Cette  année  nous 
avons  de  lui  une  Plumeuse,  prise  sur  nature  et  d'une  jolie  lu- 
mière, et  quelques  Oeufs  sur  le  plat  dans  lesquels  il  n'y  a  plus 
qu'à  tremper  son  pain,  pour  s'offrir  un  lunch  confortahle. 

M.  Luigi  Loir  s'est  adonné  à  la  reproduction  de  tous  les  coins 
de  Paris,  par  le  beau  et  le  mauvais  temps.  L'effet  de  neige 
crépusculaire,  à  la  porte  Maillot,  est  admirable  de  justesse  ;  ce 
genre  doit  être  vu  par  son  côté  documentaire  utile,  pour  le 
jour  où  Paris,  qui  se  transforme  sans  cesse,  aura  changé  d'as- 
pect. 

M.   A.   Mercié  est  aussi    bon   peintre  que   bon    sculpteur  ; 
V Amour  adulte,  dans  un  accès  de  colère  froide,  lance  des  llèches 
à  des  nymphes  rieuses.  L'allure  est  splendide,  et  quelle  richesse 
de  modelé  obtenue  par  la  sobriété  de  l'exécution  !  Il  se  dégage 
de  ce  tableau  une  véritable  impression  de  grandeur. 

De  M.  Kovvalski,  je  remarque  encore  un  petit  paysage  d'au- 
tomne très  bien  vu,  et  de  M.  Hugues  de  Beaumont  une  chambre 
de  malade  où  règne  un  sentiment  très  observé  de  l'humanité. 
Ces  deux  choses,  petites  de  dimensions,  ont  toute  l'ampleur  de 
ces  toiles  énormes  où  le  chercheur  d'art  n'a  plus  à  exercer  sa 
perspicacité. 

A  mon  grand  regret,  mais  faute  de  place,  je  me  bornerai  là. 
avec  des  omissions  forcées,  que  l'on  me  pardonnera,  je  l'espère. 

La  sculpture. 

Balzac!  De  M.  Falguière,  cette  fois,  mais  guère  meilleur  que 
celui  qui  fit  tant  parler  de  lui  l'année  dernière.  Cette  façon 
lâchée  serait-elle  une  concession  faite  à  M.  Rodin,  pour  ne  pas 
trop  trancher  avec  le  Balzac  fameux  qu'une  certaine  école 
de  critique  a  qualifié,  en  son  temps,  de  génial?  Au  lieu 
de  ce  gros  homme  assis,  les  mains  croisées  sur  un  genou  passé 
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par  dessus  l'autre,  enveloppé  de  la  légendaire  robe  de  chambre, 
on  était  en  droit  d'attendre  mieux,  après  le  cardinal  de  Lavi- 
gerie  pour  lequel,  à  cette  même  place,  je  n'ai  pas  eu  assez 
d'éloges.  Non,  décidément,  ne  cherchons  pas  ailleurs,  et  res- 
tons-en au  superbe  médaillon,  par  David  d'Angers,  qui  est,  à 
lui  seul,  un  monument  digne  de  notre  grand  romancier. 

J'aurai,  fort  heureusement,  de  meilleurs  compliments  à  faire 
à  un  certain  nombre  de  sculpteurs. 

M.  Albert-Lefeuvre  a  continué  le  genre  qui,  l'année  dernière, 
lui  avait  valu  un  si  beau  succès  ;  il  le  retrouve  avec  le  Temps 
des  cerises,  panneau  en  staff  durci  et  peint  par  l'artiste  lui- 
même.  C'est  une  tentative  de  décoration,  de  sculpture  et  pein- 
ture mêlées  ;  aurore  d'un  art  nouveau,  qui,  dans  peu  de  temps, 
a  de  grandes  chances  d'être  employé  en  architecture.  Ce  genre 
offre,  sur  la  peinture  seule,  l'avantage  de  ne  pouvoir  jamais 
perdre,  sous  l'action  du  temps,  ni  le  modelé  ni  les  contours, 
fixés  par  le  bas-relief.  M.  Albert  Lefeuvre  a  obtenu  avec  cette 
ronde  de  beaux  enfants,  qui  tournent  sur  la  lisière  d'un  champ 
de  blé,  un  effet  des  plus  délicats  et  un  réalisme  de  bon  aloi.  Un 
tel  tableau  serait  placé  à  ravir,  dans  une  muraille  de  galerie  ou 
de  jardin  d'hiver  d'un  grand  hôtel  particulier. 

Outre  le  Faune,  dont  j'ai  parlé  dans  ma  critique  du  cercle 
Yolney  et  que  j'ai  revu  avec  un  extrême  plaisir,  M.  Boucher 
nous  montre  un  groupe  en  marbre,  la  Tendresse.  On  sent  dans 
cette  mère,  à  la  physionomie  aimante,  et  dans  son  enfant,  qui 
la  contemple  avec  calme,  une  communion  d'amour  doux,  pro- 
fond, comme  n'en  pouvait  rêver  qu'une  àme  tendre  elle-même  ; 
c'est  une  composition  de  belle  harmonie  et  supérieurement 
traitée.  M.  Larche  est  aussi  un  sensitif,  qui,  s'il  aime  la 
grâce,  fait  preuve  de  vigueur.  La  grâce,  il  la  met  en  œuvre  dans 
son  groupe  des  Violettes,  mignonnes  figures  coiffées  de  pétales 
et  qui  se  cachent  modestement  dans  les  hautes  herbes.  La 
vigueur,  où  pourrait-on  la  chercher  mieux  que  dans  la  Tempête 
et  les  Nuées"!  Ce  groupe  en  bronze  est  fort  beau,  j'en  conviens; 
mais  il  est  permis  de  préférer  un  genre  moins  violent. 

Un  sculpteur  russe,  M.  Gabowitch,  a  attiré  mon  attention 
par  cette  même  qualité  de  bonté  qu'il  a  tirée  de  son  cœur  pour 
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l'épandre  sur  son  groupe  la  Sollicitude  maternelle.  C'est  du 
reste  une  œuvre  consciencieuse  qui,  reprise  dans  le  marbre, 
serait  un  excellent  morceau  de  sculpture  ;  je  noterai  du  même 
artiste  une  jolie  fantaisie,  la  Petite  fille  au  poussin. 

Tout  auprès,  un  pauvre  aveugle,  le  Cornemuseux,  pur  un 
jeune  artiste,  M.  Guigues,  permet  de  se  rendre  compte  du  parti 
qu'un  homme  de  talent  peut  tirer  d'un  sujet  plutôt  triste  ;  la 
moindre  gaucherie,  et  l'on  n'eût  pu  supporter  la  vue  de  ces 
longues  mains  fines,  de  ce  visage  résigné  sur  un  corps  de  rachi- 
tique,  tandis  que  cet  ensemble  est  intéressant. 

M.  Pech  s'est  dit  que  personne  encore  n'avait  tenté  de  faire 
un  Pierrot  dans  son  caractère  primitif  de  rêveur  naïf  ;  il  l'a  donc 
vu,  ce  Pierrot,  récitant  des  vers  à  la  lune  qu'il  aime,  et  l'a  fort 
bien  réussi.  Les  yeux  de  chat  de  son  sujet  donnent  je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux  à  cette  œuvre  qui  a  dû  coûter  à  l'artiste  de 
longues  et  patientes  recherches. 

Le  dur  métier  du  sculpteur  ne  semble  pas  compatible  avec  la 
nature  des  femmes  autrement  que  dans  le  bibelot  ou  le  buste  ; 
Mlle  Itasse  me  fait  revenir  sur  cette  impression  avec  sa  Bac- 
chante, figure  en  marbre,  de  grandeur  nature  ;  voilà  un  bon 
morceau  et  de  la  matière  amoureusement  travaillée.  M1Ie  Mon- 
ginot  ne  manque  pas  non  plus  de  tempérament  ;  la  Victoire 
qu'une  jeune  sauvage  remporte  sur  un  gros  oiseau  qu'elle  vient 
de  tuer,  contient  des  qualités  de  modelé  qui  ne  peuvent  la  laisser 
inaperçue.  Le  Hâleur,  de  Mlle  Gabrielle  Dumontet,  est  mal  placé 
et  méritait  d'être  mis  plus  en  vue.  L'homme  vigoureux  et  bien 
campé  donne  une  idée  franche  de  la  fatigue  d'un  labeur  sou- 
tenu ;  les  muscles,  tous  en  action,  s'attachent  bien  à  leur  place. 

Etant  donnée  la  pose  que  Mme  Benedicks-Bruce  a  choisie  pour 
la  figure  de  femme  qui  vient  obséder  un  vieillard,  il  eût  été  dif- 
ficile de  la  rendre  plus  heureusement.  L'obsession,  jusqu'au 
bord  de  la  tombe,  d'un  amour  ancien,  est  bien  rendue;  l'acadé- 
mie et  le  mouvement  de  cette  œuvre  en  font  une  bonne  chose 
qui  dénote  beaucoup  de  savoir  chez  son  auteur. 

L'œuvre  capitale  du  salon  est,  sans  contredit,  un  groupe  en 
cire,  grandeur  nature,  que  M.  Paul  Dubois  intitule  :  Sutevcrtir. 
Bien  souvent  on  amis  en  scène  les  figures  de. nos   provinces 


4  9lî 


LA    REVUE    DKS    DLL  X    FRANCES 


W  .  BU  A  |R    fc'KUlt  ,i  tM'ï 


W.  Dlaih-Brick.  —  Le  Monologue  portrait).  (Salon  de  1899:) 
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d'Alsace    et  <l«'  Lorraine;  mais  jamais  personne  n'est  arrivé, 

connue  dans  celles-ci,  à  rendre  le  sentiment  de  regret  mélanco- 
lique <[iii  subsistera  toujours  dans  L'âme  d'un  Français.  Le 
manière  large  et  simple  dont  est  traité  ce  sujet  n'esl  pas  pour 
im us  surprendre  elie/ M.  Paul  Dubois.  L'artiste  n'esl  pas  moins 
séduisant  avec  le  buste  de  M.  Legouvé  ;  cependant  qu'il  me  soit 
permis  de  regretter  l'emploi  qu'il  l'ail  de  L'égratignure  pour 
arriver  à  des  effets  qu'il  obtiendrait  aussi  bien  sans  cela.  Un 
autre  buste,  celui  de  M.  Frémiet,  par  le  sculpteur  Gréber, 
mérite  aussi  une  mention  spéciale;  l'arrangement,  la  construc- 
tion et  là  patine  en  t'ont  une  œuvre  de  première  li^ne.   Le  por- 


.1.  Morrice.  —  Ait  bord  de  l'eau  (paysage).  (S.-ilon  de  1890, 


trait  de  sir  Wilfrid  Laurier,  premier  ministre  du  Canada,  moins 
fort  d'exécution  et  un  peu  sec,  n'est  pas  déplaisant.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  M.  Laurier,  mais  je  me  suis  laissé  dire 
qu'il  était  la  bonté  et  la  douceur  même.  Sans  doute  l'auteur, 
M.  Chevré,  a  voulu  rendre  cet  état  d'âme.  A  mon  avis,  il  a  peu  U 
être  poussé  trop  loin  son  intention  et  donné  à  son  portrait 
l'evpression  d'un  homme  trop  joli,  chez  qui  les  préoccupations 
des  affaires  de  l'Etat  sont  absentes.  Après  tout,  M.  Laurier  a 
bien  le  droit  de  se  reposer  quelquefois  de  ses  soucis  gouverne- 
mentaux. 

Puisque  j'en  suis  à  parler  du  Canada,  je  noterai,  de  M.  Phi- 
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lippe  Hébert,  seul  représentant,  au  Salon,  de  notre  sœur  d'Amé- 
rique, une  charmante  statuette  en  bronze  d'un  sentiment  très 
humain.  Fleur  des  hois  est  une  jeune  Peau-Rouge  dont  le  cœur 
fut  pris  par  un  Blanc.  Je  n'aurais  pas,  pour  me  renseigner  sur 
la  valeur  artistique  de  M.  Hébert,  le  Mon  muent  Maisonneuve, 
dont  on  a  dit  qu'à  lui  seul  il  valait  de  faire  le  voyage  au  Canada, 
que  je  l'aurais  trouvée  dans  cette  figure  pourtant  petite;  l'en- 
fant amoureuse  s'avance  si  naturellement,  si  langoureuse  et 
perdue  dans  son  rêve,  que  l'on  sent  chez  Fauteur  une  âme  sen- 
sible, un  tempérament  consciencieux  et  toujours  à  la  recherche 
du  sentiment  vrai  et  de  la  sincérité  dans  la  forme.  Je  parlerai, 
eu  temps  et  lieu,  d'un  monument  en  cours  d'exécution  dans 
l'atelier  de  M.  Hébert,  et  je  m'apprête  à  n'avoir  que  des  éloges  à 
lui  adresser. 

Parmi  les  grands  morceaux  qui  s'imposent  à  l'attention,  je 
rencontre  la  Junon  de  M.  Antonin  Cariés.  La  déesse,  assise  sur 
un  nuage,  est  superbe  de  morgue  hautaine  dans  sa  sveltesse 
éthérée  ;  cette  figure  vient  ajouter  une  belle  œuvre  à  toutes 
celles  que  l'on  connaît  de  cet  artiste.  Dans  une  note  forcément 
plus  accentuée,  aussi  dans  une  très  belle  forme,  M.  Ernest 
Dubois  exprime  le  Pardon  accordé  par  le  vieillard  à  son  fils 
prodigue  qui  se  jette  repentant  à  ses  pieds.  Un  Age  d'or  de 
M.  Tournoux  est  d'un  bel  art,  fait  largement  et  très  gracieux. 

Les  monuments  sont  assez  nombreux  ;  mais  je  ne  citerai  que 
ceux  de  M.  Bartholdi  et  de  M.  Carlus.  M.  Bartholdi  est  le  grand 
artiste  que  l'on  connaît  bien  en  Amérique  pour  les  beaux  mor- 
ceaux dont  il  l'a  déjà  dotée,  et  le  Monument  à  la  mémoire  de  La 
Fayette  et  de  V Indépendance  américaine  est  une  nouvelle  feuille 
ajoutée  à  sa  couronne  de  lauriers.  Et  dans  le  Monument  de 
Schinznach,  nos  soldats  ne  sont-ils  pas  groupés  avec  une  maî- 
trise surprenante  ? 

Quant  à  M.  Carlus,  on  a  trop  rarement  l'occasion  de  ren- 
contrer de  beaux  monuments  pour  ne  pas  le  féliciter  sincère- 
ment de  celui  qu'il  a  composé  pour  les  instituteurs  de  l'Aisne, 
fusillés'en  1870  ;  c'est  un  souvenir  douloureux  s'il  en  fût;  mais 
le  drame  est  ici  rendu  de  façon  si  poignante  que  la  consécration 
en  est  consolante  à  tous  les  points  de  vue. 
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La  cheminée  tic  M.  Félix  Charpentier  me  plairait  tout  à  faii 
si  les  ornements  ne  venaient  pus  alourdir  le  joli  groupe  de 
femmes  qu'ils  encadrent;  chez  M.  Ferrary,  la  recherche  de- 
ornements  en  hronze  me  gâte  la  jolie  figure  de  Salammbô,  et  je 
crois  que  la  Nature  se  dévoilant,  de  M.  Barrias,  ne  perdrait  rien 
à  ne  pas  être  composée  de  morceaux  de  marbres  polychrome-, 
qui  sont  néanmoins  d'un  merveilleux  effet.  J'admets  la  statuaire 
franchement  peinte  comme  les  Grecs  en  faisaient  ;  mais  ne  ver- 
sons pas  dans  le  grand  bibelot. 

En  passant,  j'ai  le  plaisir  de  reconnaître  le  buste  de  M.  Badin, 
le  grand  philanthrope  industriel  de  Rouen;  l'auteur,  M.  Benêt 
a  saisi  la  parfaite  ressemblance  et  traité  son  marbre  avec  beau- 
coup de  talent. 

Les  sujets  de  l'histoire  sainte  ont  tellement  été  exploités  qu'il 
faut  savoir  gré  à  M.  Icard  et  à  Mme  Ducrot-Icard  d'avoir  su 
exhumer  l'épisode  du  meurtre  de  Sisara  par  Jahel;  d'autant 
mieux  que  c'était  pour  en  faire  un  très  beau  morceau  de  nu. 

De  nos  deux  grands  animaliers,  l'un  a  préféré  la  nature  hu- 
maine ;  M.  Frémiet  a  exécuté  en  marbre,  très  soigné  dans  ses 
détails,  la  statue  tombale  de  Madame  D.,  figure  de  grand  carac- 
tère offrant,  dans  l'arrangement  discret  des  draperies,  un  modèle 
sûr  à  qui  voudrait  apprendre  à  bien  faire  ;  quant  au  monument 
de  de  Lèsseps,  il  promet  de  se  découper  dans  le  ciel  en  une  belle 
silhouette.  Le  perceur  d'isthmes  est  représenté  dans  toute  la 
force  de  l'âge,  alors  qu'il  commençait  à  réaliser  ses  grands  rêves. 
M.  Gardet  a  de  nouveau  caressé  les  grands  fauves  qu'il  sait 
faire  vivre  sous  sa  main  puissante  ;  cependant  j'aurais  autant 
aimé  son  lion  sans  les  yeux  en  pierres  fines  qui  sont  trop  vivants 
pour  une  matière  inerte  comme  le  marbre. 

Mais  que  je  n'aille  pas  oublier  un  Vauvenargues  de  M.  Daillon  ; 
c'est  une  figure  de  premier  ordre,  très  soignée,  sans  trop  de  pré- 
ciosité ;  ce  genre  de  portraits  de  commande  n'a  pas  toujours  été 
bien  réussi,  témoin  le  poète  Vestrepain,  de  M.  A.  Mercié,  qui 
n'offrira  guère  d'intérêt  que  pour  les  Toulousains,  très  soigneux 
de  leurs  gloires  locales. 

L'art  céramique  fait  de  grands  progrès,  et  si  M.Lachenal  avait 
un  peu  plus  chauffé  les  tons  des  nus  dans  Une  humble,  par 
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M"c  Maria  Ducoudray,  il  aurait  fait  mieux  ressortir  les  bonnes 
qualités  que  l'artiste  a  su  mettre  dans  son  œuvre  très  hono- 
rable. 

Chez  M.  Dagonet,  la  facture  est  un  peu  molle  pour  un  arran- 
gement aussi  bon  que  celui  de  son  chasseur  d'ours  ;  le  bronze 
donnera  mieux,  et  quoique  je  ne  sois  pas  très  partisan  de  ces 
sortes  de  sujets,  je  n'y  trouve  pas  de  faute  de  tact,  ce  que  je  ne 
dirai  pas  à  M.  Captier.  Quand  on  exécute  d'aussi  bons  morceaux, 
ce  ne  devrait  pas  être  à  la  Force  hypocrite  opprimant  la  vérité 
qu'il  les  faudrait  consacrer.  Sans  la  légende  explicative,  ce 
groupe  resterait  incompréhensible,  et  ce  n'est  guère  une  idée 
heureuse  à  rendre  au  moyen  de  la  sculpture.  Certes  le  Lauréat 
de  M.  Ch.  Louchet  est  d'un  artiste  moins  fort,  mais  au  moins 
c'est  gracieux,  bien  campé,  sincèrement  copié  sur  nature  et  très 
clair  d'idée. 

Faute  de  place,  je  terminerai  cette  revue  trop  rapide  par  le 
Halte-là  de  M.  Pallez  :  forte  et  noble  figure  de  la  France  qui 
veut  se  faire  respecter,  et  par  la  statue  de  M.  Babouche,  où 
M.  Verlet  a  mis  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  passion  dans  le 
cœur  d'un  collectionneur  convaincu. 


Gravure,  Miniatures  et  Arts  décoratifs 

La  gravure  en  médailles  et  sur  pierres  fines  est  un  art  d'une 
délicatesse  qui  ne  souffre  pas  de  médiocrité:  mais  quand  l'habi- 
leté d'exécution  s'accorde  avec  la  composition,  les  effets  obtenus 
deviennent  merveilleux.  Il  faut  y  regarder  de  si  près  que  bien 
des  œuvres  de  grand  mérite  passent  inaperçues. 

Une  médaille,  face  et  revers,  de  M.  Georges  Lemaire,  repré- 
sente, dans  presque  tous  ses  détails,  l'Exposition  de  1900  telle 
qu'elle  sera.  Le  goût  avec  lequel  est  exécutée  l'intaille  sur  onyx, 
La  Vérité,  de  M.  Lechevrel,  est  exquis  et  d'arrangement  gra- 
cieux. Les  portraits  sur  argent  et  bronze,  parM.  Legastelois  sont 
traités  à  la  manière  de  Roty  et  l'on  ne  peut  passer  indifférent 
devant  les  œuvres  de  MM.  Bouval,  Bruce-Joy,  L'Hoest,  Mouchon 
et  Tonnellier. 
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M.  Suzor-Cotté  a  exposé,  dans  la  section  des  dessins,  <1<mi k 
portraits  au  pastel  vigoureusement  esquisses  et  modelés  avec 
un  grand  sentiment  de  vie  et  de  beau  réalisme. 

Les  miniatures  de  Mlle  Hideau-Paulet  sont  d'une  jolie  finesse 
et  d'un  beau  coloris  :  Le  chanoine  Brettes  est  très  ressemblant. 
J'aurai  aussi  des  compliments  pour  M"e  Berthe  Robert  et  pour 
W  Paquelier. 

Lorsqu'on  fit  une  si  large  place  aux  Arts  décoratifs,  on  pen- 
sait qu'avec  l'émulation  nous  verrions  éclore  des  Benvenuto 
Cellini,  artistes  et  artisans  tout  à  la  fois.  Ce  rêve  des  promoteurs 
de  l'idée  n'est  pas  encore  réalisé. 

M.  Lalique,  en  effet,  est  un  habile  dessinateur  et  un  inven- 
teur de  beaux  bijoux;  mais  il  lui  faut  passer  par  les  mains 
expertes  des  ouvriers  spéciaux.  En  sera-t-il  jamais  autre- 
ment? 


* 
*  * 


SOCIETE  NATIONALE  DES  BEAUX-ARTS 

Devons-nous  à  la  sévérité  du  Jury  ou  au  ralentissement  de  la 
vente  de  voir  se  modifier,  dans  le  sens  raisonnable,  les  tendances 
révolutionnaires  pour  lesquelles  la  Société  des  Beaux-Arts  était 
connue?  Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours  est-il  que  j'ai  visité 
cette  partie  du  Salon  avec  infiniment  de  plaisir;  les  outranciers 
n'ont  pas  encore  tout  à  fait  disparu,  mais  ils  ne  font  plus,  de-ci, 
de-là,  que  de  petites  taches  bizarres  sur  l'ensemble  des  œuvres, 
presque  toutes  de  bonne  tenue. 

M.  Anquetin  a  sans  doute  voulu  faire  du  Rubens,  avec  une 
Bataille  terrible  où  des  chevaux  gigantesques  se  mordent  cruelle- 
ment, où  des  hommes  titanesques  se  poursuivent  à  grands  coups 
de  cimeterre.  Cette  composition  n'est  pas  sans  intérêt,  mais 
Rubens,  s'il  l'avait  traitée,  eût  dessiné  sur  nature  ses  hommes 
et  ses  chevaux  et  leur  eût  donné  la  couleur  qui  leur  convient;  je 
suis  de  ceux  chez  qui  cette  grande  machine  a  provoqué  la  stu- 
peur, et  je  le  confesse,  au  risque  de  passer,  suivant  mon  excel- 
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lent  ami  et  confrère  Arsène  Alexandre,  pour  n'avoir  «  point  le 
sens  de  la  force  et  de  la  joie  ». 

Sincèrement,  je  préfère  un  joli  tableau  de  dimensions  plus 
raisonnables,  de  M.  Delécluse,  La  dentelière\  la  bonne  femme 
qui  enchevêtre  ses  bloquets  est  bien  construite,  de  coloris  franc 
et  bien  vu.  Cette  manière  n'est  guère  celle  de  M.  Aman  Jean  à 
qui  je  ne  peux  cependant  pas  refuser  du  talent;  ses  portraits  sont 
encore  ternes  et  sombres,  mais  c'est  déjà  beaucoup  qu'ils  ne 
soient  plus  de  tons  criards.  La  dame  en  noir,  surtout,  est  d'un 
bon  dessin,  bien  étudiée  dans  une  pose  naturelle.  Encore  un  petit 
effort  de  sagesse  et  cet  artiste  se  classera  de  lui-môme,  sans 
renfort  de  réclame,  parmi  nos  meilleurs  artistes  contemporains. 
M.  Aman  Jean  dédaigne  peut-être  le  talent  de  M.  Rixens;  moi 
je  le  trouve  très  divers  et  très  attrayant;  il  y  a,  dans  une  petite 
étude  de  communiante  et  dans  un  plus  grand  portrait  d'une 
dame  vêtue  d'une  robe  verte,  une  grande  science  de  la  couleur; 
combien  cette  façon  de  faire  est  plus  agréable  à  l'œil  que  le 
procédé  de  M.  Vidal,  qui  n'obtient  que  des  effets  de  dureté  avec 
le  pointillé?  Le  monsieur  et  la  dame  que  M.  Vidal  nous  présente 
en  liberté  ne  peuvent  pas  avoir  existé  autre  part  que  dans  une 
planète  extra-terrestre. 

Je  ne  peux  pas  me  résigner  à  critiquer  les  œuvres  de  M.  Car- 
rière ;  là  où  il  n'y  a  rien  que  de  la  fumée  compacte  devant  des 
scènes  qui  pourraient  être  intéressantes,  je  ne  trouve  rien  à 
dire.  Les  portraits  de  M.  Gandara  ne  sont  pas  extraordinai re- 
ment flatteurs  ;  ce  sont  des  natures  de  névrosées  et  de  mor- 
phinomanes, mais  enlin  ils  sont  visibles  et  ne  manquent  pas  de 
distinction  dans  la  pose  et  dans  le  dessin. 

M.  Ménard  est  un  grand  coloriste  de  la  lumière  légèrement 
conventionnelle.  La  mer,  où  se  baigne  une  femme  nue,  semble 
faite  d'or  liquide  dans  lequel  viendrait  se  refléter  le  ciel  bleu  ; 
cette  toile  est  bien  d'ensemble  et  moins  lourde  que  les  deux 
autres  paysages  antiques  qui  la  côtoient. 

Il  y  a  une  grande  puissance  dans  le  tableau  de  M.  Simon; 
à  l'examen  soutenu,  on  constate  que  ses  personnages,  quelques 
amis  réunis  chez  l'un  d'eux,  sont  habilement  travaillés.  Je  sais 
bien  que  ce  sont  là  des  portraits;  mais  j'aime  ces  ensembles  moins 
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apprêtés  et  plus  intimes:  c'est  un  peu  le  tableau  du  «  chacun  pour 
soi  ».  Le  naturel  est  une  «les  grandes  qualités  «1rs  œuvres  de 
valeur,  et  ma  joie  fut  grande  delà  voir  dans  un  tableau  de 
genre,  Une  vierge,  de  .M.  Àublet.  La  lumière  intense  de  cette 
toile  est  obtenue  simplement  et  sans  effort  apparent. 

La  salle  IX  est  le  salon  d'honneur.  A  la  place  où  l'an  derniei 
était  accroché  laSainte  Geneviève  de  Puvis  de  Chavannes,  on  a 
placé  le  beau  portrait  de  la  princesse  Cantacuzène,  avant  qu'elle 
fût  devenue  la  femme  du  peintre.  C'est  une  attention  délicate 
dont  le  Comité  de  la  Société  nationale  doit  être  vivement  félicité. 

Dans  cette  même  salle,  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  les  toile- 
envoyées  par  le  peintre  canadien  M.  Morrice.  Entre  toutes,  ma 
préférence  se  porte  vers  le  bord  d'un  cours  d'eau  sur  la  rive 
ombragée  duquel  se  reposent  des  promeneurs  ;  il  y  a  là  une 
justesse  de  tons  surprenante.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  autres 
tableaux  manquent  de  qualités  ;  loin  de  là.  Une  scène  de  la  vie 
de  chaque  jour  dans  la  rue,  où  la  robe  d'une  communiante  jette 
sa  note  blanche,  est  très  bien  saisie  sur  le  vif.  Très  vus  aussi 
l'effet  de  neige  et  la  plage.  C'est  du  bon  impressionnisme,  fait 
sans  recherche  mais  consciencieux  et  qui  veut  bien  dire  ce  qu'il 
dit. 

M.  Roll  est  le  peintre  du  plein  air;  mais  il  a  modifié  la 
manière  que  nous  lui  connaissions  pour  chercher  un  effet  de 
poudroiement  dans  le  soleil,  pendant  la  cérémonie  de  la  pose  de 
la  première  pierre  du  Pont  Alexandre  III,  par  le  tsar  Nicolas  IL 
Soyez  certains  que  la  lumière  était,  ce  jour-là,  celle  qui  rôgno 
dans  ce  tableau,  car  l'artiste  est  trop  méticuleux  dans  ses 
autres  œuvres,  portraits  ou  notes  prises  à  la  campagne,  pour 
vouloir  nous  en  imposer. 

Je  ne  rappellerai  que  pour  mémoire  la  grande  sœur,  par 
M.  Friant,  que  j'ai  tant  apprécié  au  Cercle  de  l'Epatant  et  je 
signalerai  à  l'attention  des  amateurs  de  belle  peinture  la  jeune 
femme  en  manteau  de  velours  bleu  par  M.  E.  de  Montzaigle.  Ce 
tableau  assez  obscur  ne  laisse  en  lumière  qu'un  profil  et  de- 
mains,  mais  avec  quel  art  cela  est  peint  et  poussé  ! 

M.  Stewart  est  un  peintre  de  belle  force  et  chercheur  de  tons 
chauds  ;  déjà,  l'an  dernier,  nous  avions  de  lui  des  femmes  nues 
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dans  les  bois  et  les  prairies.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  est  jamais 
arrivé  à  tant  de  vérité  dans  l'imitation  des  rayons  de  soleil'pas- 
sant  à  travers  les  feuilles. 

L'air  est  vif  dans  les  marines  de  M.  Mesdag  et  les  vagues  ont 
bien  cette  profonde  teinte  bleu  foncé  qu'on  leur  connaît  par  les 
temps  lourds. 

M.  Gazin  est  toujours  l'artiste  honorable  que  le  temps  à 
consacré  ;  outre  plusieurs  beaux  paysages  très  observés,  il  a 
réuni, dans  une  seule  salle,  un  grand  nombre  de  dessins;  à  l'aide 
de  ces  esquisses,  on  se  rend  compte  du  travail  consciencieux  qu'il 
exécute  avant  de  mettre  une  toile  sur  le  chevalet.  Un  autre 
artiste  de  goût  très  sûr  est  M.  Gervex.  Le  portrait  qu'il  a  fait 
du  Tsar,  d'après  nature,  est  d'une  ressemblance  parfaite,  plein 
de  cette  douceur  universellement  reconnue  chez  l'Empereur  de 
toutes  les  Russies;  le  portrait  de  Mme  Gervex,  déjà  vu  au  Cercle, 
est,  comme  je  l'ai  dit,  plein  de  qualités  de  tendresse.  On  se 
rappelle  le  portrait  déjeune  femme,  de  M.  Dagnan-Bouveret, 
dont  je  parlais  dans  la  même  chronique.  Est-ce  habitude  ou 
éclairage  plus  favorable  ?  En  somme,  je  l'ai  trouvé  plus  franc 
que  lorsque  je  le  vis  une  première  fois. 

M.  Boutet  de  Monvel  a  franchement  abordé  la  convention  dans 
une  grande  scène  moyen-âge  où  les  personnages  sans  relief  sont 
collés,  comme  autant  d'images,  les  uns  contre  les  autres.  Très 
blanc,  rehaussé  d'ors  à  la  façon  des  enluminures,  ce  tableau 
présente  un  réel  intérêt  de  pastiche  plus  habilement  fait  que  les 
modèles  dont  l'auteur  s'est  inspiré.  On  s'arrête  moins,  et  l'on  a 
tort,  devant  les  cadres  de  M.  Berton;  ses  petites  femmes  nues 
sont  autant  de  jolies  académies  dont  le  modelé  se  conserve  sous 
un  art  vaporeux  et  séduisant  à  l'œil. 

Décidément,  M.  Alaux  est  un  peintre  très  fort  et  il  le  prouve 
avec  une  étude  de  jeune  homme  sérieusement  mise  en  place  et 
d'un  nuancé  très  juste  ;  dans  un  genre  moins  tranché,  mais  très 
approprié  à  la  nature  délicate  de  son  modèle,  M.  Ed.  Sain  a  mis 
tout  son  sentiment  dans  le  Portrait  de  Mme  Maires.se. 

Je  regrette  que  la  place  me  manque  pour  parler  longuement 
de  l'intérêt  que  présente  l'école  flamande  moderne  inspirée  de 
l'ancienne  école;  M.  Leempoels,  dans  ses  Ouvriers  revenant  du 
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travail,  a  suivi  la  tradition  qui  veut  que  l'on  construise  forte- 
ment les  physionomies.  La  scène  manque  de  mouvement,  mais 
en  prenant  séparément  chaque  figure  on  y  trouve  une  extrêmi 
volonté  de  serrer  la  forme  jusque  dans  ses  pins  petite  détails. 
Les  œuvres  de  M.  Garolus-Duran  sont  de  tout  autre  venue;  il 
joue  de  la  couleur  avec  une  virtuosité  peu  commune  et.  s'en 
préoccupe  plus  que  de  la  vérité  de  la  nature.  Son  Calvaire  esl 
faux  de  tons,  mais  combien  le  procédé  du  maître  n'a-t-il  pas 
donné  de  grandeur  à  ce  sujet  tant  de  fois  traité  ? 

Laissante  d'autres  le  soin  de  glorifier  des  œuvres  que  j'omets 
volontairement,  je  passerai  maintenant  en  revue  quelques 
sculpteurs  de  la  Société  Nationale.  Plusieurs  et  des  meilleurs 
manquent  à  l'appel;  c'est  fâcheux,  mais  la  faute  en  est  à  la 
future  Exposition  dont  les  travaux  ont  absorbé  leur  temps. 

La    Scllpture 

C'est  le  coin  où  les  statues  s'entredévorent;  des  tètes  grima- 
cent et  hurlent  comme  si  le  grand  art  résidait  uniquement  dans 
les  gargouilles.  J'estime  que  ce  n'est  que  mauvais  goût. 

La  figure  principale  de  M.  Rodin  nous  est  connue  depuis 
vingt  ans,  et  j'en  ai  vu  des  réductions,  données  par  lui-même, 
un  peu  partout.  Oui,  elle  est  vraiment  écrasée,  cette  Eve,  par  le 
péché  ou  par  autre  chose,  à  tel  point  que  la  forme  humaine  s'est 
faite  chaos  de  muscles.  L'auteur,  dit-on,  se  distingue  par  son 
génie  de  fixer  un  mouvement  fugitif;  mais  il  devrait  se  méfier 
du  «  Halte!  C'est  bien  cela!  Ça  y  est!  N'y  touchez  plus!  »  des 
mauvais  conseilleurs.  Fixez  un  mouvement  une  seconde  aper- 
çu; fort  bien;  mais,  finissez,  si  vous  le  pouvez,  de  lui  donner 
la  vie  en  lui  donnant  la  forme,  belle  ou  laide,  et  en  conservant 
ce  fameux  mouvement;  alors,  vous  aurez  du  génie,  comme 
Michel-Ange. 

Ce  que  je  dis  est  si  vrai  que  l'on  proclame  Alain  Chartier,  de 
MM.  Tony  Noël  et  Le  Duc,  un  chef-d'œuvre.  Il  est  là  ce  mouve- 
ment fugitif  qui  donne  la  vie;  mais  l'œuvre  bien  soutenue,  lar- 
gement drapée  et  satisfait,  en  tous  points,  les  plus  difficiles. 

M.  Saint-Gaudens  s'est  probablement  souvenu  de  la  Jeanne 
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d'Arc  de  M.  Paul  Dubois,  pour  donner  grande  allure  à  la  statue 
équestre  du  Général  S  hermann,  destinée  à  la  ville  de  New-York. 
<  >n  ressent,  devant  ce  monument,  une  impression  de  beauté 
difficile  à  analyser,  précisément  parce  qu'elle  provient  de  l'en- 
semble. C'est  une  œuvre  conçue  avec  la  science  du  plein  air  et 
je  ne  doute  pas  que,  une  fois  en  place,  elle  obtienne  un  réel 
succès. 

Je  note  une  incursion  que  fait  M.  Roll  dans  l'art  statuaire; 
depuis  peu,  il  s'est  révélé  modeleur  pour  composer  et  exécuter, 
lui-même,  le  cadre  de  son  grand  tableau.  Il  y  a  du  savoir  dans  ce 
cadre,  ainsi  que  dans  les  deux  bustes  qui  l'accompagnent.  Ceci 
nous  laisse  espérer  de  prochaines  œuvres  où  l'étude  plus  appro- 
fondie donnera  matière  à  de  nouvelles  félicitations. 

Me  voici  arrivé  au  bout  de  ma  visite  et  si  mes  lecteurs  ont 
bien  voulu  me  suivre  dans  cette  course  rapide,  je  les  invite  à  se 
reposer  jusqu'à  l'année  prochaine.  Alors,  nous  reprendrons  une 
conversation  bien  agréable  pour  moi.  La  besogne,  en  1900,  si 
j'en  crois  les  bruits  de  préparatifs,  ne  manquera  pas. 

Georges  Lelarge. 


LE  PRINTEMPS 


Voici  le  temps  des  boutons  d'or, 
voici  le  temps  de  la  jacinthe; 
la  nature  en  son  gai  décor 
va  prendre  une  nouvelle  teinte. 

Nous  entendrons,  au  fond  des  bois 
revêtus  d'un  léger  feuillage, 
les  oiseaux  essayer  leur  voix 
et  moduler  leur  doux  ramage. 

C"est  pour  saluer  le  soleil 
que  ce  joyeux  peuple  gazouille  ; 
il  chante  à  son  disque  vermeil 
qui  de  son  voile  se  dépouille. 


Son  voile  blanc,  il  l'a  quitté 
pour  égayer  enfin  le  monde. 
Pendant  les  jours  fleuris  d'été, 
nous  reverrons  sa  face  blonde. 

Chantez  donc,  gais  petits  oiseaux, 
j'aime  toutes  vos  chansonnettes  : 
dans  les  bois  et  dans  les  roseaux 
chantez  tous,  pinsons  ou  fauvettes. 

Vos  notes  montent  dans  les  cieux 
et  vont  là-haut  charmer  les  anges. 
Vous  rendez  le  monde  joyeux, 
chantez,  rossignols  et  mésanges. 

Louis  Fouché. 


FORTE  TETE 


—  Ribergeot  !...  —  Présent. 

—  Viala  !...  —  Présent. 

—  Moiraud  !... 

Les  listes  à  la  main,  le  sergent  de  recrutement  faisait  l'appel 
des  hommes.  Au  dernier  nom  jeté  ne  vint  pas  de  réponse.  Im- 
patienté, le  sous-officier  cria  : 

—  Moiraud!...  Moiraud  !...  Où  diable  est-il  passé  cet  ani- 
mal-là ?... 

C'était  le  dernier  appel,  celui  qui  précédait  la  remise  des  ri- 
crues  à  leurs  cadres  de  conduite;  naguère,  dans  la  cour,  toul  le 
monde  était  présent  et  maintenant  l'homme  manquait. 

Dans  la  rue,  massée  le  long  du  trottoir,  la  cohue  des  conscrits 
grouillait,  disparate.  La  jaquette  coudoyait  la  blouse,  le  chapeau 
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melon  narguait  le  feutre  avachi  et  la  casquette  de  soie  lamen- 
table. Certains,  raidis,  s'immobilisaient  dans  un  ahurissement, 
la  valise  pendante  au  bout  du  bras  ;  d'autres,  indifférents,  se 
bourraient  du  coude,  les  mains  au  fond  des  poches,  le  poignet 
passé  entre  les  cornes  du  mouchoir  qui  enveloppait  leur  balu- 
chon. Un  bourdonnement  de  conversations  houlait,  traversé 
par  l'éclat  d'un  lazzi  et  des  rires. 

Les  gradés  s'affairaient,  tels  des  chiens  de  berger  au  tassement 
d'un  troupeau,  et  s'efforçaient  d'établir  une  apparence  d'ordre, 
un  semblant  d'alignement. 

Le  sergent,  une  dernière  fois,  gueula: 

—  Moiraud  ! 

—  Voilà  !...  voilà  !...  répondit  une  voix  de  la  foule. 

A  l'angle  de  la  rue,  une  jeune  fille,  du  geste  éperdu  de  ses 
mains  crispées  aux  épaules,  retenait  un  grand  garçon  qui,  dou- 
loureusement, l'enveloppait  du  regard  comme  s'il  eût  voulu 
l'emporter  toute  dans  ses  yeux.  Les  beaux  temps  d'amour 
étaient  passés,  l'heure  des  adieux  venue. . .  Et  maintenant  quand 
se  re verrait-on  ?... 

Cependant,  il  avait  dénoué  l'étreinte  de  l'aimée 'et  regagnait 
son  rang,  la  tête  tournée  pour  la  voir  encore. 

—  Pas  malheureux  !  s'exclama  le  sous-officier.  Faut-il  aller 
vous  chercher  en  carrosse  ?...  Puis,  en  v'ià  une  manière  de  ré- 
pondre !...  Vous  ne  pouvez  pas  dire:  Présent!  comme  les 
autres  ? 

—  Savais  pas  ;  mais  on  ne  demande  qu'à  s'instruire. 

—  Bon,  bon;  faites  pas  le  malin.  Ça  ne  prend  pas  au  régi- 
ment, les  fortes  têtes.  Tenez-vous-le  pour  dit...  Maintenant,  à 
votre  place.  Fini  de  se  bécoter...  Vous  trouverez  d'autres  belles, 
la  fille  d'autres  galants. 

—  Oh  !  protesta-t-elle . 

—  Laisse  dire,  Louisette  ;  on  se  retrouvera  un  jour!  affirma 
Jean  Moiraud. 

Brutal,  un  commandement  roula  ;  encadrée  par  les  gradés,  la 
colonne  fit  par  le  flanc,  s'ébranla  d'une  allure  débandée,  dis- 
parut dans  un  tournant.  Louisette  demeurait,  immobile,  les 
pieds  collés  au  pavé,   nu-tête  sous   la   bruine  qui  emperlait  de 
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son  poudroiement  les  frisons  rebelles  de  ses  cheveux.  Le  mar- 
tèlement fuyant  des  pas  semblait  piétiner  son  cœur,  qui  cessait 
de  vivre  à  entendre  leur  bruit  mourir. 

Alors,  elle  voulut  courir,  mais  déjà  loin  était  l'absent  ;  elle 
s'arrêta,  assommée,  au  coin  de  la  rue  par  où  il  était  passé,  el 
qui  ne  le  montrait  plus.  La  pauvre  fille  ne  comprenait  pas 
qu'il  fût  parti,  qu'il  l'eût  quittée  !.. . 

Elle  erra,  sans  souci  de  sa  route,  et  s'étonna,  à  la  nuit  tom- 
bante, de  buter  au  pas  d'entrée  de  sa  demeure.  Elle  monta,  les 
jambes  rompues,  s'assit  sur  la  dernière  marche,  sans  avoir  le 
cœur  d'ouvrir  sa  porte,  de  se  retrouver  seule  dans  le  petit  loge- 
ment où  tout  parlait  de  l'absent,  où  tous  deux  s'étaient  aimés... 

Un  homme  qui  montait  la  frôla,  l'insulta  du  geste.  Elle  eut 
peur,  d'une  peur  folle  que  grandissait  sa  détresse  d'abandonnée  ; 
elle  éprouva,  atroce,  l'horreur  de  sa  solitude  et  courut  chercher 
refuge  là  où  du  moins  l'aimé  avait  vécu,  dans  la  mélancolie  pure 
de  leurs  souvenirs. 

Et,  tandis  qu'elle  usait  sa  triste  veillée  à  évoquer,  au  travers 
de  ses  larmes,  les  visions  douces,  hélas  !  enfuies,  le  train,  de  sa 
marche  inexorable,  emportait,  vers  l'inconnu  d'une  vie  nou- 
velle, l'amant,  le  poussait  au  désert  de  l'absence  durant  quatre 
années,  les  quatre  années  interminables  qui,  corps  et  âme,  le 
donnaient  à  la  Patrie... 


II 


—  Hein  !  qu'est-ce  cela  ?  demanda  le  capitaine  Mersant  ;  Moi- 
raud,  un  jeune  soldat,  puni  pour  réponse? 

—  Ordre  du  sergent  Vorreux,  mon  capitaine,  déclara  le  ser- 
gent-major Levert  qui  présentait  la  situation  journalière  à  la 
signature. 

—  Envoyez-moi  chercher  Vorreux...,  l'homme  aussi. 

Resté  seul,  le  capitaine  s'accouda  à  la  table  du  bureau  de  la 
compagnie,  la  plume  en  l'air,  l'œil  vaguant  au  hasard  des  con- 
trôles appendus  sur  le  crépi  des  murs  et  qui  égayaient  la  blan- 
cheur du  plâtre  par  la  marqueterie  versicolore  des  étiquettes, 
des  enluminures  naïves  des  encadrements. 
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Il  commençait  à  s'impatienter  ;  le  sergent-major  parut. 

—  Ils  sont  là,  mon  capitaine. 

—  Merci,  Levert.  Entrez,  Vorreux.  Vous,  l'homme,  attendez 
dans  le  couloir;  je  vous  appellerai. 

Il  s'était  levé  ;  il  s'appuya  le  dos  à  la  table,  les  deux  mains 
calées  sur  le  rebord. 

—  Hé  bien,  Vorreux  ? 
Le  sergent  expliqua  : 

—  Voilà,  mon  capitaine.  Hier,  après  l'exercice,  j'entre  dans  la 
chambre  de  la  première  section.  J'étais  de  semaine.  Je  com- 
mande : 

«  Deux  hommes  de  corvée  pour  porter  la  soupe  au  poste  de  la 
gare  !  » 

Le  caporal  de  chambrée  n'était  pas  là;  personne  ne  bouge. 
Pour  lors,  j'avise,  au  milieu  des  hommes  occupés  à  nettoyer 
leurs  armes,  le  soldat  Moiraud  qui  s'amusait  à  lire  une  lettre. 
Je  lui  dis  : 

«  Allez,  vous  ! 

—  C'est  pas  mon  tour  !  »  qu'il  réplique. 

Vous  comprenez,  mon  capitaine,  que  je  n'avais  pas  le  temps 
de  courir  après  le  caporal  pour  avoir  son  contrôle  !  Je  dis  : 

«  Ça  m'est  égal  ;  vous  ne  fichez  rien,  je  vous  commande  ». 

Là-dessus,  l'autre  s'emporte,  prétend  qu'on  lui  en  veut,  qu'il 
a  déjà  marché  la  veille.  Tout  de  même,  il  se  décide,  mais  il 
ronchonne  et  en  sortant  il  fait  derrière  lui  claquer  la  porte. 

Le  capitaine  avait  écouté  ;  il  devinait  quelque  dessous  louche 
dans  cette  histoire.  Il  ordonna  simplement  : 

—  Faites  entrer  Moiraud. 

Il  examina  l'homme  ;  sa  physionomie  ouverte,  son  air  décidé 
lui  plurent. 

Alors,  il  l'interrogea. 
Les  faits  étaient  exacts. 

—  Mon  garçon,  déclara  le  chef  en  regardant  le  soldat  dans  les 
yeux,  vous  débutez  mal.  Rien  ne  déplaît  plus,  dans  l'armée, 
que  les  raisonneurs... 

—  Mais,  mon  capitaine. 

—  Voyez  !...  encore...  vous  m'interrompez  !...  On  se  tait  lors- 
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que  parle  un  supérieur.  Mais  je  veux  bien  vous  entendre.  Dite-, 
puisque  la  langue  vous  démange  si  fort. 

—  C'est  un  Parisien,  observa  Levert. 

Alors,  ça  ne  m'étonne  pas  ;  tous  les  mômes  !...   Hé  bien  ! 
parlez,  mon  garçon. 

D'abord  ahuri  par  la  semonce,   Moiraud  reprit  assurance.   Il 
allait  pouvoir  lâcher  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur. 


Il  commença  d'un  ton  respectueux  mais  ferme  : 

Mon  capitaine,  j'ai  eu  tort  de  répondre,  mais  c'a  été  plus 
fort  que  moi.  Depuis  que  je  suis  à  la  compagnie,  le  sergent 
Yorreux  m'est  toujours  après.  Probable  que  je  ne  lui  reviens 
pas.  Ce  que  je  dis  est  mal  dit,  ce  que  je  fais  mal  fait.  Je  vous 
jure  pourtant,  mon  capitaine,  que  je  n'y  mets  pas  de  mauvaise 
volonté,  bien  au  contraire  ;  je  ne  me  crois   pas  plus  bête  qu'un 
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autre,  ni  plus  maladroit.  Hé  bien,  à  l'exercice,  je  suis  appelé 
andouille,  aux  théories  je  suis  traité  d'âne  et  de  brute.  Pour  une 
fois  que  mes  camarades  vont  en  corvée,  j'y  vais  trois.  Et  pour- 
quoi?... Il  est  vrai  qu'à  l'arrivée,  moi,  je  n'ai  pas  payé  la 
goutte... 

—  Assez  !  interrompit  sèchement  l'officier,  je  ne  puis  vous 
tolérer  de  semblables  insinuations  vis-à-vis  de  votre  supérieur. 
Vous  aggravez  votre  faute,  entendez-vous?  Comme  tous  les 
mauvais  soldats,  vous  prétendez  être  victime  ;  vous  vous  l'ima- 
ginez, peut-être.  Sachez,  mon  garçon,  que  personne  ici  ne  vous 
cherche,  tant  pis  pour  vous  si  on  vous  trouve.  Je  veux  bien 
cependant,  pour  la  première  fois,  être  indulgent,  atténuer  le 
libellé  de  votre  punition,  si  le  sergent  y  consent,  car  le  motif 
réel  m'obligerait  à  vous  allonger  huit  jours  de  boite.  Vous  gar- 
derez votre  consigne,  avec  la  mention  :  «  N'a  obéi  qu'à  l'ordre 
réitéré  de  ce  sous-officier...  »  N'est-ce  pas  Vorreux  ?  Vous  mon- 
trerez à  ce  gaillard  que  vous  n'avez  pas  d'animosité  contre 
lui. 

—  Pour  sûr,  mon  capitaine. 

—  C'est  une  affaire  entendue.  Rompez,  mon  garçon,  et  ne 
faites  plus  la  forte  tête. 

—  Je  te  repincerai,  toi,  soliloquait  le  sergent. 

Il  allait  sortira  la  suite  de  Moiraud  ;  le  capitaine  le  retint. 

—  Vous  avez  entendu,  Vorreux.  Pour  sauvegarder  le  prin- 
cipe de  votre  autorité,  j'ai  maintenu  la  punition,  mais,  sachez- 
le  bien,  je  ne  veux  pas  avoir  à  entendre  de  réclamations  de  la 
nature  de  celle  qu'allait  formuler  Moiraud  quand  je  l'ai  arrêté... 

—  Mais,  mon  capitaine... 

—  Suffit  !...  Je  ne  veux  rien  savoir,  mais  je  vois  clair.  A  bon 
entendeur,  salut  !... 

Il  coupa  l'air  de  son  stick,  tourna  les  talons,  sortit. 

—  Pour  sûr  que  je  te  repincerai  au  demi-cercle.  Parigot  de 
malheur,  grommela  le  sergent  ;  t'as  pas  fini  de  bouffer  du 
clou. 

Le  lendemain,  à  la  manœuvre,  le  capitaine  s'arrêta  devant 
la  classe  qui  comprenait  Moiraud  ;  l'homme  se  montra  intelli- 
gent et  adroit.  Mersant  ne  dit  rien,  mais,  au  repos,   il  prit  le 
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bras  de  Hauteberge,  son  lieutenant,  et  le  mit  au  courant  de 
l'aventure. 

—  Cet  homme,  conclut-il,  a  une  mine  franche  ;  je  crains  que 
ses  plaintes  ne  soient  fondées,  en  partie  du  moins.  Je  vous  prie, 
mon  cher  ami,  de  l'étudier  et  d'avoir  l'œil  sur  les  agissements 
du  sergent  Vorreux. 


—  Vorreux  est  un  sous-officier  énergique,  opina  le  lieute- 
nant, mais  je  me  suis  aperçu  qu'il  a  un  faible,  presque  un  vice  : 
il  aime  à  boire. 

—  Raison  de  plus,  veillez  sur  lui.  Vous  savez,  mon  cher, 
j'ai  pour  principe  la  bienveillance  ;  mais  pas  de  faiblesse,  la 
justice  égale  pour  tous  ;  je  ne  veux,  dans  ma  compagnie,  ni 
brimades,  ni  exactions  du  côté  des  gradés,  ni  indiscipline  de  la 
part  des  hommes. 

—  Comptez  sur  moi,  mon  capitaine. 
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Sur  une  poignée  de  main,  les  deux  officiers  se  séparèrent. 

Le  sergent  Vorreux  ruminait  sa  rancune,  mais  avait  cons- 
cience du  danger  qu'il  courrait  à  la  satisfaire  trop  précipitam- 
ment. Le  long  arrêt  du  capitaine  devant  la  classe  de  Moiraud, 
sa  conversation  immédiate  avec  le  lieutenant,  les  coups  d'œil 
surpris  dirigés  de  son  côté  l'avaient  rendu  méfiant.  De  plus,  à 
partir  de  ce  jour,  Hauteberge  surgissait  sans  cesse  derrière  ses 
talons  ;  il  se  sentit  surveillé  et  attendit  son  heure. 

—  Gardons-nous  à  carreau,  monologuait-il,  mais  ouvrons 
l'œil;  si  le  Parigot  se  met  en  faute,  il  n'y  coupera  pas.  Ça  vien- 
dra un  jour  ou  l'autre.   Patience  ! 

Quelques  semaines  coulèrent  sans  encombre.  Vorreux,  pour 
assurer  l'impunité  à  sa  vengeance,  se  montrait  indulgent  envers 
Moiraud  pour  les  petites  irrégularités  de  ce  dernier;  mais  le 
moindre  manquement  était  relevé  d'une  observation  qu'il  fai- 
sait paternelle  afin  de  bien  affirmer  publiquement  sa  bienveil- 
lance marquée. 

Et  Moiraud  lui-même  revenait  de  ses  préventions  récentes. 


III 


Le  clairon  venait  d'égrener  le  refrain  delà  Casque/ le  et,  dans 
la  cour,  les  sergents  de  semaine  s'étaient  groupés  autour  du 
vaguemestre  pour  la  distribution  des  lettres.  Vorreux  reçut  le 
paquet  destiné  aux  militaires  de  sa  compagnie  et  se  rendit  dans 
les  chambres. 

—  Pour  vous,  Moiraud. 

Le  soldat  pâlit  d'émotion  en  reconnaissant  l'écriture.  Une 
lettre  de  Louisettc?,..  Il  déchira  l'enveloppe  d'un  doigt  impa- 
tient, lut  quelques  lignes,  recula  révolutionné,  vint  donner  des 
reins  contre  le  râtelier  d'armes  dont  un  fusil,  bruyamment, 
tomba. 

—  Sacré  maladroit!  cria  le  sergent.  Voilà  un  fusil  dans  un 
bel  état  ! 

—  Je  m'en  fous!  bégaya  Moiraud.,  inconscient,  tout  à  sa 
lettre. 

Vorreux  s'arrêta  court,  la  face  transfigurée  de  triomphe;  cette 
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fois  ça  y  était,   l'insulte  était  ûagrante,  la  chambrée  entii 
l'avait  entendue.  Ah!  il  le  tenait,  le  bleu;  pour  le  coup,  il  ne  le 
manquerait  pas! 

La  punition,  portée  à  quinze  jours  de  salle  de  police  par  le 
capitaine,  se  transforma  en  huit  jours  de  prison  par  ordre  du 
colonel  et  le  général  la  prolongea  de  quatre  autres. 

Moiraud  tenta  de  se  défendre,  prétexta  l'inconscience  de  son 
exclamation,  mais  une  pudeur  l'empêcha  d'invoquer  lalettrede 
l'Aimée  et  d'en  livrer  la  confidence.  La  récidive  de  son  cas  le 
rendait,  aux  yeux  du  capitaine,  sujet  à  caution.  Mersant  ne  se 
sentit  pas  convaincu  par  les  explications  qu'embrumait  la  réti- 
cence de  Moiraud  quant  aux  causes  de  son  cri;  il  déclara  donc  : 

—  Mon  garçon,  je  me  suis  trompé  sur  votre  compte  ;  je  vous 
jugeais  franc  et  vous  vous  entortillez  en  des  balivernes  à  dormir 
debout.  Je  ne  vous  crois  point.  Je  regrette  même  mon  indul- 
gence passée;  vous  êtes  un  répondeur,  une  forte  tête;  eh  bien, 
ces  tètes-là,  je  les  fais  plier  ou  je  les  mate. 

Le  soldat  en  eût  bien  appelé  à  son  lieutenant,  se  fût  peut-être 
confié  à  lui,  car  l'officier  avait  déjà  su  gagner  son  cœur,  mais 
Hauteberge  était  absent,  en  congé  d'un  mois. 

Pauvre  Moiraud! 

Mais  il  avait  dans  l'àme  une  joie  que  ne  pouvait  obscurcir 
l'ombre  de  laprison,  contre  laquelle  était  sans  prise  les  rigueurs 
du  peloton  de  chasse,  Il  charmait  ses  heures  de  captivité  à  re- 
lire sa  lettre,  ses  dures  stations  de  manœuvre  à  s'en  réciter  les 
lignes  heureuses. 

«  Mon  Jean, 

«  J'ai  tardé  à  t'écrire  ces  temps  derniers,  mais  je  voulais  être 
«  certaine  de  mon  bonheur;  je  n'osais  pas  te  donner  une  espé- 
«  rance  et  j'attendais.  Aujourd'hui  je  suis  sûre,  bien  sure  ;  dans 
«  sept  mois  j'aurai  un  petit  de  toi!  Comme  je  vais  l'aimer  el  lui 
«  apprendre  à  t'aimer  pour  quand  tu  reviendra-.  Ce  sera  un 
«  garçon  ;  tu  verras  comme  il  sera  beau,  pareil  à  toi. 

«  Ne  t'inquiète  pas  pour  moi;  je  pourrai  travailler  longtemps 
«  encore;  j'ai  déjà  mis  de  l'argent  de  côté  depuis  ton  départ; 
«  quatre  belles  pièces  de  cent  sous!  Si  je  pouvais  être  assez 
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«  riche,  quand  notre  fils  sera  venu,  pour  t'envoycr  de  quoi 
«  venir  nous  voir  et  nous  embrasser!...  Mais,  je  suis  folle,  ce 
<(  serait  trop  de  joie! 

«  Mon  Jean  chéri,  écris-moi  bien  vite  que  tu  es  content  et  que 
«  tu  m'aimes.  Ah!  j'ai  bien  pleuré  dans  notre  petite  chambre 
«  de  ne  plus  t'avoir  prés  de  moi;  mais,  maintenant  que  j'ai  en 
«   moi  ton  fils,  il  me  semble  que  tu  es  un  peu  revenu. 

«  Que  je  l'aimerai  notre  roi  !  Ne  sois  pas  jaloux,  mon  Jean, 
«   c'est  toi  que  j'aime  en  lui. 

«  Quatre  ans!  C'est  bien  long!  Mais  j'ai  foi  en  toi  et  ton 
«  amour  me  donne  la  force  de  l'attente.  Aime-moi  bien,  mon 
«  homme,  les  beaux  jours  reviendront  pour  nous. 

«  J'ai  mis  ton  portrait  contre  la  fenêtre,  en  face  de  la  place 
«  où  je  couds;  comme  ça  je  te  vois  toujours  et  notre  petit  te 
«  ressemblera.  De  là  aussi,  quand  je  lève  les  yeux,  je  vois  tout 
«  au  loin  là-bas  où  tu  es,  je  t'y  devine  et  mon  regard  te  porte 
«   mon  cœur. 

«  Ecris-moi  vite  pour  me  renvoyer  le  baiser  que  je  te 
«  donne. 

«  Ta  petite  femme  qui  t'aime, 

"  Louise.  » 

Oh!  la  chère  lettre  dont  les  baisers  de  Moiraud  avait  pâli 
l'écriture!  Qu'importait  au  soldat  la  prison  dont  l'isolement 
trouvait  son  cœur  ensoleillé  par  l'ineffable  vision  d'un  petit  en- 
fant au  sein  de  l'Aimée  !...  Que  lui  était  la  torture  des  intermi- 
nables pauses  le  long  d'un  mur,  la  face  cinglée  par  la  bise  aigre, 
les  doigts  mordus  de  gel  sur  l'acier  râpeux  du  fusil,  quand  tout 
exultait  dans  son  cœur  d'homme,  en  son  âme  de  père  et  d'époux? 
L'amante  était  la  femme  depuis  qu'elle  était  mère  !... 

Stoïque,  il  acceptait  la  misère  présente,  perdu  en  le  mirage 
de  l'avenir  promis.  Comme  il  l'aimait  sa  Louisette,  si  vaillante, 
si  crâne  dans  sa  pauvreté!  Et  les  larmes  lui  mouillaient  les 
yeux  à  l'évocation  des  quatre  écus  de  la  tire-lire... 

Là.  pourtant,  était  la  plaie  douloureuse  de  l'homme  :  ne  rien 
pouvoir  pour  sa  femme  et  son  enfant.  Il  eût  été  si  fier  de  gagner 
leur  pain,  de  les  ouater  de  bien-être.  Il  savait  ce  que  peut  être  un 
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..salaire  d'ouvrière,  quelque  brave  et  laborieuse  que  fût  Louise,  el 

une  angoisse  lui  serrait  le  cœur  en  songeant  combien  la  pauvre 
aurait  à  pàtir!  Et  frémissant,  il  crispait  sur  son  arme  ses  mains 
impuissantes;  sa  rage  s'usait,  en  manœuvrant,  à  se  meurtrir  la 
chair  des  épaules;  le  gradé  qui  commandait  restait  abasourdi 
de  ce  zèle  inusité. 

De  l'argent,  gagner  de  l'argent!  Il  eût  vendu  sa  chair  pour  cet 
or  maudit,  impossible!...  Et  toute  sa  volonté  se  butait  à  cet 
infranchissable  impasse  :  soldat,  il  était  soldat... 

Mais  il  chassait  cette  obsession  cruelle  pour  n'écouter  que  le  cri 
glorieux  qui  montait  de  ses  entrailles,  dans  son  orgueil  de 
père. 


IV 


La  punition  subie,  Moiraud  reprit  son  service  à  la  compagnie 
Bien  vite  il  comprit  combien  sa  situation  était  devenue  difficile  : 
une  méfiance  perpétuelle  des  gradés  le  harcelait,  il  était  classé  : 
forte  tête. 

Le  soldat  connut  alors  l'aridité  de  la  lutte  contre  les  opinions 
préconçues;  en  vain  rcdoubla-t-il  de  zèle  et  de  soumission,  il 
n'arrivait  qu'à  éviter  des  punitions  nouvelles,  mais  il  se  sentait 
toujours  suspect. 

Seul,  le  lieutenant  de  Ilauteberge  lui  gardait  sa  bienveillance 
première.  A  son  retour,  il  avait  été  peine  d'apprendre  la  prison 
de  Moiraud  et  avait  jugé  le  châtiment  sévère.  Il  avait  foi  en  la 
physionomie  franche  de  ce  garçon  et  ses  excuses  auraient  trouvé 
en  lui  un  enquêteur  attentif.  Il  ne  pouvait,  enfin,  se  résoudre  à 
juger  mauvais  ce  soldat  primesautier  de  nature,  plein  d'entrain, 
énergique  à  la  manœuvre,  martial  d'attitude.  Durant  les 
marches  militaires,  il  aimait  à  faire  causer  Moiraud  qui,  alors, 
se  détendait  un  peu,  ragaillardi  par  la  sympathie  commun  icalive 
de  son  officier.  Et  Moiraud  éprouvait  un  plaisir,  au  cours  de  ces 
causeries,  à  épier  la  grimace  de  Vorreux  vexé  horriblement  par 
la  familiarité  condescendante  que  témoignait  l'officier  à  cette 
forte  tête. 
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Mais  le  capitaine  était  plus  revêche  à  revenir  de  ses  préven- 
tions et  tenait  le  troupier  à  l'œil. 

Le  printemps  lîeuronna  les  tendres  verdures  des  bourgeons 
au  squelette  noirci  des  branches  et  les  manœuvres  extérieures 
commencèrent.  Moiraud,  après  les  fastidieuses  séances  du  champ 
de  Mars,  aima  ces  galopées  à  travers  la  libre  nature.  Il  se  grisa, 
en  prisonnier  des  villes,  des  saines  senteurs  de  la  terre  en  tra- 
vail, de  l'éclosion  ardente  des  germes,  de  l'azur  frais  du  ciel, 
des  tiédeurs  du  bon  soleil.  La  sève  de  jeunesse  des  choses  chauf- 
fait ses  moelles  et  dilatait  son  cœur. 

La  compagnie  avait  pris  les  avant-postes.  Placé  en  sentinelle 
perdue,  au  débouché  d'un  sentier  fuyant  dans  les  bois,  le  soldat 
s'oubliait  en  de  vagues  songeries  qui  l'emportaient  au  delà  de 
l'horizon,  par  le  libre  espace,  jusqu'à  cette  fenêtre  derrière 
laquelle  le  profil  de  Louise  semblait  lui  sourire.  La  fécondité  de 
l'Aimée,  épanouie  avec  la  germination  universelle,  l'attendris- 
sait; il  voyait  l'enfant  attendu,  pousser  comme  la  forte  graine 
qui  allait  crever  la  terre. 

Une  sonnerie  lointaine  éparpilla  ses  notes  grêles  dans  le  fris- 
sonnement vernal  ;  Moiraud  resta  immobile,  son  rêve  ne  l'en- 
tendait pas. 

Les  minutes  s'accumulèrent.  Soudain,  le  soldat  s'étonna  de 
la  longueur  de  sa  faction.  Inquiet,  il  n'osait  déserter  son  poste, 
quand  il  vit  le  crépuscule  obscurcir  le  ciel.  Il  se  décida,  enfin, 
rétrograda  vers  l'emplacement  du  petit  poste  et  le  trouva 
abandonné. 

La  compagnie  était  partie. 

11  se  hâta  vers  la  caserne.  Après  tout,  il  n'était  pas  fautif;  on 
l'avait  oublié.  Cependant,  une  anxiété  le  talonnait. 

Il  va,  il  court,  la  nuit  est  tombée  lorsqu'il  arrive. 

Devant  la  grille  se  promenait  Vorreux. 

Il  arrête  l'homme. 

—  Ah  !  vous  voilà  !  On  vous  a  porté  manquant.  Vous  avez 
huit  jours  d'ours. 

—  Mais... 

Pas  d'observations,  bougre  de  raisonneur  ;  c'est  l'ordre  du 
capitaine. 
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Le  tambour  rappela  aux  punis. 

—  Et  leste,  reprit  le  sergent,  allez  poser  votre  fourniment  et 
prendre  la  tenue  de  bal. 

—  Je  n'ai  pas  mangé... 

—  Tant  pis  pour  vous,  fallait  être  là  à  l'heure,  Dépêchez-vous 
si  vous  ne  voulez  pas  être  allongé  pour  retard  à  l'appel. 

—  Bah  !  pensa  Moiraud,  une  mauvaise  nuit  est  tôt  passée  et 
je  serrerai  d'un  trou  ma  ceinture.  Demain  je  m'expliquerai 
avec  le  capitaine. 

Mais  l'ofticier  accueillit  le  récit  du  soldat  d'un  sourire  incré- 
dule. Que  diable!  le  clairon  avait  sonné  assez  fort;  les  autres 
sentinelles  avaient  bien  entendu.  Non,  ça  ne  prenait  pas,  sur- 
tout d'une  pratique  comme  Moiraud;  il  était  resté  en  arrière, 
sans  doute  pour  boire. 

Le  soldat  protesta. 

—  Si,  si,  affirma  le  capitaine;  le  sergent  a  remarqué  d'ail- 
leurs, à  votre  rentrée,  que  vous  étiez  congestionné... 

—  C'est  que  j'avais  couru... 

—  Mon  garçon,  je  ne  vous  crois  pas.  Vous  êtes  un  malin,  je 
sais,  vous  avez  toujours  un  tas  de  prétextes  à  votre  service;  on 
ne  vous  prend  jamais  sans  vert.  Le  malheur  pour  vous  c'est 
qu'on  vous  connaît.  Je  ne  coupe  pas  dans  le  pont  ;  encore  heu- 
reux que  je  ne  vous  punisse  pas  pour  ivresse. 

—  Mais,  mon  capitaine,  je  n'ai  pas  le  sou,  comment  ferais-je 
pour  boire? 

—  Suffit!  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point  ;  je  ne  retiens  que  votre 
retard.  Vous  ferez  votre  punition. 

Du  coup,  le  découragement  s'empara  de  Moiraud,  la  stérilité 
de  ses  mois  d'efforts  l'accablait.  Il  se  négligea  et  les  punitions 
grêlèrent  dru  sur  lui. 

Hauteberge  avait  plaidé  la  cause  du  soldat,  mais  s'était  heurté 
à  la  conviction  enracinée  du  capitaine.  Il  s'efforça  au  moins  de 
réconforter  l'homme  et  n'y  parvint  que  par  éclaircies. 

Sous  les  ordres  directs  du  lieutenant.  Moiraud  se  montrait  le 
troupier  fini  qu'il  promettait  d'être  à  ses  débuts,  mais,  hors  de 
la  présence  de  l'officier,  il  se  relâchait  malgré  lui. 

L'époque  delà  délivrance  de  Louise  approchait  ;  la  joie  pri- 
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mitive  du  père  sombrait  dans  les  anxiétés  de  l'amant.  Il  s'ef- 
frayait des  souffrances  de  la  mère,  de  son  isolement  à  cette 
heure  redoutable  ;  il  craignait  aussi  qu'elle  ne  lui  cachât  son 
dénuement,  malgré  les  assurances  contenues  dans  ses  lettres, 
par  une  délicatesse,  pour  qu'il  ne  se  tourmentât  pas,  puisqu'il 
ne  pouvait  rien  pour  elle. 


Ces  angoisses  opprimaient  son  cœur  qui  n'avait  pas  même, 
pour  s'épancher,  un  cœur  ami.  Alors  il  comprit  combien  il  était 
effroyablement  seul.  L'idée  de  désertion  le  hanta;  mais  où 
trouver  l'argent  pour  fuir,  pour  vivre,  pour  appeler  l'Aimée  ? 

Sa  nature  loyale  se  révolta  contre  cette  tentation  ;  il  n'appor- 
terait pas  à  sa  femme  un  nom  déshonoré. 

Et  ces  luttes  détraquaient  le  sens  moral  du  pauvre  impuis- 
sant. 
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V 


Dans  le  bureau  du  sergent-major,  continu  à  la  chambre  du 
sous-officier,  Hautcberge,  seul,  vérifiait  la  comptabilité  du 
cahier  d'ordinaire. 

La  porte  de  la  chambre  grinça  doucement,  se  referma  d'un 
bruit  étouffé  et  un  pas  furtif  frôla  le  parquet. 

L'officier  n'y  prenait  garde,  absorbé  par  son  travail.  11  releva 
la  tète  pour  réfléchir  et,  fortuitement,  son  regard  heurta  un 
miroir  à  barbe  accroché  au  mur. 

Ce  miroir  reflétait  la  pièce  voisine.  Hautcberge  y  voyait 
Moiraud,  la  main  sur  le  bouton  du  tiroir  en  lequel  le  sergent- 
major  enfermait  ses  fonds. 

L'homme  tira  ;  la  serrure  tint  bon.  Alors,  il  recula,  tira  son 
couteau,  engagea  la  lame  dans  la  fente,  pour  une  pesée. 

Le  lieutenant  s'était  levé.  Le  coupable  ne  l'entendit  pas  appro- 
cher ;  son  cœur  battait  trop  fort  et  l'afflux  du  sang  bourdonnait 
en  ses  oreilles  : 

Une  main  s'abattit  sur  son  épaule  et  ces  mots  tonnèrent  der- 
rière lui  : 

—  Malheureux  !  que  faites-vous? 

L'homme  sursauta,  se  détourna,  farouche,  puis  d'une  voix 
âpre,  jeta  comme  un  défi  : 

—  Je  viens  voler. 

Hautcberge  eut  un  recul,  mais  sa  répulsion  cédait  à  sa  stu- 
peur ;  il  ne  pouvait  croire  que  cet  homme  fût  un  voleur.  11  pres- 
sentait un  drame  obscur;  il  dévisagea  Moiraud  et  sa  sévéril 
fondit  en  pitié. 

L'homme  était  livide,  des  larmes  de  sueur  suintaient,  lourde-, 
à  son  front,  ses  jambes  flageolaient. 

Soudain  le  cœur  du  soldat  creva  et  ses  sanglots  balbutièrent  : 

—  Ah  !  mon  lieutenant,  si  vous  saviez  !... 

—  Dites  ! 

Le  malheureux  secoua  le  front,  il  ne  pouvait   parler.  D'un 
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geste  saccade*  il  fouilla  ses  poches,  ne  trouvant  pas  -,  enfin  il  en 
sortit  une  lettre  qu'il  tendit. 

L'officier  la  parcourut.  Louise  annonçait  à  Jean  la  naissance 
d'un  fils. 

Hauteberge  ne  comprenait  point  encore,  mais  déjà  était 
touché. 

—  Expliquez-vous  ?...  Confiez-vous  à  moi,  mon  ami. 

Le  soldat  parvint  à  raconter  son  idylle,  la  séparation,  la  ma- 
ternité de  Louise. 

—  Je  voulais  voir  mon  fils  !  acheva- t-il,  relevant  son  front 
jusqu'alors  courbé,  qui  resplendissait  baptisé  d'orgueil  paternel. 

—  Et?... 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  !... 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  tout  dit,  ne  t'es-tu  pas  adressé  à 
moi? Tu  n'as  donc  pas  confiance  en  ton  officier?  Tu  me  connais 
cependant. 

- —  J'y  ai  bien  pensé.  Mais  nous  voici  vers  la  fin  du  mois,  j'a 
eu  peur  que  vous  ne  puissiez  pas. 

—  Je  ne  suis,  en  effet,  pas  trop  riche.  Voyons,  combien  te 
faut-il  pour  aller  et  revenir? 

—  Une  vingtaine  de  francs. 

—  Tiens,  les  voici,  je  te  les  prête.  Maintenant,  prends  cet 
autre  louis,  c'est  mon  cadeau  à  ton  enfant.  Rengaine  ton  cou- 
teau, tout  ceci  reste  entre  nous.  Quant  à  la  permission,  je  m'en 
charge. 

Moiraud  joignit  les  mains,  sans  parole.  Il  ne  sut  trouver  à 
l'adresse  de  son  officier  qu'un  regard,  mais  quel  regard  ! 
Hauteberge  courut  chez  le  capitaine. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami  !  dit  Mersant  en  introduisant  son 
subordonné;  vous  êtes  rouge  comme  un  coq,  tout  essoufflé; 
qu'arrive-t-il  donc  ? 

—  Mon  capitaine,  c'est  Moiraud... 

—  Ah  !  ah  !...  Qu'a-t-il  encore  fait,  ce  bougre-là? 

—  Mon  capitaine,  vous  avez  sur  cet  homme  une  opinion 
fausse.  Je  viens  vous  demander  pour  lui  une  permission  de 
huit  jours.  Vous  la  lui  accorderez  quand  vous  m'aurez  entendu. 

—  Hein? 
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Le  lieutenant,  d'une  haleine,  raconta  l'idylle  »lu  soldat  ;  il  se 
tut  sur  la  tentative  désespérée  qu'il  avait  eu  le  bonheur  d'arrê- 
ter, et  acheva  : 

-  Il  est  venu  à  moi,  il  a  eu  confiance  en  moi  ;  je  lui  ai  pro- 
mis d'obtenir  cette  faveur  de  votre  bonté.  Me  désavouerez-vous, 
mon  capitaine? 

—  Que  le  diable  vous  patafiole,  mon  cher  !  Vous  me  mettez 
l'épée  sur  la  gorge.  Enfin,  puisque  vous  avez  promis... 

La  brusquerie  du  capitaine  dissimulait  mal  une  émotion. 
Gomme  Ilautebergc  le  remerciait  et  prenait  congé,  sur  le  seuil, 
Mersant  l'arrêta  : 

—  Et  de  l'argent,  en  a-t-il,  le  pauvre  diable? 
— ■  Je  lui  en  ai  avancé  un  peu. 

—  Ajoutez-y  ça,  grogna-t-il  en  insérant  dix  francs  dans  la 
poignée  de  main  qu'il  donnait  à  l'officier. 

Et,  pour  couper  court,  il  ferma  brusquement  la  porte. 


VI 


Meurtrie,  en  son  lit  de  douleur,  Louise  couvait  d'un  pâle 
sourire  le  petit  glouton  qui,  à  son  sein,  buvait  la  vie.  Sa  pensée 
flottante,  encore  prostrée  des  déchirements  de  la  maternité,  errait 
parla  chambre,  tentait  de  franchir  la  fenêtre  et,  trop  vacillante 
pour  dépasser  l'horizon,  s'éperdait  dans  l'espace. 

Soudain,  elle  tressaillit.  Des  allées  et  venues  de  l'escalier,  un 
bruit  se  dégageait,  bruit  déjà  connu  mais  si  lointain  dans  sa 
mémoire  qu'elle  n'en  pouvait  évoquer  la  nature.  Cependant  il 
montait,  approchait,  s'arrêtait  au  palier. 

La  porte  s'ouvrit  ;  sa  baie  encadra  une  silhouette  de  soldat  ; 
Louise  jeta  un  faible  cri  de  peur,  mais  une  voix  -  -  qu'elle  re- 
connaissait, celle-ci  —  la  ressuscita. 

Jean!  son  Jean!  Il  était  venu,  il  était  près  d'elle!  A  genoux.  1<' 
front  couché  près  du  sien,  il  sanglotait  de  bonheur. 

—  Louise  !  ma  Louisette  !  ma  femme  chérie  ! 

—  Mon  Jean  !... 

Il  contempla  l'enfant. 
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—  Et  notre  roi  !  Est-il  beau  !  Il  te  ressemble. 

—  Non,  à  toi. 

Et  ils  s'embrassaient,  embrassaient  l'enfant,  confondaient  sur 
ses  joues  roses  leurs  baisers  et  leur  amour  ! 

La  présence  de  Jean  hâta  la  convalescence  de  Louise.  Elle  put 
se  lever  pour  le  baptême  du  petit.  Moiraud,  par  une  délicatesse 
de  cœur,  lui  donna  le  nom  de  son  lieutenant,  dans  un  parrai- 
nage de  reconnaissance. 

Le  petit  Georges  baptisé,  il  fallut  partir.  Lcshuitjourss'étaient 
envolés  en  une  ininterrompue  félicité.  L'argent  apporté  par  le 
père  avait  suffi  aux  premiers  besoins;  Louise,  rétablie,  allait  se 
remettre  à  l'ouvrage. 

Les  adieux  furent  tristes,  mais  résignés.  L'homme  de  sa  pa- 
ternité emportait  une  force  nouvelle;  la  femme  gardait  en  elle 
une  inaltérable  foi.  La  séparation  leur  restait  une  souffrance  ; 
elle  n'était  plus  un  danger. 


VII 


Le  régiment  partit  pour  les  manœuvres  d'automne;  la  vie  fut 
dure  à  Moiraud  ;  sa  poche  vide  ne  lui  permettait  pas  de  se  payer 
des  douceurs  :  il  était  trop  fier  pour  accepter  ce  qu'il  ne  pouvait 
rendre,  de  la  part  des  réservistes  arrivés  au  corps,  le  gousset 
garni.  Moiraud  se  contentait  des  allocations  réglementaires, 
heureux  du  quart  de  vin  que  le  capitaine  octroyait,  les  jours  de 
grosse  fatigue,  sur  le  boni. 

Après  une  longue  marche,  le  bataillon  fut  désigné  pour  les 
avant-postes  ;  la  compagnie  de  Moiraud  fournitle  réseau  avancé; 
le  premier  peloton  composa  la  grand'garde. 

Les  officiers  firent  installer  les  cuisines,  préparer  la  soupe 
des  petits  postes  auxquels  elle  fut  portée  de  la  grand'garde.  Eux- 
mêmes  dînèrent,  en  plein  champ,  d'oeufs  durs  et  de  conserves. 

Moiraud,  qui  surveillait  le  feu  de  bivouac,  vit  Hauteberge 
s'écarter  un  peu,  puis  revenir,  la  figure  décomposée. 

—  Qu'avez- vous,  mon  lieutenant? 

—  Ces  sales  conserves  m'ont  empoisonné,  je  suis  malade  à 
rendre  l'âme. 
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—  Tenez,  mon  lieutenant,  buvez  un  coup,  ça  vous  ravigo- 
tera. 

—  Mais  c'est  votre  ration  d'eau-de-vie  ? 

—  Buvez  sans  regret  ;  je  ne  prends  jamais  d'alcool,  assura 
Moiraud  dont  la  gourmandise  rarement  contentée  se  faisait  fête 
de  cette  goutte,  si  réconfortante  par  les  nuits  blanches,  à  la  belle 
étoile. 

L'officier  accepta,  remercia  le  soldat,  puis,  assommé  par  les 
douleurs  de  tête  qui  accompagnaient  son  indigestion,  se  roula 
dans  son  manteau  et  s'étendit  sur  le  sol. 

La  nuit  s'assombrissait  ;  de  lourds  nuages  s'amoncelaient  en 
masses  menaçantes  ;  un  vent  frais  frissonna  dans  les  branches. 

—  Nous  allons  avoir  de  l'eau,  prononça  un  homme.  Mince  de 
bouillon  !  Ousqu'est  le  parapluie  de  l'escouade? 

Moiraud  entendit  et  pensa  au  lieutenant  malade. 

Sans  mot  dire,  il  détacha  de  son  sac  la  pelle-bêche  portative 
Hauteberge  reposait  sur  un  terrain  légèrement  en  pente.  Au- 
dessus  de  sa  tête,  le  troupier  creusa  une  rigole  et  en  releva  les 
terres;  il  la  prolongea  de  deux  branches  évasées  jusqu'au  delà 
des  pieds  de  l'officier. 

Comme  il  terminait  son  ouvrage,  les  premières  gouttes  tom- 
bèrent. Il  courut  à  une  vigne  voisine,  arracha  quatre  échalas, 
les  planta  aux  côtés  du  lieutenant,  puis  il  ôta  sa  capote,  la  fixa 
sur  les  bâtons  de  façon  à  protéger  le  dormeur. 

Au  petit  jour,  Hauteberge  s'éveilla.  La  pluie  fine  noyait  la 
campagne  ;  il  s'étonna  de  n'être  pas  mouillé;  alors,  il  aperçut 
le  fossé  qui  l'isolait  de  la  boue,  la  capote  qui  le  garantissait  de 
l'eau  et,  à  quelques  pas,  Moiraud,  impassible,  recevant  la  pluie 
sur  les  épaules. 

Il  vint  lui  rendre  son  effet  et  lui  tendit  la  main. 

Le  lieutenant  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  à  la  chaleur 
de  son  étreinte,  Moiraud  sentit  que  sa  dette  était  payée. 

Au  retour  des  manœuvres,  la  classe  fut  libérée.  Hauteberge 
vint  à  Moiraud  : 

—  Mon  ordonnance  part;  veux-tu  être  mon  soldat? 
L'homme  leva  sur  lui  un  regard  dont  la  reconnaissance  était 

la  réponse. 
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Dès  lors,  l'existence  fut  douce  à  Moiraud  ;  il  était  heureux  de 
vivre  dans  l'atmosphère  de  ce  chef  qu'il  aimait,  auquel  il  vouait 
un  dévouement  de  chien.  Il  déployait  un  zèle  minutieux  à  son 
ouvrage,  mettait  son  amour-propre  à  ce  que  son  officier  fût  le 
plus  brillant.  Jamais  un  vêtement  n'avait  une  tache,  les  bou- 
tons étaient  toujours  solides,  le  sabre  superbement  fourbi. 

i 


A  la  fin  du  premier  mois,  Hauteberge  remit  dix  francs  au 
soldat. 

Celui-ci  refusa  : 

—  Non,  mon  lieutenant,  je  vous  les  dois  et  ceux  du  mois 
prochain  encore. 

—  Orgueilleux,  répliqua  l'autre,  tu  tiens  donc  bien  à  ne  rien 
me  devoir?  Si  j'étais  comme  toi,  comment  ferais-je,  moi  qui 
peut-être  te  dois  la  vie  ?  Allons,  prends  donc! 


FORTE    TETE 

—  Je  vous  en  prie,  mon  lieutenant,  je  tiens  à  vous  rendre cel 
argent. 

—  Tu  n'as  pas  volé  ton  nom  de  forte  tête,  mais  je  suis  têtu 
aussi.  Hé  bien!  je  donne  l'argent  que  tu  me  dois  au  petil  Georges. 
Ça  te  cloue  le  bec;  j'en  ai  bien  le  droit,  puisque  tu  l'as  fait  mon 
filleul...  Tu  croyais  que  je  ne  le  savais  pas:  mais  je  sais  tout, 
moi. 

A  dater  de  cejour,  religieusement,  tous  les  premiers  dumois, 
un  mandat  de  dix  francs  partit  pour  Paris.  Enfin,  l'homme 
venait  en  aide  à  sa  famille.  Jamais  argent  ne  l'avait  rendu  si 
heureux  ! 

Maintenant,  à  la  caserne,  Moiraud  était  respecté  des  hommes 
et  ménagé  par  les  gradés;  chacun  savait  que  le  lieutenant  ne 
laisserait  pas  toucher  à  son  soldat  sans  raison  sérieuse  et  que, 
même  dans  ce  cas,  il  n'accepterait  pas  le  dire  du  punisseur  sans 
contrôle.  D'ailleurs,  Vorreux  avait  été  libéré,  malgré  sa 
demande  de  rengagement.  Hauteberge  n'était  pas  étranger  à 
son  rejet. 

Tout  allait  trop  bien;  dans  la  sérénité  du  ciel  un  orage  memn;i 
Moiraud. 

Il  venait  d'entrer  à  la  chambrée,  lorsqu'un  camarade  lui 
cria  : 

—  Ben,  mon  vieux,  il  va  falloir  rappliquer  dans  les  ranu-. 
comme  nous  autres. 

—  Pourquoi  ? 

—  Y  demande  pourquoi?  Tu  sais  donc  pas?  Ton  officier  passe 
capiston  et  y  s'en  va. 

Moiraud  resta  assommé.  Sans  Hauteberge,  le  régiment  lui 
redevenait  le  bagne  de  jadis. 

Le  soir,  comme  il  rentrait,  le  cœur  gros,  dans  le  logement  du 
nouveau  capitaine,  celui-ci  lui  dit  gaiement  : 

—  Je  suis  nommé  capitaine. 

—  Je  sais,  mon  lieutenant. 

—  Mais  tu  ne  sais  pas  où?  Devine!...  A  Paris! 

Paris  !  ce  nom  évoqua  le  bonheur  au  cerveau  du  soldat;  Paris  ' 
son  paradis  perdu  ! 

Il  prit  son  grand  courage  pour  dire  : 
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—  Si  ça  ne  vous  dérange  pas  trop  et  si  vous  passez  par  là,  ça 
fera  plaisir  à  ma  Louise  de  vous  voir  et  vous  me  donneriez  de 
ses  nouvelles  et  de  celles  du  petit,  si  vous  aviez  le  temps. 

—  Mais  je  compte  sur  toi  pour  m'y  conduire. 

—  Comment? 

—  Ah  çà!  grosse  bète,  tu  ne  comprends  donc  pas  que  je 
t'emmène. 

Moiraud  chancela,  puis  il  sauta  sur  les  mains  de  Hauteberge, 
les  écrasa  dans  sa  poigne. 

—  Mais  tu  me  fais  mal,  cria  l'officier  en  riant. 
Le  soldat  le  lâcha,  confus. 

—  Oh!  pardon,  mon  lieutc...,  mon  capitaine. 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  Tiens,  voilà  cent  sous  pour  faire  tes 
adieux  à  la  chambrée. 

—  Ah!  ceux-ci,  je  les  dépense!  s'exclama  joyeusement 
Moiraud. 

Dès  l'arrivée  à  Paris,  Hauteberge  s'enquit  de  Louise,  de  ses 
antécédents,  de  sa  conduite.  Enfin,  il  dit  à  son  ordonnance  : 

—  Mène-moi  voir  mon  filleul. 

Lorsqu'il  eut  essuyé  les  remerciements  de  la  mère  et  caressé 
l'enfant,  il  déclara  : 

—  Mes  amis,  je  me  marie;  pourquoi  ne  feriez-vous  pas  comme 
moi? 

—  Mais  j'épouserai  Louise  dès  que  je  serai  libéré;  croyez-vous, 
mon  capitaine,  que  je  sois  homme  à  manquer  à  mon  devoir? 

—  Tu  l'épouseras  plus  tôt;  tu  n'as  qu'à  demander  ton  autori- 
sation de  mariage;  je  sais  qu'elle  te  sera  accordée. 

—  C'est  encore  vous... 

—  Oui,  c'est  moi  et  tu  me  payeras  de  ma  peine  en  me  per- 
mettant d'être  ton  témoin...  Ce  n'est  pas  tout;  je  me  marie, 
t'ai-je  dit;  ta  femme  voudra-t-elle  servir  la  mienne  comme  tu  me 
sers  ? 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Louise,  vous  êtes  le  bon  Dieu  ! 

Georges  de  Lys. 


Bohême 


Sur  les  chemins  si  tu  veux, 

Tous  les  deux 
Comme  de  parfaits  bohèmes, 
En  loques  et  les  pieds  nus, 

Inconnus 
Nous  chanterons  mes  poèmes  ? 

X'ius  nous  enfuierons  sans  bruit, 

A  minuit, 
Quand  brillera  notre  étoile, 
Emportant  sur  notre  dos 

Deux  manteaux 
Roulés  dans  un  sac  de  toile. 

Dans  le  secret  j'aurai  mis 

Nos  amis  ; 
Afin  que  sous  leur  fenêtre 
Un  beau  soir  si  nous  disons 

Nos  chansons 
Us  puissent  nous  reconnaître, 

Et  faire  pleuvoir  sur  nous 

Plus  de  sous 
Qu'ils  n'en  donnent  d'ordinaire 
A  chacun  des  miséreux 

Qui  vers  eux 
Traînent  leur  plainte  vulgaire. 

Sur  tes  cheveux  très  épais 

Tu  n'aurais 
Qu'un  mince  fichu  de  laine  ; 
Au  bas  de  tes  mollets  nus 

Et  menus 
Ta  robe  viendrait  à  peine. 

Pour  moi,  j'aurais  un  béret 

Déterré 
Chez  un  marchand  de  guenilles, 
Et  mon  pantalon  serait 

Trop  parfait 
S'il  me  couvrait  les  chevilles. 

En  guise  de  paletot, 

Un  tricot 
Privé  d'une  de  ses  manches 
Malgré  tout  m'abriterait 

Et  viendrait 
Me  ballotter  sur  les  hanches. 

1899. 

1er   JUIN    1809 


Ce  serait  de  l'absolu 

Superflu 
Pour  nous  deux  qu'une  chemise; 
Mais  nous  irions  hautains,  moi 

Comme  un  roi 
Et  toi  comme  une  marquise. 

A  l'exemple  des  oiseaux, 

Aux  ruisseaux 
En  passant  nous  irions  boire 
Et  nous  dirions  aux  buissons 

Les  chansons 
De  tout  notre  répertoire. 

Nous  serions  amis  des  fleuri 

Cachant  leurs 
Tiges  frêles  sous  les  haies, 
Et  comme  à  des  écoliers 

Tes  halliers 
Nous  présenteraient  leurs  baies. 

Puis  nous  compterions  les  nids 

Tous  garnis 
De  mousses  vertes  ou  grises, 
Et  qui  sont  pour  les  oiseaux 

Des  berceaux 
Qu'au  soir  agitent  les  brises. 

La  nuit,  nous  irions  prier 

Un  fermier 
De  nous  loger  dans  ses  granges, 
Où  bien  cachés,  dans  un  coin. 

Sous  le  foin 
Nous  ferions  des  rêves  d'anges. 

Et  comme  les  troubadours 

Des  vieux  jours, 
Pour  le  payer,  à  notre  hôte 
Nous  déclamerions  des  vers 

Beaux  et  fiers, 
L'air  noble  et  la  tête  haute. 

C'est  ainsi  que  bienheureux 

Amoureux, 
Nous  marcherions  par  le  monde, 
Pareils  aux  feuilles  des  bois 

Qui  sans  lois 
Courent  partout  dans  leur  ronde. 

René  Dion. 
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Madame  Lefebvre,  femme 
de  notre  administrateur,  à 
Québec,  M.  J.-A.  Lefebvre, 
est  arrivée  à  Paris  où  elle 
séjournera  pendant  quel- 
ques mois. 
Madame  Lefebvre  est  descendue  chez  son  frère,  M.  Achille 
Steens,  directeur  de  la  Revue  des  Deux  France*. 


Frontispice  de  Kaoul  Barré. 


Notre  ami,  M.  Edouard  Richard,  ancien  député,  est  revenu  à 
Paris  pour  quelques  années,  croyons-nous.  Il  va  continuer  à 
faire  des  recherches  historiques  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment canadien. 

Bienvenue  à  l'historien  de  l'Acadie  qui  ne  manquera  pas  de 
continuer  son  travail  de  rapprochement  entre  les  Deux  France*. 


* 


Canadiens  et  Américains  inscrits  aux  bureaux  de  la  Revue  des 
Deux  Frances,  en  mai  : 

M.  H.-B.  Rain ville,  Montréal  ;  Grand-Hôtel. 
M.  A.  Bonnin,  Montréal;  94,  boulevard  Raspail. 
Mme  A.  Bonnin,  Montréal;  94,  boulevard  Raspail. 
M.  J.  Davidson,  Toronto  ;  Hôtel  Continental. 
Mme  J.  Davidson,  Toronto;  Hôtel  Continental. 
M.  E.-A.  Béer,  Chicago  ;  Hôtel  Moderne. 


CHRONIQUE    AMÉRICAINE 

M.  J.-W.  Sims,  New-York;  Hôtel  Moderne. 

M.  \V.  Cannon,  Boston  ;  Hôtel  Binda. 

M.  Ed.  Cannon,  Boston;  Hôtel  Binda. 

L'Abbé  J.  C.  Roy,  Québec;  Couvenl  des  Carmes. 

Le  Dr  P. -II.  Bédard-,  Québec;  '■>,  rue  Casimir-Oelavigne. 

M.  P.  Hébert,  Montréal  ;  S.  place  Denfcrt-Rochereau. 

M.  Edouard  Richard,  Ottawa;  Hôtel  des  Balcons, 

M.  Charles  Rergevin,  Québec;  Hôtel  do*  Balcons. 

A  partir  du  1"'  de  ce  mois,  le  D'  Edouard  Plamondon,  devienl 
médecin  en  chef  de  la  clinique  du  célèbre  professeur  Charles 
Abadie. 

Au  Congrès  Ophtalmologique  tenu  au  commencement  de 
mai,  et  où  étaient  réunis  des  médecins  de  tous  les  pays  d'Eu- 
rope, le  D1'  Plluger,  de  Berne,  venait  de  faire  part  d'une  décou- 
verte, quand  le  professeur  Ahadie  se  leva  pour  dire  au  Congrès 
qu'un  de  ses  élèves,  le  docteur  canadien  Edouard  Plamandon 
avait  déjà  découvert  la  môme  chose,  il  y  a  quelques  mois,  après 
de  laborieuses  recherches. 

Inutile  d'insister  sur  ce.  fait  tout  à  l'honneur  du  jeune  ocu- 
liste qui  devient,  d'ailleurs,  à  la  tète  d'une  des  premières  clini- 
ques de  Paris. 

Nos  meilleures  félicitations. 

Le  D1  J.-O.  Chènevert,  de  Biddeford  (Maine,  E.-U.), 
vient  de  finir  un  stage  de  deux  mois  à  l'Hôpital  Necker  où  il  a 
suivi  les  cliniques  traitant  les  maladies  des  voies  urinaires.  Ac- 
tuellement il  suit,  à  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris,  les  cours 
de  médecine  opératoire. 

Nous  pouvons  affirmer  que  le  l>'  Chènevert  connaît  mieux 
les  hôpitaux  que  les  théâtres  de  Paris. 

* 

Le  Dr  P.  H.  Bédard,  de  Québec,  touten  faisant  de  la  médecine 
générale,  est  venu  pour  étudier,  d'une  façon  toute  spéciale,  les 
maladiesdela  peau.  Usera,  à  Québec,  le  seul  médecin  spécialiste 

s'occupaut  de  ces  maladies. 
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* 
*  * 

M.  Charles  Bergevin,  après  cinq  mois  de  séjour  à  Paris  et 
dans  le  Midi  de  la  France,  est  en  roule  pour  Québec  où  il 
arrivera  vers  le  10  de  juin. 


R.  B. 


* 
*  * 


Nos  excellents  confrères  de  la  presse  canadienne  de  Mon- 
tréal continuent  la  publication,  en  première  page,  de  choses 
intéressant  les  cambrioleurs  et  les  boxeurs.  Il  est  regret- 
table que  les  intellectuels  canadiens  soient  satisfaits  de  cette 
manière  de  faire  des  journaux  que  dédaigneraient  même  les 
cochers  de  Paris. 

Nos  confrères  ne  publient  plus  des  mains  d'assassins  «  gran- 
deur naturelle  »,  mais  les  amateurs  n'y  perdent  pas  ;  ils  ont, 
comme  compensation,  la  photographie,  «  grandeur  nature  »  des 
revolvers  et  des  couteaux  servant  à  détruire  ou  à  dépecer  l'es- 
pèce humaine. 

Et,  il  parait  que  tout  le  monde  est  content  ! 

Il  doit,  pourtant,  y  en  avoir  quelques-uns  d'un  peu  plus  dif- 
ficiles? 

La  Revue  des  Deux  Frances,  qui  aime  les  choses  gaies,  repar- 
lera de  ces  amusants  sujets. 


ERRATA 

Par   suite  de  difficultés  à  déchiffrer  certains   passages  du  manuscrit, 
quelques  substilutions  ont  été  faites  par  erreur  dans  la  pièce  de  M.    Mar- 
fond,  Moncalm,  paru  dans  notre  dernier  numéro. 
Nous  nous  empressons  de  les  rectifier. 
Vers  15,  au  lien  de  : 

Et  qu'à  ton  souvenir  un  instant  attaché, 
«  J'oublie  le  Canada  de  nouveau  arraché  :  » 
Lire  : 

Et  qu'en  ton  souvenir  un  instant  confondu 
J'oublie  à  nos  destins  le  Canada  perdu. 
Vers  47,  au  lieu  de  :  Le  même  sacrifice,  lire  :  Sous  les  mêmes  auspices. 
Vers  139,  au  lieu  de  :  A  la  sottise,  à  la  longueur,  lire  :  A  la  sottise,  à  la 
langueur. 
Vers  105,  au  lieu  d>  :  Déborde  les  savanes,  lire  :  Féconde  les  savanes. 


Frontispice  de  Raoul  Barré 


L'antagonisme  de  races,  si 
virulent  dans  les  Etats  du  Sud, 
n'a  jamais  atteint,  que  nous  sa- 
chions, le  paroxysme  de  haine 
que  révèlent  les  actes  de  bar- 
barie accomplis  dans  l'Etat  de 
Géorgie.  Si  barbares,  ces  actes, 
que  l'atrocité  du  crime  dispa- 
rait presque  devant  la  férocité 
de  la  vengeance. 

Le  crime,  d'abord  :  Le  père  de  famille,  un  «  farmer  »,  rude  travailleur 
de  la  glèbe,  est  assis  à  la  table  du  souper,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  Tout  à  coup,  il  tombe  le  crâne  fendu  par  un  coup  de  bâche  porté 
par  un  assassin  qui  s'est  glissé  sans  bruit  derrière  lui.  La  mère  est  saisie 
à  la  gorge,  renversée  sur  le  plancher,  outragée. 

Cette  scène  d'horreur  s'est  passée,  il  y  a  une  dizaine  de  jours,  dans  une 
ferme,  près  de  Palmetto,  à  quelques  kilomètres  de  Newnan,  à  une  heure 
d'Atlanta.  Ses  victimes  sont  Alfred  Cranford  et  sa  femme.  L'assassin,  Sam 
Hose,  un  nègre,  avait  pu  échapper  depuis  son  crime  à  toutes  les  recherches, 
quand  il  fut  arrêté  samedi  dernier,  près  de  Maçon,  par  les  frères  Jones, 
sur  la  ferme  desquels  il  s'était  réfugié.  Ceux-ci  l'amenèrent  en  chemin  de 
fer  à  .Newnan,  avec  l'intention  de  le  remettre  entre  les  mains  du  sheriff. 
La  nouvelle  de  l'arrestation  se  répandit  avec  rapidité  et  une  foule  énorme, 
se  portant  sur  la  prison,  s'empara  du  prisonnier.  Sur  la  place  publique, 
l'ancien  gouverneur  de  la  Géorgie,  Atkinson  et  d'honorables  citoyens 
firent  de  vains  efforts  pour  persuader  à  la  foule  de  réintégrer  le  criminel 
dans  la  prison.  A  toutes  leurs  objurgations  répondirent  les  cris  de  :  «  A 
Palmetto!  brûlons-le!  »  Et  il  fut  entraîné  à  Palmetto  par  une  multitude 
furieuse  évaluée  à  1.500  personnes. 

Elle  ne  tarda  pas  à  rencontrer  un  arbre  où  fut  adossé  le  nègre.  Requis 
de  confesser  son  crime  :  «  Je  suis  Sam  Hose,  dit-il,  j'ai  tué  Alfred  Cran- 
ford, mais  j'ai  été  payé  pour  cela.  Lige  Strickland,  le  nègre  preacher  de 
Palmetto,  m'a  donné  vingt  dollars  pour  le  tuer.  Quant  à  Mme  Cranford,  je 
ne  l'ai  pas  outragée,  un  autre  est  le  coupable,  iaissez-moi  le  temps  de  le 
découvrir  ». 

A  ces  mots,  on  se  jette  sur  lui,  on  déchire  ses  vêtements,  on  l'attache  à 
l'arbre  avec  une  lourde  chaîne.  A  la  vue  des  couteaux,  il  pousse  un  hurle- 
ment qu'on  entend  à  un  mille.  Une  oreille  tombe,  puis  l'autre,  un  à  un 
ses  doigts  sont  coupés,  une  dernière   mutilation  enfin  :  et  un   bidon   de 


534  LA    REVUE    DES    DEUX    FRANCES 

pétrole  est  verso  sur  sa  tête  et  sur  son  corps  ruisselants  de  sang.  Le  bûcher 
est  allumé,  1rs  flammes,  la  fumée  enveloppent  un  corps  qui  se  tord,  qui 
pétille  et  qui  hurle.  La  mort  n'apaise  pas  la  rage  des  bourreaux,  chacun 
veut  un  morceau  de  la  carcasse  du  nègre  ;  quand  il  n'en  reste  rien,  on 
brise  la  chaîne,  et  les  anneaux  sont  emportés  comme  souvenirs,  puis  des 
morceaux  de  l'arbre,  des  tisons,  des  cendres.  Un  marché  s'établit  où  le 
cours  d'un  petit  os  est  de  25  sous  et  où  l'on  débite  le  morceau  de  foie 
rôti  à  10  sous.  Qui  sait  si  l'on  en  n'a  pas  mangé"? 

En  désignant  Lige  Strickland,  le  prêcheur  nègre,  comme  l'instigateur 
de  son  crime,  Sam  Hose  avait  prononcé  son  arrêt  de  mort.  Dans  la  nuit 
qui  suivit  le  supplice,  quinze  hommes  envahirent  la  plantation  du  major 
Thomas.,  ancien  sénateur  de  la  Géorgie,  où  le  preacher  était  employé  et 
s'emparèrent  de  lui  malgré  les  supplications  de  sa  femme  et  de  ses  cinq 
enfants.  Le  major  Thomas  eut  beau  répondre  de  son  innocence,  certifier 
que  depuis  qu'il  était  à  son  service  il  n'avait  jamais  possédé  vingt  dollars, 
attester  qu'il  était  incapable  de  complicité  dans  un  crime,  l'infortuné 
preacher  fut  pendu,  après  qu'on  lui  eut  coupé  les  oreilles  et  un  petit 
doigt.  Sur  sa  poitrine,  à  même  la  peau,  on  piqua  une  pancarte  avec  cette 
inscription  :  «  (lare  à  vous  tous,  nègres.  Nous  vous  traiterons  de  la  même 
façon.  Nous  devons  protéger  nos  femmes  ». 

C'est  pour  protéger  les  femmes  blanches  que  le  lynchage  est  pratiqué. 
Jusqu'ici,  sauf  quelques  rares  exceptions,  les  justiciers  s'étaient  contentés 
de  pendre  les  criminels  sans  les  torturer;  ils  se  divertissaient  dans  la 
plupart  des  cas  à  compléter  la  pendaison  par  un  tir  à  la  cible.  C'était  déjà 
odieux  très  suffisamment.  Ce  sont  maintenant  des  actes  de  sauvagerie 
comparables  aux  jeux  sanglants  de  la  Danse  du  soleil  célébrés  en  pleine 
exposition  de  Chicago,  il  n'y  a  pas  six  ans.  Si  ce  n'est  pas  au  moyen  de 
tels  spectacles  qu'on  civilise  les  blancs,  ce  n'est  pas  par  les  supplices  qu'on 
arrivera  jamais  à  moraliser  les  nègres. 

Des  horreurs  de  la  Géorgie  le  peuple  américain  a  heureusement  tiré 
une  leçon;  il  est  rentré  en  lui-même,  il  a  fait  son  examen  de  conscience. 
Il  a  reconnu  enfin  que  depuis  l'abolition  de  l'esclavage  il  n'avait  rien  fait, 
ou  presque  rien,  pour  l'éducation  de  la  race  nègre,  qu'il  méprisait  comme 
incivilisable.  A  son  jugement,  elle  ne  pouvait  produire  que  des  bêtes  de 
somme  ou  des  troupeaux  d'électeurs,  également  indignes  d'éducation.  La 
menace  du  revolver  et  la  loi  de  Lynch  devaient,  suffire  à  la  brute  ;  quant  à 
l'électeur,  ni  vu  ni  connu  après  le  vote.  Heureuse  ingratitude,  dont  pour 
son  malheur  n'a  pas  joui  cet  électeur  nègre  trop  influent,  bombardé  pnst- 
master  et  massacré  comme  tel  avec  toute  sa  famille  l'automne  dernier, 
dans  je  ne  sais  plus  quelle  Caroline.  On  juge  en  ce  moment  les  coupables, 
qui  prouveront  probablement  que  c'est  le  nègre  qui  a  commencé. 

Et  voilà  que  l'énormité  de  la  vengeance,  l'excès  de  l'injustice  ramènent 
le  peuple  américain  au  sentiment  de  ses  devoirs  envers  une  race  avilie  par 
lui  dans  l'esclavage,  méconnue  et  opprimée  par  lui  dans  la  liberté.  11  con- 
fesse enfin  son  erreur  d'avoir  fait  du  nègre  un  citoyen,  en  lui  refusant  la 
dignité  d'homme.  Entre  autres  faits  qui  lui  ont  ouvert  les  yeux,  il  faut 
citer  d'abord  la  bravoure  du  régiment  de  nègres,  le  24e  et  le  25e  d'infan- 
terie, le  9e  et  le  10e  de  cavalerie,  qui  ont  sauvé  ces  héros  américains  de 
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désastres  dans  les  journées  d'El  Caney  et  de  San-Juan  :  il  faul  citer  ensuite 
et  surtout  l'œuvre  de  civilisation  accomplie  par  cet  ancien  esclave,  r,e 
nègre  de  génie  qui  a  nom  lîooker  Washington.  Car  il  faut  eu  vérité  <Iu 
génie  pour  des  bas-fonds  de  l'esclavage  s'élever  jusqu'à  devenir  le  type  du 
perfectionnement  de  sa  race  par  l'éducation  et  jusqu'à  en  être  proclamé 
l'éducateur  et  le  chef.  De  cet  admirable  institut  qu'il  a  fondé,  il  y  a  bientôt 
vingt  ans,  à  Tuskegee,  dans  l'Alabama,  il  est  sorti  toute  une  génération  qui 
fait  parfaitement  comprendre  pourquoi  les  maîtres  interdisaient  toute  ins- 
truction à  leurs  esclaves.  L'instruction  de  Tuskegee  fait  du  nègre  l'égal  du 
blanc  élevé  dans  les  meilleures  écoles  professionnelles  des  Etats-Unis,  el 
l'éducation  qu'il  y  reçoit  le  civilise,  le  moralise  à  tel  point  que  Booker 
Washington  a  pu  dire  ces  jours-ci,  à  propos  du  crime  de  San  Ilose  :  «  C'est 
un  fait  consolant  à  noter  que,  des  milliers  d'hommes  de  notre  race  qui  ont 
été  élevés  à  Tuskegee  ou  dans  nos  autres  écoles,  il  ne  s'en  soit  pas  ren- 
contré un  seul  qui  ait  été  reconnu  coupable  d'avoir  outragé  une  femme. 
La  seule  manière  de  prévenir  de  tels  crimes  et  d'aussi  barbares  repré- 
sailles, est  l'éducation  de  toute  la  race  africaine,  éducation  qui  doit 
atteindre  la  tête  et  la  main  et  pénétrer  jusqu'au  cœur  ». 

La  presse  américaine  semble  n'avoir  qu'une  plume,  tellement  elle  est 
unanime  sur  ce  point.  Il  n'y  a  pas,  dit-elle  en  résumé,  de  solution  immé- 
diate de  la  question  de  la  race  nègre  dans  le  Sud.  Il  n'y  a  qu'une  solution, 
l'éducation.  L'éducation  suffira  à  transformer  le  nègre  du  Sud  en  un  être 
humain.  Aussi  longtemps  que  nous  le  laisserons  aux  instinctsde  la  brute, 
il  se  conduira  comme  une  brute,  et  les  horreurs  du  lynchage  de  la  Géorgie 
se  renouvelleront.  L'acte  de  la  foule  du  Sud  est  horrible  et  inexcusable.  Il 
est  de  nature  à  convertir  en  brutes  et  à  démoraliser  tous  les  gens  de  notre 
pays.  Le  seul  remède  est  d'apprivoiser  le  nègre  en  l'éduquant.  Il  est  de 
toute  nécessité  que  cela  se  fasse.  Booker  Washington  a  entrepris  la  tâche 
sur  une  petite  échelle.  C'est  l'affaire  de  chacun  des  Etats  du  Sud  et  de  la 
nation  d'achever  son  œuvre  sur  une  large  échelle.  C'est  le  devoir  de  ce 
pays,  aussitôt  que  possible,  d'agir  à  tout  prix.  C'est  une  dette  que  le  blanc 
a  contractée  envers  la  race  qu'il  a  tenue  en  esclavage,  et  il  n'y  aura  pas 
de  paix  entre  les  deux  races  tant  que  cette  dette  ne  sera  pas  acquittée. 

* 

*  * 

Les  élections  dans  le  Rhode  Island,  E.  U.  viennent  de  porter  à  la  Légis- 
lature de  l'Etat,  six  Canadiens-Français.  Ce  sont  :  MM.  Joseph  Bouvier  et 
J.  C.  Leblanc,  républicains,  de  Woonsocket;  le  Dr  L.  L.  Mailhot,  républi- 
cain, de  Lincoln;  M.  E.  P.  Ponton,  républicain,  de  Central  Falls;  le 
D--  Charles  E.  Chagnon,  républicain,  de  Warwick,  et  le  Dr  Baudry,  démo- 
crate, de  Pawtucket. 

Nos  félicitations  aux  nouveaux  élus  et  nous  espérons  que,  dans  la  haute 
mission  qui  leur  échoie,  ils  n'oublieront  pas  qu'ils  appartiennent  à  la 
grande  famille  française. 

A.  B. 
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Dans  tous  les  temps,  dans  toute  société  organisée,  on  a  vu 
surgir,  se  succéder  une  race  d'hommes  nés  satellites,  destinés 
par  leur  fortune,  leur  naissance  ou  leur  caractère,  à  graviter 
autour  des  grands  et  des  riches,  propres  à  suivre,  à  obéir,  comme 
d'autres  sont  aptes  à  précéder,  à  commander;  insinuants  et  ha- 
biles dans  le  détail  des  choses,  fidèles  au  patron  que  le  hasard 
leur  a  donné  ou  qu'ils  ont  choisi  comme  un  paratonnerre  contre 
les  surprises  de  la  vie,  parfois  conseillers  excellents  et  inspira- 
teurs des  grandes  résolutions,  mais  contents  de  demeurer  dans 
la  pénombre  et  désireux  de  ne  pas  remplir  les  rôles  éclatants 
sur  la  scène  du  monde.  Ils  n'ont  pas  la  foi  en  eux-mêmes,  ils 
n'ont  pas  la  volonté,  faculté  souveraine  qui  remplace  et  souvent 
annihile  toutes  les  autres;  mais  certain  penchant  vers  l'épicu- 
réisme,  quelque  nonchalance  dans  l'âme,  l'instinct  du  bonheur 
qu'ils  savent  ne  pas  devoir  rencontrer  dans  le  fracas  de  la  lutte, 
un  scepticisme  doux,  le  scepticisme  de  Cinéas  essayant  de  dis- 
suader Pyrrhus  de  conquérir  l'univers,  tout  les  détourne  des 
ambitions  fortes,  les  ramène  vers  un  horizon  restreint,  du  moins 
tranquille.  Ne  sont-ils  pas  nés  confidents,  familiers,  amuseurs, 
comme  leurs  protecteurs,  vers  lesquels  les  attire  une  sorte  d'ai- 
mant, auprès  desquels  ils  remplissent  aussi  l'office  de  ces 
papiers  de  soie  dans  des  caisses  d'objets  précieux  et  fragiles,  sont 
nés  ministres,  princes,  dompteurs  de  peuples?  Et,  avec  quelques 
variantes,  quelques  transformations,  ne  gardent-ils  pas  les 
mômes  traits  distinctifs  à  Athènes,  à  Rome,  dans  la  France  féo- 
dale, dans  celle  de  Louis  XIV  et  du  xvine  siècle?  Qu'il  y  ait  en 
eux  un  coin  de  courtisan,  je  le  veux;  mais  le  courtisan  est  le 
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genre  dont  le  client  est  une  espèce,  espèce  à  part,  plu>  modeste 
à  la  t'ois  et  plus  noble,  moins  élevée  par  le  rang,  supérieure  par 
le  cœur,  par  l'intimité,  l'affection.  Attentif  à  éviter  une  nouvelle 
journée  des  Dupes,  à  pressentir  le  favori  de  demain,  le  courtisan 
se  montre  avant  tout  fidèle  à  lui-même,  et  son  dévouement 
n'est  que  l'espoir  d'une  meilleure  place  :  c'est  le  don  Quichotte 
des  forts.  Tout  autre  se  dessine  la  physionomie  du  client,  ami 
des  bons  et  des  mauvais  jours,  sorte  d'immeuble  par  destination 
du  palais  ou  du  château,  indispensable  à  ses  hôtes,  qui  lui  con- 
tient leurs  secrets,  pensent  tout  haut  devant  lui,  secrétaire, 
précepteur  des  enfants,  compagnon  de  voyage,  presque  toujours 
aimable  et  spirituel,  remède  assuré  contre  l'ennui,  à  l'exemple 
de  ce  Bois-Robert  dont  Citois,  médecin  du  grand  cardinal,  disait 
plaisamment  :  «  Tous  mes  remèdes  ne  feront  rien,  s'il  n'y  entre 
un  peu  de  Bois-Robert.  »  Au  xvnc  siècle,  La  Fontaine  est  le 
client  par  excellence  :  timide  et  pesant  en  conversation,  il  met 
son  génie  dans  ses  fables  et  vit  chez  Mme  de  la  Sablière,  celle 
que  l'on  aime  à  légal  de  soi-même.  Et  quand  elle  meurt, 
M.  d'Hervaert  venant  le  prier  de  loger  chez  lui  :  «  J'y  allais  », 
répond  le  bonhomme  avec  la  sublime  confiance  de  l'amitié.  Au 
xvme  siècle,  Barthélémy,  le  grand  abbé,  l'auteur  de  ce  Voyage 
oTAnacharsis  m  Grèce  qui  eut  un  si  prodigieux  succès,  demeure 
presque  toute  sa  vie  le  commensal  de  Choiseul.  Pendant  les 
années  de  prospérité,  sinécures,  bénéfices  ne  cessent  de  lui  être 
prodigués  ;  plus  tard,  il  suivra  ses  amis  dans  le  brillant  exil  de 
Chanteloup,  sans  que  la  pensée  puisse  un  instant  lui  venir  de 
les  quitter,  et  cet  homme  doux  et  bon,  ce  savant  qui  s'entendait 
si  bien  à  parer  de  grâce  son  érudition,  qui  regrettait  qu'on  ne 
put  léguer  le  bonheur  et  voulait  qu'on  hait  ses  ennemis  comme 
si  on  devait  les  aimer  un  jour,  eut  cette  joie  suprême  de  devoir 
à  la  duchesse  de  Choiseul  le  salut,  lorsque,  après  son  arresta- 
tion en  1793,  celle-ci,  par  sa  courageuse  éloquence,  obtint,  au 
bout  de  seize  heures,  sa  mise  en  liberté  et  put,  presque  le  même 
jour,  reprendre  avec  lui  sa  conversation  quotidienne.  Autrefois, 
chaque  grande  maison  avait  son  commensal,  souvent  un  abbé, 
—  de  ces  abbés  qui  ne  disent  guère  la  messe  pour  des  ouailles 
qui  l'entendent  moins  encore,  —  homme  de  bonne  compagnie 
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avant  tout.  Quelqu'un  fit  alors  le  pari  qu'il  irait  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain,  qu'à  chaque  porte  cochère  il  demanderait 
au  Suisse  :  «  L'abbé  est-il  rentré?  L'abbé  dine-t-il aujourd'hui?  » 
et  <|ue  le  Suisse  répondrait  le  plus  naturellement  du  monde, 
sachant  bien  de  qui  il  s'agissait.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  la 
tradition  soit  perdue  de  ces  intimités  particulières;  sans  doute, 
le  luxe  et  le  prestige  des  grandes  existences  d'autrefois  les  ren- 
daient plus  faciles,  plus  fréquentes  qu'elles  ne  sont  aujourd'hui  ; 
mais  ce  qu'elles  ont  perdu  d'un  coté,  ne  l'ont-clles  pas  regagné 
de  l'autre?  Le  respect  a  un  peu  diminué,  le  sentiment  de  L'éga- 
lité a  peut-être  ennobli  les  relations,  et,  en  tous  cas,  il  n'a  pas 
empêché  l'amitié  de  produire  tous  ses  fruits  là  où  elle  s'épanouis- 
sait dans  des  milieux  favorables,  en  présence  de  ces  âmes  d'élite 
qui  surent  apprécier,  aimer  un  Ampère,  un  Doudan,  leur  rendre 
l'hospitalité  aimable,  écarter  de  leur  chemin  les  soucis  de  la 
vie  positive. 


I 


Un  de  ces  clients  de  l'ancien  régime  fut  le  chevalier  de  l'Isle, 
non  point  l'abbé  Delille,  le  dupeur  d'oreilles  qui  brillanta  1rs 
Géorgiques  el  mil  <lrs  mouches  à  Virgile,  mais  certain  capitaine 
de  dragons,  correspondant  de  Voltaire,  du  prince  de  Ligne,  de 
Mme  du  Deffand,  fabuliste,  chansonnier,  poète  de  petits  vers, 
émule  des  Bertin,  des  Ségur,  des  Boufllers,  ami,  commensal 
des  Choiseul,  des  Polignac  et  des  Coigny;  client  d'une  espèce 
assez  originale,  car,  son  servicemilitaire  et  son  humeur  nomade 
aidant,  nous  le  voyons  sans  cesse  par  monts  et  par  vaux,  en 
Allemagne,  en  Corse  avec  son  régiment,  en  Angleterre  avec  le 
duc  du  Chàtelet;  à  Berlin,  en  Russie  avec  le  prince  de  Ligne, 
aux  eaux  de  Plombières  avec  Mmes  de  Polignac  :  ses  lettres 
sont  datées  d'un  peu  partout.  Le  beau-père  de  Louis-Philippe 
reprochait  à  son  gendre,  d'avoir  le  mal,  la  manie  de  la  bâtisse, 
il  mal  dipirlra;  de  l'Isle,  lui,  a  le  mal  des  voyages;  jusqu'au 
bout,  il  sera  fort  en  peine  de  demeurer  plus  de  six  mois  dans  le 
même  endroit,  et  Tressan  aurait  pu   le   féliciter  de   le  trouver 
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enfin  chez  lui,  c'esl-à-dire  sur  une  grande  route.  Au  demeurant 
cœur  sensible  et  dévoué,  homme  d'esprit  en  vers  et  eu  prose, 
boute-en-train  de  La  bonne  compagnie,  dans  laquelle,  à  défaut 
de  ce  goût  délicat  qui  est  à  l'esprit  ce  que  la  grâce  esl  h  la 
beauté,  il  apporte  une  gai  te  intarissable,  une  verve  ingénieuse, 
le  besoin  et  la  faculté  de  briller  sans  exciter  l'envie.  Son  por- 
trait, que  j'ai  sous  les  yeux,  donne  l'idée  assez  exacte  de  son 
talent,  de  son  caractère  :  traits  lins  et  décidés,  physionomie 
sympathique,  ouverte,  avec  une  légère  expression  d'ironie  :  -ni- 
ées lèvres  mi-closes  semblent  errer,  prêts  à  prendre  leur  vol, 
l'épigramme  hardie,  le  madrigal  aimable,  la  chanson  alerte  qui 
vont  avoir  les  honneurs  de  la  soirée,  que,  le  lendemain,  la  poste 
ou  un  messager  porteront  à  Chanteloup,  à  Ferney;  car,  en  ce 
temps-là,  on  avait  la  fureur  de  l'inédit:  les  absents  voulaient, 
autant  que  possible,  être  présents,  informés  sur  l'heure,  et. 
grâce  aux  correspondances  si  actives  entre  amis,  un  mot,  une 
plaisante  histoire,  couraient  l'Europe  plus  vite  qu'aujourd'hui. 

Né  à  Saint-Mihiel,  le  23  juin  1735,  Jean-Baptiste-Nicolas  de 
l'Islefitses  études  chez  les  jésuites  de  Pont-à-Mousson  et  l'ut 
reçu,  en  1753,  à  l'Académie  des  cadets-gentilshommes  de 
Lorraine.  Admis  à  la  cour  du  roi  Stanislas,  où  régnait  cette  trop 
séduisante  marquise  de  Bouftlers  qui,  d'après  son  tils,  était  aux 
femmes  ce  que  les  séraphins  sont  aux  anges  et  les  cardinaux 
aux  capucins,  il  se  distingue  par  son  goût  pour  la  musique,  la 
comédie  et  par  ses  premiers  essais  poétiques.  Après  un  stage 
detrois  ans,  onlenomme  lieutenant  au  régiment  de  Champagne: 
-il  assiste  à  plusieurs  batailles  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  pui>. 
ayant  été  fait  prisonnier,  rentre  en  France  avec  l'obligation  de 
ne  plus  servir  pendant  quelque  temps.  En  1768,  il  >era  de 
l'armée  qui  conquit  la  Corse  :  là  s'arrêtent  ses  campagnes 
militaires. 

De  Tlsle  ne  ressemble  guère  à  Horace  Walpole,  qui,  malgré 
sa  répugnance  à  être  considéré  comme  un  écrivain,  a  Laissé  de- 
copies  au  net  de  toutes  ses  lettres,  avec  de  nombreuses  notes. 
Il  n'a  aucun  souci  de  la  gloire  littéraire,  éparpille  çà  et  là  ses 
vers,  et  si  quelques  recueils  du  temps,  si  le  prince  de'  Ligne  et  la 
Harpe  n'en  avaient  reproduit  une  partie,  si  surtout  un  membre 
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de  sa  famille  (1)  n'avait  passé  quinze  ans  à  rassembler  ses 
œuvres,  nous  courrions  risque  de  savoir  à  peine  son  nom  ou  de 
le  confondre  avec  ses  homonymes.  Malheureusement,  lessavanles 
recherches  de  M.  Henry  de  l'Isle  nont  pas  eu  tout  le  succès 
désirable  :  les  mémoires,  nombre  de  poésies,  les  contes  contre 
la  Du  Barry,  presque  toutes  les  lettres  à  Mme  du  Deffand, 
Voltaire,  Horace  Walpole,  manquent  à  l'appel.  Ce  qui  a  été 
réuni  forme  toutefois  un  dossier  assez  considérable,  dont 
l'examen  jette  quelque  clarté  sur  cette  époque  et  sur  les  carac- 
tères de  certains  personnages  avec  lesquels  on  est  heureux  de 
se  retrouver,  car  ils  représentent  la  fleur  ornée  de  la  culture,  la 
tradition  de  l'esprit  de  cour,  de  la  grâce  et  de  l'urbanité  fran- 
çaises. 

Mais,  s'il  n'a  cure  de  renommée  lointaine,  de  l'Isle  se  montre 
fort  empressé  à  plaire,  à  se  pousser  dans  la  société  :  ses  fables, 
ses  chansons,  il  les  dédie  habilement  aux  personnes  qui  peuvent 
lui  procurer  agrément,  éloges  flatteurs,  avantages  de  situation, 
car  son  ambition  ne  va  pas  plus  loin,  et  j'imagine  qu'à  l'exemple 
de  beaucoup  de  contemporains,  il  regarde  ce  monde  comme  un 
endroit  où  l'on  doit  obtenir  le  plus  grand  nombre  de  sentiments 
ou  de  sensations  aimables,  sans  autre  code  moral  que  celui  de 
l'honneur.  Mlle  de  Lorraine,  les  Brionne,  les  Choiseul,  Thomas, 
la  princesse  d'Hénin,  la  maréchale  de  Beauvau,  le  marquis 
d'Armentières,  Tressan,  Mines  d'Egmont,  du  Chàtelet,  etc., 
voilà  ceux  auxquels  il  s'adresse  de  préférence  ;  et,  s'il  ne  par- 
tage guère  les  idées  de  ce  partisan  de  l'ancienne  étiquette  «  qui 
«  croyait  voir  la  monarchie  décroître  à  mesure  que  les  vestes  se 
«  raccourcissaient  et  se  changeaient  en  gilets  »,  n'oublions  pas 
que  Marie-Antoinette  elle-même  laissait  tomber  en  désuétude 

(1)  Le  14  avril  1803,  Sainte-Beuve  écrivait  à  M.  Henry  de  l'Isle  :  «  Monsieur, 
vous  m'annoncez  une  lionne  nouvelle,  la  connaissance  d'un  homme  d'esprit  de 
plus  et  d'un  talent  naturel.  J'avais  seulement  rencontré  le  chevalier  île  l'Isle;  je 
l'avais  noté  du  coin  de  l'oeil,  j'avais  remarqué  de  jolis  vers  de  lui  dans  la  corres- 
pondance de  La  Harpe  et  ailleurs.  Nous  vous  devrons  de  le  connaître  tout 
entier;  vous  paierez  la  dette  de  votre  nom;  son  portrait  est  charmant.  Recevez, 
monsieur,  l'expression  de  ma  gratitude  et  de  toute  ma  sympathie  pour  votre 
pieux  travail  de  résurrection  spirituelle.  »  M.  Henry  de  l'Isle  a  très  gracieuse- 
ment mis  à  ma  disposition  les  lettres  du  chevalier  et  toutes  les  pièces  qu'il  a 
retrouvées. 
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L'antique  cérémonial,  et  que  Voltaire  faillit  mourir  de  rire 
lorsque,  ù  propos  d'une  commission  de  montres  mal  faite,  il 
reçut  do  son  dragon  peintre  une  lettre  qui  débutait  ainsi  :  «  Il 
faut  que  vous  soyez  bien  bête,  monsieur,  pour...  »  Est-ce  que 
Duclos,  Diderot  n'avaient  pas  obtenu  la  tolérance  de  la  bonne 
compagnie  pour  leurs  manières  trop  libres?  Duclos,  sous  pré- 
texte que,  là  où  la  vertu  règne,  les  bienséances  sont  inutiles, 
racontant  des  histoires  tellement  salées  que  Mme  de  Kochefort 
Unissait  par  l'interrompre  :  «  Vous  nous  croyez  aussi  par  trop 
honnêtes  femmes;  »  Diderot,  s'asseyant  auprès  de  Catherine  II 
et,  dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  saisissant  sa  main,  lui 
secouant  le  bras,  comme  il  faisait  avec  Mme  Necker,  qui,  plus 
stupéfaite  encore  que  l'impératrice,  en  prenait  son  parti  et 
subissait  aussi  le  charme  de  cette  éloquence  prestigieuse.  Et, 
après  tout,  de  l'Isle  ne  commettait,  en  comparaisDn  de  ceux-là, 
que  des  péchés  fort  véniels. 

Présentons  d'abord  le  poète  au  lecteur.  La  princesse  d'Hénin, 
ayant  eu  la  petite  vérole  (la  bataille  de  Waterloo  des  femmes, 
dira  plus  tard  Balzac,  le  lendemain  elles  connaissent  ceux  qui 
les  aiment),  cette  maladie  effaroucha  l'essaim  de  ses  adorateurs, 
même  le  chevalier  de  Coigny.  Plus  hardi  ou  plus  avisé,  de  l'isle 
profita  de  cette  désertion  pour  tenter  une  déclaration  ingénieuse 
sous  le  voile  de  l'allégorie.  Il  suppose  un  Etourneau  amoureux 
d'une  belle  Rose  que  ses  déclarations  laissent  tout  d'abord  un 
peu  sceptique. 

L'histoire  ne  dit  point  si  la  Rose  finit  par  se  montrer  recon- 
naissante envers  lLtourneau  :  le  prince  de  Ligne,  qui  donna 
une  suite  à  cette  fable,  ajoute  que  la  Rose  devint  laide,  intri- 
gante, bel  esprit,  qu'elle  cessa  d'aimer  le  chevalier  de  Coigny  el 
que  l'Amour  refusa  d'opérer  un  autre  miracle.  Bel  esprit,  peut- 
être  ;  et  toutefois  Mme  de  Genlis  affirme  qu'elle  était  du  nombre 
de  ces  personnes  qui  causent  tout  bas,  dont  l'esprit  reste  enfoui 
dans  le  sanctuaire  de  l'amitié,  demeurant  pour  les  autres  une 
tradition,  presque  une  légende.  Ainsi  vont  les  choses  :  L'appareil 
photographique  qui  est  au  fond  de  nous  ne  rend  pas  le  voisin 
tel  qu'il  est,  mais  tel  que  nous  voulons  le  voir;  tantôt  notre 
haine,  tantôt  notre  affection  ou  notre  indifférence  grossissent 
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ou  diminuent  à  l'infini  le  personnage.  Nous  n'apercevons  hors 
de  nous  que  nous-même.  Vous  posez  devant  moi  avec  votre 
esprit,  avec  votre  cœur,  avec  votre  âme;  la  société  où  je  vous 
rencontre  vous  inspire  diversement,  je  vous  connais  adolescent, 
homme  fait,  vieillard  :  autant  de  raisons  nouvelles  de  vous 
comprendre  autrement.  Tel  ce  peintre  de  grand  talent  qui, 
pendant  un  hiver,  avait  peint  sept  portraits  d'un  petit  modèle  à 
la  cervelle  obtuse,  tous  ressemblant,  tous  d'expression  variée; 
le  premier  jour  du  printemps,  un  rayon  de  soleil  entre  dans 
l'atelier,  se  pose  sur  le  modèle  qu'il  transfigure  :  le  peintre  voit 
une  huitième  femme  et  jette  ses  pinceaux,  désespérant  de  jamais 
pouvoir  rendre  d'un  seul  coup  la  vérité. 

Quant  à  de  l'Isle,  son  appareil  photographique  et  poétique 
fonctionne  surtout  en  présence  des  femmes,  inspiratrices  ordi- 
nairesde  sa  muse,  muse  fermée  sans  doute  aux  grands  horizons, 
nullement  lyrique,  peu  sentimentale,  éprise  du  joli  et  du  spiri- 
tuel, selon  le  goût  du  temps,  mais  naturelle,  faite  de  grâce  et 
d'aisance  :  «  Mes  enfants,  disait  Gavour  à  ses  disciples,  c'est  en 
parlant  aux  femmes  qu'on  apprend  à  parler  aux  gouvernements.  » 
Apprendre  la  langue  des  gouvernements,  notre  auteur  n'y  songe 
guère,  mais  parler  aux  femmes  la  langue  du  compliment,  de  la 
coquetterie,  découvrir  Ja  route  qui  mène  à  leur  bienveillance, 
le  chemin  de  eur  sourire,  de  leur  patronage,  voilà  son  véritable 
et  premier  souci.  Aussi  bien  ses  qualités  et  défauts  poétiques 
apparaissent  très  clairement  dans  trois  pièces  qu'il  composa 
pour  Mme  de  Blot,  la  princesse  de  Beauvau,  et  pour  un  enfant 
de  six  ans,  que  Mme  du  Deffand,  Voltaire,  les  châtelains  et  les 
hôtes  de  Chanteloup  portèrent  aux  nues  ;  peut-être  valent-elles 
mieux  que  l'oubli  où  elles  sont  tombées.  Il  me  semble  qu'elles 
vont  de  pair  avec  le  Voyage  du  temps,  la  Chanson  morale,  les 
Trois  Ages  de  la  Vie,  et  étant  donné  le  genre,  j'en  sais  peu  de 
plus  agréables  ;  c'est  proprement  le  triomphe  du  gracieux  : 

L'ORANGER 

Couplets  à  Mme  la  comtesse  de  Blot,  en  lui  envoyant  un  oranger. 
Air  du  Vaudeville  cVEpicure. 

De  l'aimable  et  savante  Grèce, 
L'Évangile,  encore  admiré, 
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Ordonna  qu'à  chaque  déesse 
Lu  arbre  serait  consacré. 
Le  myrte  fui  à  la  plus  belle, 
A  la  plus  sage  L'olivier; 
Le  pin  à  la  vieille  Cybèle, 
.Mais  à  pas  une  l'oranger... 

L'arbre  heureux  en  qui  la  nature 

Se  plaît  à  mo  1 1 1  te  f  ou  tout  temps 

Les  fleurs,  les  fruits  et  la  verdure, 

L'été,  l'automne  el  le  printemps, 

Fut  réservé  pour  apanage 

A  la  beauté  qui  brillerait 

Des  plus  doux  charmes  de  tout  âge, 

Quand  l'Olympe  la  trouverait... 

Parmi  ce  qu'aux  ci  eux  on  adore, 

Une  telle  divinité 

>'e  s'étant  point  montrée  encore, 

L'arbre  sans  patronne  est  resté. 

Mais  il  trouve  aux  bords  de  la  Seine 

Celle  qui  doit  le  protéger! 

Mot,  son  destin  vers  vous  l'entraîne  ; 

C'est  pour  vous  qu'est  fait  l'oranger. 

Le  compliment,  les  lieux-communs,  la  médisance,  la  calom- 
nie forment  en  général  les  quatre  poii*ts  cardinaux  de  la 
conversation,  les  quatre  pierres  angulaires  sur  lesquelles 
repose  la  vie  de  salon.  Avec  raison  de  l'isle  préfère  le  compli- 
ment devenu  au  xvme  siècle  un  art,  presque  une  science,  poussé 
à  un  rare  degré  de  perfection.  Sont-ils  nombreux  aujourd'hui, 
les  imitateurs  de  ce  Voltaire  qui  écrivait  aux  hommes  comme 
nous  devrions  parler  aux  femmes,  qui  réplique  à  .Mme  Suard, 
assurant  qu'elle  sait  par  cœur  ses  ouvrages  :  «  Ils  sont  donc 
corrigés;  »  de  Brissac  qui  répond  à  Marie-Antoinette  étonnée 
de  la  foule  immense  venue  à  sa  rencontre  quand  elle  lit  son 
entrée  dans  Paris  :  «  Madame,  ce  sont  autant  d'amoureux  de 
votre  personne?  »  Portraits  en  vers  et  en  prose,  madrigaux 
écrits  ou  causés,  tout  aboutit  à  cet  art  de  plaire  dont  les  règles 
n'ont  jamais  été  si  délicatement  observées. 

On  veut  donc  plaire,  se  plaire  à  soi-même,  plaire  ù  tous,  aux 
femmes,  aux  hommes,  au  public,  même  aux  petites  lilles  qui 
ont  leur  part  de  compliments,  et  voici  comment  le  chevalier 
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accompagne  un   envoi  de   mirabelles   de  Met/  à  l'une  de  ces 
délicieuses  personnes. 

Perrette,  vous  avez  six  ans 

Et  les  goûts  de  cet  heureux  âge. 

Le  bonbon  doit  être  un  hommage 

Pour  vous  au-dessus  de  l'encens. 

De  votre  main  enchanteresse 

Ouelque  autre  un  jour  vous  parlera  : 

Mais  que  de  peines  il  faudra 

Pour  obtenir  votre  tendresse  ! 

Trop  éloigné  de  mon  printemps, 

Je  n'en  pourrai  plus  prendre  aucunes, 

Et  je  veux  profiter  du  temps 

Où  vous  les  donnez  pour  des  prunes. 

Les  fillettes  de  ce  temps-là  savent  de  bonne  heure  jouer  à  la 
dame  :  leur  toilette  est  presque  la  miniature  de  celle  de  leurs 
mères,  déjà  elles  s'exercent  à  la  comédie  du  corps,  au  jeu  de 
l'éventail,  on  les  farde  pour  les  conduire  au  bal,  et  ainsi  se  for- 
ment ces  enfants  qui,  à  huit  ans,  tranchent  du  bel  air,  parlent 
chiffons  avec  autant  d'aplomb  que  la  Bcrtin,  enfants  jolis  à  cro- 
quer et  tout  au  parfait.  Aussi  bien  la  tradition  des  enfants  pré- 
coces ne  se  perdit  jamais  en  France,  et  l'on  sait  le  mot  plaisant 
de  Mlle  de  Rambouillet  :  «  Or  çà,  grand'maman,  parlons 
d'affaires  d'Etat  à  présent  que  j'ai  sept  ans.  »  Le  petit  duc 
d'Angoulème  reçoit  le  bailli  de  Suffren,  un  livre  à  la  main  : 
«  Je  lisais  Plutarque  et  ses  hommes  illustres,  vous  ne  pouviez 
arriver  plus  à  propos.  »  Un  évèque  interroge  Chàteauneuf, 
âgé  de  neuf  ans  :  «  Dites-moi  où  est  Dieu  et  je  vous  donnerai 
une  orange.  »  —  «  Monseigneur,  dites-moi  où  il  n'est  pas  et  je 
vous  en  donnerai  deux.  »  Mme  de  Genlis  s'improvise  maîtresse 
d'école  à  huit  ans,  Mme  de  Staël  compose  des  tragédies  à 
douze,  et,  dans  les  pensionnats  aristocratiques,  où  la  danse 
était  mise  au  même  rang  que  l'histoire,  où,  néanmoins,  grâce 
au  service  des  obédiences,  se  formaient  d'excellentes  maîtresses 
de  maison,  ces  demoiselles  s'évertuent,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
à  griffonner  leurs  mémoires,  parce  que  telle  est  la  mode  dans 
le  monde. 

Une  autre  vogue  et  qui  se  maintint  fort  longtemps,   fut  celle 
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du  parfilage,  qui,  vers  1770,.  détrôna  les  nœuds  et  le  filet, 
commo  ceux-ci  avaient  détrôné  les  pantins,  les  cheminées  à  la 
Popeliniére,  le  découpage.  Tirer  de  l'or  des  vieux  galons,  des 
épaulettes,  quoi  de  plus  amusant...  et  de  plus  inutile?  Pas  si 
inutile  cependant,  car  on  parvint  à  réaliser  sur  son  parfilage  des 
bénéfices  de  100  louis  par  an.  Plus  d'un  homme  entrant  dans 
un  salon  se  voyait  assailli  par  des  ménades  d'un  nouveau 
genre,  qui,  le  plus  gracieusement  du  monde,  enlevaient  les 
broderies  de  son  coslume,  et  le  duc  d'Orléans  leur  donna  une 
jolie  leçon  de  discrétion  en  faisant  ajuster  à  son  habit  des  brande- 
bourg d'or  faux  qu'il  laissa  découdre  sans  mot  dire  et  parliler 
avec  de  l'or  vrai.  Mais  les  dames  se  lassèrent  bientôt  des  galons 
et  préférèrent  parfiler  avec  des  bobines  d'or  :  filer  de  l'or  sur  du 
fil  de  soie,  sans  autre  but  que  de  procurer  à  une  femme  le  plai- 
sir de  le  défaire,  devint  une  source  de  fortune  pour  maint 
industriel;  l'or  qu'on  tirait  de  là  ne  représentait  pas  même  la 
moitié  du  prix  d'achat.  Ils  finiront  par  leur  faire  mettre  la  Seine 
en  bouteilles,  murmurait  un  homme  d'esprit  devant  les  travaux 
que  le  gouvernement  provisoire  imaginait,  en  1848,  pour  occu- 
per les  ouvriers!  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  présents,  les  paris 
de  femme  à  femme  furent  en  fils  d'or,  les  dettes  de  jeu  dans 
beaucoup  de  maisons  se  payaient  avec  cette  marchandise,  et  les 
bobines  prirent  toutes  les  formes  ;  meubles,  cabriolets,  cabarets 
garnis  de  tasses,  basses-cours  complètes  avec  poules  et  dindons, 
chiens,  chats,  perruques,  écrans.  Lauzun  donne  à  la  comtesse 
Amélie  de  Boufflers  une  fausse  harpe  en  parlilage  qui  avait  coûté 
plus  de  1,000  francs;  Mme  du  Deffand  envoie  à  la  maréchale  de 
Luxembourg  une  chaise  en  parfilage  avec  accompagnement  de 
couplets. 

Le  parfilage  devint  môme  un  instrument  de  ridicule,  un  moyen 
de  vengeance.  L'abbé  de  Yoisenon,  «  cette  épluchurc  de  grands 
vices,  »  ayant  félicité  Maupeou  d'avoir  rogné  les  ongles  à  la  Chi- 
cane et  enlevé  son  bandeau  à  Thémis,  cet  éloge  semble  une  in- 
jure aux  Choiseul,  et  très  gravement  l'Académie  délibère  s'il  n'y 
a  pas  lieu  de  lui  infliger  un  blâme  public  :  «  Messieurs,  opina 
charitablement  Duclos,  pourquoi  voulez-vous  tourmenter  ce 
pauvre  infâme  ?»  —  X  défaut  de  blâme,  on  le  représente  en  gi- 
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remette  de  pariilage,  et  le  bruit  cgurt,  à  Paris,  qu'on  l'a  mis  sur 
un  des  pavillons  de  Ghanteloup,  vis-à-vis  de  Voltaire,  coupable, 
lui  aussi,  d'avoir  demandé  une  couronne  civique  pour  le  chan- 
celier, ce  nouveau  VHospital,  qui  tout  seul  du  dédale  des  lois  a  su 
retirer  la  couronne  et  l'a  rapportée  au  palais  de  nos  rois.  Et  vai- 
nement celui-ci  se  plaint-il  à  la  marquise  duDeffand  d'avoir  été 
calomnié,  vainement  proteste-t-il  qu'il  n'a  vu  en  Maupeou  que 
l'homme  qui  a  frappé  les  assassins  de  Calas,  La  Barre,  Sirven  et 
Lally,  vainement,  pour  attendrir  les  Ghoiseul,  peint-il,  dansdes 
lettres  charmantes,  sa  reconnaissance  et  son  admiration,  jamais 
il  ne  put  rentrer  en  grâce  :  «  J'ai  fait  prier  M.  de  Voltaire,  écrit 
la  duchesse,  le  10  janvier  1772,  de  traiter  M.  de  Ghoiseul  comme 
on  traite  Dieu  en  certains  pays,  où  il  est  défendu  d'en  parler  en 
bien  ou  en  mal...  »  Et  ailleurs  :  «  Il  vous  mande  qu'il  est  fidèle 
à  ses  passions,  il  devrait  dire  à  ses  faiblesses,  il  a  toujours  été 
poltron  sans  danger,  insolent  sans  motif  et  bas  sans  objet.  Tout 
cela  n'empêche  pas  qu'il  soit  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle, 
qu'il  ne  faille  admirer  son  talent,  savoir  par  cœur  ses  ouvrages, 
s'éclairer  de  sa  philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale  ;  il  faut  l'en- 
censer et  le  mépriser:  c'est  le  sort  de  presque  tous  les  objets  du 
culte.  » 

Mme  de  Beauvau  avait  l'habitude  de  donner  en  parfilage,  à 
chaque  grande  fête,  la  bète  qui  la  symbolise  :  le  bœuf  et  l'âne  à 
Noël,  l'agneau  à  Pâques,  le  pigeon  à  la  Pentecôte.  Elle  avait 
envoyé  pour  cette  dernière  un  Saint-Esprit  en  forme  de  pigeon 
de  parfilage  à  la  duchesse  de  Gramont.  Aussitôt  la  verve  de  tous 
les  aèdes  du  château  de  se  ranimer  et  les  couplets  de  retentir  ;. 
la  palme  restaàde  l'Isle. 

Am  :  C'est  un  enfant. 

Pour  rendre  aussi  quelques  hommages 
A  l'oiseau  par  vous  célébré, 
Je  dirai  que  dans  tous  les  âges 
Il  fut  aux  autres  préféré. 

Si  c'est  un  modèle 

D'amour  ou  de  zèle, 
Que  l'on  produit,  qui  cite-t-on? 
C'est  un  pigeon,  c'est  un  pigeon... 
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Quand  Dieu  le  Père,  en  homme  sage, 

S'avise  que, soûl  île  son  îmm, 
Du  momie  L'immense  héritage 
Jra  dans  quelque  autre  maison, 

Par  vieillesse  extrême, 

Ne  pouvant  lui-même, 
Qui  prend-il  pour  faire  un  garçon  ? 
C'est  un  pigeon,  c'est  un  pigeon... 

Veuveduduc  de  Clennont  d'Amboise,  Marie-Charlotte  <l< 
Kohan-Chabot  épousa  en  secondes  noces  le  prince  de  Beauvau, 
un  de  ces  hommes  rares  qui  conservent  le  privilège  d'être  dis- 
tingués dans  les  actions  les  plus  simples  comme  dans  les  plus 
importantes:  union  idéale,  union  délicieuse,  en  dépit  de 
l'axiome  de  La  Rochefoucauld,  qui  inspirait  à  leur  fille  la  prin- 
cesse de  Poix  cette  réponse  lorsqu'on  lui  recommanda  ne  ne  pas 
lire  de  romans  :  «  Défendez-moi  donc  de  voir  mon  père  et  ma 
mère.  »  Comme  Mme  de  Luxembourg",  comme  Mme  de  Gramont, 
la  princesse  de  Beauvau  gouverna  longtemps  un  des  derniers 
grands  salons  aristocratiques  du  xvme  siècle.  Conseillère  de 
Choiseul,  de  Necker,  tandis  qu'ils  étaient  au  pouvoir,  amie 
tidèle  dans  la  disgrâce,  elle  avait  (1)  l'esprit  de  la  principauté', 
s'intéressait  vivement  aux  affaires  de  l'Académie  et  de  l'Etat, 
poussée  par  cette  ambition  très  noble  de  mettre  les  hommes  ca- 
pables à  leur  place,  montrant  d'ailleurs,  ses  contemporains  l'at- 
testent, plusieurs  sortes  d'esprit,  celui  de  causer,  celui  d'ob- 
server les  événements,  de  n'exiger  des  individus  que  ce  qu'ils 
peuvent  fournir  à  la  société  ;  son  attention  était  un  éloge  et  son 
sourire  un  suffrage,  l'entendre  parler  un  véritable  enchante- 
ment. Sa  conversation,  dit  le  duc  de  Lévis,  avait  de  la  vivacité 
sans  emportement  ;  toujours  l'expression  propre,  point  d'exagé- 
ration, rien  d'affecté.    La  délicatesse  de  son    àme,  la  grâce  de 

(1)  «  Ce  sont  tous  ses  sujets  que  ces  gens-là,  »  dit  Mme  du  Dell  nul.  qui  ae 
l'aime  guère.  «  Elle  me  paraît  un  personnage  du  poème  de  .Milton.  Cependant 
son  époux  ressemble  plus  à  Adam  qu'elle  ne  ressemble  à  Eve  ;  ce  n'esl 
à  Eve  non  plus  que  je  la  compare,  c'est  son  éloquence  que  je  trouve  qui  est  du 
genre  de...  de  celles  des  héros  de  ce  poème.  »  Et  après  qu'on  eut  enlevé  au 
prince  le  gouvernement  du  Languedoc,  la  marquise  observe  :  «  ...  Elle  est  plus 
brillante  que  jamais.  Elle  me  persuade  que  le  courage  des  martyrs  était  moins 
une  grâce  de  Dieu  qu'une  vertu  de  tempérament  ;  si  elle  était  née  de  leur  temps 
elle  aurait  renversé  tous  les  temples  et  leurs  idoles...  » 
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son  sexe,  servaient  de  passeport  à  une  logique  toute  virile,  et 
l'on  ne  savait,  en  se  rangeant  à  son  opinion,  si  on  était  séduit  ou 
convaincu.  —  Dans  les  premiers  temps  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, il  lui  arriva  une  aventure  assez  plaisante.  Sans  pousser 
le  cri  chevaleresque  de  Mme  de  Tessé  :  «  Dussé-jc  y  périr,  la 
France  aura  une  constitution,  »  la  princesse  voulait  des  réfor- 
mes pour  empêcher  un  bouleversement,  estimant  sans  doute  que 
Te  seul  moyen  d'éviter  une  révolution  était  de  la  faire  en  haut. 
Elle  recevait  donc  et  cherchait  à  grouper  le  tiers-état  autour  de 
Necker.  Un  soir,  au  momentoù  elle  ouvrait  sa  boite  pour  prendre 
du  tabac  (le  tabac  à  priser  était  fort  à  la  mode  alors),  le  député 
Target  s'avança  et  y  puisa  familièrement  une  prise.  Peindre 
î'étonnement,  l'indignation  qu'une  telle  conduite  inspira  à 
Mme  de  Beauvau  serait  chose  impossible.  Louis  XIV  n'eût  pas 
témoigné  plus  de  surprise,  si  quelque  Dangeau  lui  eût  dit  qu'un 
emploi  pouvait  sembler  préférable  à  celui  de  lui  faire  assidû- 
ment sa  cour.  Comment  en  effet  s'imaginer  que  les  Droits  de 
C  homme  s'étendraient  jusqu'à  prendre  du  tabac  dans  la  boîle  de 
cette  grande  dame  qui  voyait  en  son  mari  «  un  prince  auprès 
duquel  les  autres  étaient  peuple?  »  Et  pour  souligner  sa  décon- 
venue, quelqu'un  remarqua  malicieusement  :  «  C'est  un  effet 
naturel  de  l'égalité.  » 

Epouse  et  veuve  admirable,  M"'c  de  Beauvau  survécut  qua- 
torze ans  à  cet  époux,  auquel,  jusqu'au  dernier  soupir,  elle  voua 
un  culte  passionné,  dont  elle  recueillait  pieusement  les  lettres, 
les  pensées,  essayant  de  souffler  au  marquis  de  Saint-Lambert 
son  enthousiasme,  pour  qu'il  élevât  au  prince  un  monument 
digne  de  lui,  Saint  Lambert,  Y  ami  de  Mme  d'Houtetof  pendant 
quarante-huit  ans,  qui  prétendait  spirituellement  qu'elle  et  lui 
avaient  la  vocation  de  la  fidélité,  mais  qu'il  y  avait  eu  malen- 
tendu. Et  celle-ci,  par  une  superstition  touchante,  ne  manquait 
jamais,  avant  de  se  coucher,  de  frapper  trois  fois  le  parquet  de 
sa  pantoufle,  en  disant  à  son  cher  mort  qui  restait  vivant  pour 
elle  :  Bonsoir  mon  ami!  Seulement,  M'"e  d'Houtetot  n'est  qu'une 
jolie  âme,  elle  résume  toute  sa  morale  dans  cette  formule  : 
«  Jouissez,  c'est  le  bonheur;  faites  jouir,  c'est  la  vertu;  »  elle 
croit  avoir  rempli  tous  ses  devoirs  en  se  dévouant  à  l'amour,  et 
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son  mari  ne  semblait  pas  éloigné  de  penser  comme  elle,  puis- 
qu'il ne  lui  demandait  que  de  ne  point  l'afficher.  .M"  tir  Beauvau 

esl  une  grande  âme,  qui,  hélas  !  n'aspire  pa>  ver-  le  ciel, 
mais  tout  éprise  de  stoïcisme,  ne  comprenant  point  l'amour 
sans  le  devoir,  religieuse  dans  sa  morale,  sinon  dans  sa 
croyance.  Et  de  toutes  les  preuves  d'affection  qu'elle  reçut  de 
son  mari,  celle  qui  l'émut  le  plus  est  ce  mot  qu'il  lui  dit,  au 
commencement  de  la  Terreur,  lorsqu'il  se  crut  menacé  d'arres- 
tation :  «  Ah  !  ne  craignez  pas  que  je  vous  éloigne,  je  vous  appel- 
lerais !  »  Connaît-on  rien  de  plus  noblement  touchant  dans 
l'histoire  des  bons  ménages? 

De  l'Isle  ne  se  contente  pas  toujours  de  glisser  des  douceurs 
dans  ses  bouquets  et  madrigaux  :  les  moulons  ne  lui  suffisent 
pas,  et  il  y  mettait  parfois  ce  petit  loup  qui  manqua  aux  fables 
de  Florian.  Un  petit  loup  qui  griffait  et  mordait  assez  bien, 
comme  on  le  vit  par  la  Prophétie  Turgofinr,  satire  amère  des 
plans  du  contrôleur-général  Turgot,  de  ses  coryphées,  où, 
treize  ans  d'avance,  les  fureurs  révolutionnaires  étaient  prédites 
avec  un  luxe  de  détails  que  seule  dépasse  la  Prophétie  de 
Cazotte.  Seulement,  cette  dernière  a  pour  auteur  La  Harpe,  qui 
la  composa  après  coup,  en  1796,  tandis  que  de  l'Isle  écrivait  la 
sienne  en  1776.  Certes,  maint  esprit  clairvoyant,  Mme  dcTencin, 
Voltaire,  le  marquis  de  Mirabeau,  avaient  pronostiqué  la  révo- 
lution, mais  d'une  manière  générale,  et  sans  la  fantaisie  origi- 
nale, sans  l'entrain  ironique  du  capitaine-poète  qui,  devenu 
lui-même  un  de  ces  abus  au  nom  desquels  il  protestait  contre  les 
abus  possibles  de  la  liberté  et  de  la  philosophie,  craignait  peut- 
être  de  voir  tout  ceci  se  terminer  autrement  que  par  des  chan- 
sons. La  Prophétie  Turgotine  eut  un  succès  énorme,  et  devint 
pendant  quelque  temps  le  cri  de  guerre  des  courtisans  contre 
Turgot. 

Que  le  chevalier  y  confondit  à  plaisir  la  liberté  et  l'anarchie, 
les  réformes  et  la  révolution,  les  lois  naturelles  et  les  lois 
sociales,  rien  de  plus  évident;  peu  lui  importait,  du  reste,  pourvu 
qu'il  mit  les  rieurs  de  son  côté  et  fît  plaisir  à  ses  patrons.  Sans 
doute,  à  la  façon  de  Galiani,  il  aimait  le  despotisme  bien  cru, 
bien  vert,  et  comparait  le  budget  à  un  compte  de  blanchisseuse, 


550  LA  REVUE  DES  DEUX  FRA1NCES 

traitant  le  déficit  du  trésor  public  comme  certains  grands 
seigneurs  traitaient  le  déficit  de  leur  fortune.  On  sait  la  réponse 
de  l'un  d'eux  au  roi,  qui  lui  demandait  le  chiffre  de  ses  dettes  : 
«  Sire,  je  n'en  sais  rien,  mais  j'interrogerai  mon  intendant,  et 
j'aurai  l'honneur  d'en  rendre  compte  à  Votre  Majesté.  »  Pré- 
tendre au  monopole  de  la  critique  contre  le  souverain,  chercher 
aux  effets  des  causes  invraisemblables,  vaticiner  des  prédictions 
menaçantes  et  crier  au  déluge  devant  la  moindre  atteinte  à 
d'injustes  privilèges,  en  appeler  de  la  logique  delà  raison  à  la 
logique  des  passions,  livrer  la  ville  aux  incendiaires  par  haine 
du  pompier  qui  veut  la  sauver  en  sacrifiant  une  partie  des 
faubourgs,  organiser  la  Fronde  du  dédain  et  du  sarcasme,  la 
guerre  des  petits  papiers  et  des  intrigues,  telle  est,  telle  fut  trop 
souvent  la  tactique  des  oppositions  de  cour  et  de  salon;  tactique 
qui  leur  valut  des  succès  éphémères  suivis  de  désastres  sans  fin. 
Quelques  jours  après  la  retraite  de  Turgot,  d'Alembert  faisait 
son  éloge  et  le  félicitait  d'avoir  exécuté  un  grand  abatis  dans  la 
forêt  des  préjugés.  «  C'est  donc  pour  cela  qu'il  nous  a  donné 
fant  de  fagots!  »  interrompit  la  duchesse  de  Fleury.  La  réplique 
était  charmante,  mais  comment  oublier  qu'en  refusant  la  coupe 
du  bon  père  de  famille,  on  allait  livrer  la  forêt  tout  entière  à  la 
hache  des  furieux  qui  la  détruiraient  jusque  dans  les  racines? 


II 


Rempli  de  son  mérite, 
Portant  le  nez  au  vent, 
Choiseul  parut  ensuite, 
Et,  d'un  air  turbulent, 
Dit  sans  aucun  égard  :  changeons  de  cabane, 
Je  vais  tout  culbuter  ici. 
Je  réforme  le  bœuf  aussi, 
Et  je  conserve  l'âne. 

Les  noëls  satiriques  étaient  en  grand  honneur  au  siècle  der- 
nier :  ils  se  composaient  de  couplets  où,  sur  un  air  populaire, 
la  crèche,  la  sainte  famille,  les  trois  mages,  la  cour  et  les  mi- 
nistres se  trouvaient  chansonnés  avec  plus  ou  moins  d'esprit  et 
de  convenance.  De  l'Isle  y  excellait  et  le  noël  dont  je  viens  de 
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citer  un  passage  commença  à  le  faire  connaître.  IH'écrivil  en 

1703,  parait-il,  dans  un  château  près  do  Cambrai  et  eut  une 
vive  alerte  lorsque,  peu  après,  il  l'entendit  chauler  par  un  ofli- 
cier  de  son  régiment,  dehout  sur  une  chaise,  entouré  de  ses  ca- 
marades :  une  telle  pièce  où  il  se  moquait  sans  merci  des  puis- 
sants du  jour,  pouvait  fort  hien  le  mener  à  la  Bastille.  I  l'Alloir- 
ville  raconte  que  le  duc  de  Choiseul  fut  tellement  irrité  des  bro- 
cards dirigés  contre  sa  sœur  et  lui,  qu'il  promit  une  récompense 
à  celui  qui  dénoncerait  l'auteur.  A  quelque  temps  de  là,  se  pré- 
sente un  jeune  officier,  qui  s'annonce  comme  le  révélateur  du 
secret.  «  Comment,  s'écrie  Choiseul,  pouvez-vous  être  assez  vil 
pour  déshonorer  ainsi  l'uniforme  que  vous  portez?  »  «  —  .Je  ne 
le  déshonore  point,  réplique  de  l'Isle,  car  c'est  moi-même  que 
je  viens  dénoncer.  »  Etonné,  le  ministre  se  tait  d'ahord,  puis 
tendant  la  main  au  jeune  officier  :  «  J'ai  promis  une  récom- 
pense ;  si  mon  amitié  vous  en  paraît  une,  acceptez-la,  et  accor- 
dez-moi la  votre.  »  Et  Choiseul  fit  là  une  excellente  action  : 
d'instinct,  il  suivit  la  politique  de  Henri  IV,  qui  achetait  plus  de 
villes  qu'il  n'en  prenait,  et  pensait  que  le  meilleur  moyen  de  se 
défaire  d'un  ennemi  est  de  s'en  faire  un  ami.  Que  l'anecdote 
soit  authentique  ou  travestie,  toujours  est-il  que  de  l'Isle  devint 
le  protégé,  l'hôte  du  duc,  lui  voua  une  fidélité  à  toute  épreuve, 
mit  son  esprit  et  sa  plume  à  son  service. 

De  taille  médiocre,  laid  de  figure,  avec  des  yeux  pétillants  de 
flamme,  des  manières  nohles,  hardies  et  hautaines,  généreux 
jusqu'à  la  grandeur  et  d'une  délicatesse  raffinée  dans  le  bienfait, 
maniant  avec  une  sorte  de  sybaritisme  cruelle  persiflage  contre 
les  indifférents  et  les  ennemis  (on  crut  qu'il  avait  été  un  des 
modèles  du  Méchant  de  Gresset),  mais  ne  connaissant  ni  la 
haine,  ni  la  rancune,  adoré  des  femmes  et  de  ses  intimes  que 
séduisaient  sa  gaieté  contagieuse  et  la  fougue  étourdissante  de 
son  esprit  (hors  de  lui,  dit  Mm0  du  Deffand,  tout  est  sot,  extra- 
vagant ou  pédant),  imprudent  à  force  de  fierté,  toujours  prêt  à 
sacrifier  sa  position  plutôt  que  le  sentiment  de  son  honneur, 
homme  d'Etat  par  fragments  et  passades,  précis  et  vigoureux 
dans  le  détail,  doué  d'une  rare  facilité  de  travail,  et  par  exemple 
écrivant  à  Rome  les  dépêches  les   plus  secrètes   sans  faire  de 
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brouillon,  sans  garder  de  copies,  pratiquant  l'absolutisme  mi- 
nistériel (1)  et,  de  son  cabinet,  dirigeant  les  travaux  des  géné- 
raux et  des  diplomates,  secondé  d'ailleurs  par  d'admirables  sous- 
ordres  et  des  amis  dévoués  ;  mais  trop  léger,  trop  indiscret  pour 
exécuter  avec  fermeté  (2)  un  plan  original  et  profond,  incapable 
de  dominer  assez  l'opinion,  la  favorite,  le  roi,  pour  s'élever  jus- 
qu'à la  vraie  gloire,  le  duc  de  Choiseul,  connu  d'abord  sous  le 
nom  de  comte  de  Stainville,  réalise  à  merveille  le  type  du  per- 
sonnage sympathique,  si  nécessaire  aux  peuples,  aux  roman- 
ciers, aux  auteurs  dramatiques,  personnage  que  chaque  époque 
marque  de  son  empreinte  particulière,  dont  elle  fait  une  sorte 
de  miroir  où  se  reflètent,  savamment  embellis,  ses  qualités  et 
ses  défauts. 

Il  avait  commencé  par  jouer  le  rôle  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes, ce  qui  prouve,  observe  méchamment  Duclos,  que  tout  le 
monde  peut  y  prétendre  ;  mais  Duclos  oublie  que  la  beauté  des 
hommes,  c'est  leur  esprit.  Tant  de  galanterie,  un  goût  si  décidé 
pour  le  plaisir,  le  firent  d'abord  juger  défavorablement.  Ce 
n'est,  pensait-on,  qu'un  petit-maitre  sans  talent  qui  a  un  peu  de 
phosphore  dans  l'esprit.  Benoit  XIV  l'appelle  un  fou  qui  a  bien 
de  l'esprit  (3).  Il  est  vrai  que  ce  fou  lui  donnait  de  la  tablature 
et  consternait  la  cour  pontificale  par  ses  hautaines  excentricités  : 
un  jour,  par  exemple,  ayant  appris  qu'on  a  donné  au  gouver- 
neur de  Rome  la  loge  de  l'ambassadeur  de  France,  il  arme  ses 
gens  et  se  rend  au  théâtre  Alberti,  après  avoir  annoncé  qu'il 
jettera  le  gouverneur  dans  la  salle  s'il  se  présente.  Le  pape 
ayant  chargé  le  cardinal  Valenti  de  lui  adresser  une  sévère 
mercuriale,  Choiseul  l'écoute  nonchalamment,  claque  des  doigts 
presque  sous  le  nez  de  Son  Eminence,  et,  du  ton  le  plus  dégagé  : 

(i)  «  Je  lui  ai  entendu,  dit  Gleichen,  répondre  à  Mme  de  Choiseul,  qui  l'appelait 
un  tyran  :  «  Dites  un  tyran  de  coton.  »  Aussi,  un  moyen  sûr  d'obtenir  de  lui  ce 
qu'on  voulait  était  de  l'irriter  auparavant  sur  un  autre  objet;  cette  colère  passée, 
le  lion  devenait  un  mouton.  » 

(2)  «  II  inventait  des  indiscrétions,  ajoute  Gleichen,  pour  donner  le  change,  et 
se  consolait  d'un  embarras  par  le  plaisir  de  s'en  tirer...  11  était  vraiment  l'homme 
du  moment  pour  jouir,  faillir  et  réparer,  vraiment  ingénieux  pour  trouver  des 
expédients.  .  » 

(3)  II  est  encore  de  Benoît  XIV,  ce  mot  si  curieux  :  «  Est-il  besoin  d'autre 
preuve  de  l'existence  d'une  Providence  que  de  voir  prospérer  le  royaume  de 
France  sous  Louis  XV  »  ? 


GENS    DE    L  ANCIEN    RÉGIME 


«  Vous  vous  moquez  de  moi,  monseigneur;  voilà  trop  de  bruil 
pour  un  petit  prestolet  quand  il  s'agit  d'un  ambassadeur  de 
France  ».  Puis  il  pirouette  sur  ses  talons  et  sort.  Une  au  lie  fois 
il  eut  une  discussion  fort  vive  avec  le  pape  lui-même,  qu'il  vou- 
lait empêcher  de  nommer  Acquinto  à  la  place  de  secrétaire 
d'état,  devenue  vacante.  Dans  un  transport  de  colère,  le  saint- 
père  se  lève  de  son  fauteuil,  prend  Choiseul  par  le  bras,  et,  l'y 
poussant,  s'écrie  :  «  Fa  il  papa,  fais  le  pape  »  !  Et  l'ambassadeur 
de  répliquer  :  «  Non,  saint-père,  remplissons  chacun  notre 
charge  ;  continuez  à  faire  le  pape,  et  moi,  je  ferai  l'ambassa- 
deur ».  Puis,  pour  tout  concilier,  il  obtint  la  permission  d'an- 
noncer à  Acquinto  que  c'était  à  sa  demande  qu'il  était  nommé. 
Poussé  par  le  parti  dévot,  le  dauphin  avait  en  1760  intrigué 
pour  faire  disgracier  Choiseul,  qui,  dans  une  conversation  avec 
ce  prince,  osa  lui  dire  :  «  Monseigneur,  j'aurai  peut-être  le  mal- 
heur d'être  un  jour  votre  sujet,  mais  je  ne  serai  jamais  votre 
serviteur  »  (1). 

1)  Quelques  jours  avant,  entendant  le  dauphin  parler  des  jésuites  avec  enthou- 
siasme, il  n'avait  pu  se  retenir  de  l'admonester  :  «  Ah  !  fi  !  monsieur,  un  dau- 
phin !  »  On  rapporta  cette  belle  réponse  de  Louis  XV  à  son  fils,  comme  celui  ci 
affirmait  que,  si  les  jésuites  lui  conseillaient  de  renoncer  au  trône,  il  obéirait  : 
«  Et  s'ils  vous  ordonnaient  d'y  monter  »  ? 


[A  suivre). 


Victor  du  Bled. 
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Il  y  a  si  longtemps  qu'on  fait  la  guerre  qu'il  paraîtra  sans 
cloute  étrange  d'en  décider  la  suppression.  Les  foules  ont  une 
telle  habitude  et  un  tel  amour  de  l'uniforme  qui  bariole  les 
rues  en  tout  pays  que  le  jour  où  ce  va-et-vient  de  couleurs 
voyantes  cessera,  les  yeux  populaires  seront  dans  l'affliction, 
et  les  âmes  par  les  yeux.  Le  soldat  fut  toujours  choyé  par  ceux 
qui  n'ont  pas  comme  lui  l'honneur  de  porter  la  culotte  rouge  ou 
le  casque  à  crins  de  cheval.  Il  est  l'élément  d'un  carnaval 
patriotique  permanent,  et  il  jette  sur  l'image  sinistre  des 
batailles  la  gaîté  de  son  costume.  Les  teintes  étincelantes  dont 
l'habileté  des  souverains  l'a  revêtu  sont  enivrantes  pour  lui  au 
même  titre  que  la  sonnerie  des  clairons,  et  sont  pour  le  simple 
citoyens  des  raisons  visuelles  d'enthousiasme  qui  lui  cachent 
l'horreur  des  tueries  ou  donnent  à  ces  monstruosités  un  aspect 
d'héroïsme.  L'idée  que  le  chauvin  vulgaire  se  fait  de  la  lutte 
armée  est  forcément  superficielle  et  dangereuse,  puisqu'elle 
repose  sur  une  séduction  des  sens  à  laquelle  il  lui  serait  pénible 
de  renoncer.  Un  moyen  humoristique  de  convertir  à  la  cause 
de  la  paix  M.  Deroulède  lui-même  serait  peut-être  d'habiller 
de  noir  les  «  petits-vitriers  »;  et  sans  doute  un  des  regrets  qui 
torturent  la  cervelle  chevaleresque  de  ce  brave  homme  doit  être 
que  les  modernes  tuniques  et  les  dolmans  soient  infiniment 
moindres  en  splendeur  que  les  kolbachs  des  vieux  houzards 
Lors  donc  que  la  question  s'agitera  sérieusement  ou  à  peu  près 
de  bannir  l'atrocité  des  boucheries  épiques,  mille  cocardiers 
protesteront  et  pleureront  un  spectacle  martial  qui  les  enivrait. 
Cependant  le  souci  de  prolonger  à  ce  bon  M.  Coppée  la  joie  de 
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marquer  le  pas  aux  défilés  militaires  ne  peut  être  mis  en  balance 
avec  le  devoir  de  préparer  la  tranquillité  humaine. 

Aussi  le  congrès  de  La  Haye  provoqué  par  l'empereur  des 
Russies  m'apparaît-il  une  tentative  glorieuse  et  plus  noblemenl 
immortelle  que  les  parodies  moyen-àgeuses  de  >on  cousin 
Guillaume  II.  La  conquête  de  la  paix,  quel  que  soit  le  conquérant, 
♦ist  une  entreprise  divine,  et  le  nom  de  l'audacieux  qui  la  con- 
çoit est  grand  au-dessus  de  tous  les  noms;  il  doit  être  acclî ■. 

bien  loin  de  toutes  les  divisions  politiques,  de  toutes  les  haines 
sociales,  et  si  j'étais  nihiliste  j'irais  certainement  noyer  dans  la 
Neva  les  bombes  ténébreuses  destinées  à  ce  féroce  autocrate 
dont  la  dernière  cruauté  se  traduit  en  ces  mots  :  «  je  demande  la 
paix  »  !  Je  suis  ému  d'une  émotion  profonde  en  songeant  que 
cet  accord  s'est  fait  sous  le  soleil  d'une  force  assez  intelligente 
et  d'une  intelligence  assez  entourée  de  force  pour  offrir  à  l'Europe 
armée  le  désarmement,  et  pour  imposer  cette  utopie  à  l'attention 
des  chancelleries  sceptiques  et  routinières.  Et  quand  je  pense 
que,  si  dans  quelques  tètes  desséchées  de  diplomates  et  de  rois, 
un  groupe  léger  d'atomes  se  déplaçait  vers  la  bouté,  une  immense 
aurore  pacifique  luirait  sur  l'univers,  je  suis  comme  ébloui 
et  j'en  viens  à  me  dire  sans  remords  que  pour  allumer  ce 
sublime  incendie,  chacun  doit  brûler  toutes  les  antiques  ran- 
cunes et  jeter  au  feu  les  plus  justes  aversions. 

La  France,  a  prétendu  je  ne  sais  quel  irréductible,  gardera 
une  attitude  spéciale  que  lui  commande  son  rôle  de  nation 
lésée.  Elle  ne  s'opposera  pas  à  la  paix  ;  mais  elle  y  consentira 
sous  certaines  réserves  qui  sont  le  retour  à  la  mère  patrie  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine.  Je  crois  avec  l'opinion  générale  que 
la  question  d'Alsace-Lorraine  n'est  pas  en  effet  définitivement 
résolue  parle  fait  de  l'occupation  prussienne.  Mais  qu'a  de  com- 
mun la  conclusion  de  ce  débat  international  avec  la  prodigalité 
meurtrière  dont  toute  l'Europe  est  depuis  trente  ans  l'esclave? 
Si  les  peuples  n'écoutaient,  comme  les  gouvernements  l'affir- 
ment, que  le  bon  sens  et  l'équité,  le  Français  et  l'Allemand  se 
persuaderaient  que  les  Alsaciens-Lorrains  sont  les  seuls  juges 
de  leurs  destinées.  Qu'ils  soient  interrogés  et  leur  volonté  fera 
loi.  Au  congrès  des   nations   la   France  ne  peut  tenir  un  autre 
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langage.  Son  attitude  ne  doit  donc  être  ni  celle  d'une  isolée,  ni 
celle  d'une  humiliée  méditant  sa  vengeance. 

Il  faut  en  effet  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  des 
provinces  annexées,  et  ne  pas  se  payer  d'illusions.  La  Lorraine 
a  gardé  le  culte  de  la  France;  plus  semblable  à  nous  par  la  race 
et  les  mœurs,  elle  est  réfraclaire  à  la  germanisation,  elle  nous 
aime  encore,  elle  nous  regrette  et  peut-être  elle  espère  revenir 
un  jour  prendre  sa  place  vide  au  grand  foyer  où  sont  assises 
toutes  les  provinces  de  la  vieille  Gaule.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi 
de  l'Alsace.  Peut-être,  au  fond  de  leur  cœur,  s'ils  remuaient  les 
souvenirs,  ses  habitants  retrouveraient-ils  l'ancien  amour  de 
la  Patrie  française.  Cependant,  à  quoi  bon  le  nier,  leurs  coutu- 
mes, leur  langage,  un  long  passé  soumis  à  l'empire  etqu'on  eut 
soin  de  leur  rappeler  sans  cesse,  les  entraînaient  à  céder  à 
l'inlluence  allemande.  Le  premier  saisissement,  la  douleur 
poignante  au  lendemain  de  l'annexion  brutale  effacés,  leur 
sort  présent  ne  les  attriste  plus  jusqu'à  l'âme;  ils  l'acceptent 
avec  ses  bienfaits  qui  sont  réels;  car  malgré  le  poids  des  impôts 
le  pays  d'Alsace,  enrichi  d'usines  plus  nombreuses,  d'une  agri- 
culture mieux  administrée,  embelli  dans  ses  grandes  villes,  le 
pays  d'Alsace  est  heureux.  Autour  d'Altkirch  et  de  Mulhouse, 
près  de  la  frontière,  dans  des  villages  llorissants,  les  chants  de 
fête  et  les  jeux  des  jours  de  Pâques  étaient,  quand  je  traversai 
la  contrée,  d'une  exubérance  plantureuse  où  ne  se  trahissait 
aucun  regret.  Dans  le  cours  banal  de  sa  vie,  l'Alsacien  doit  en 
être  venu  tout  au  moins  à  l'indifférence  pour  le  régime  sous 
lequel  il  laboure  et  moissonne. 

Et  alors,  je  me  demande  avec  angoisse  s'il  serait  noble  à  la 
France,  conforme  à  sa  renommée  d'humanité,  d'évoquer  avec 
aigreur  la  question  des  provinces  annexées  et  d'entraver  ainsi 
le  succès  des  travaux  de  la  conférence.  Est-ce  pour  abattre  à 
notre  profit  des  tarifs  douaniers  qui  nous  gênent,  que  nous 
persisterons  à  fondre  sans  cesse  des  canons  et  à  perfectionner 
nos  baïonnettes  ?  N'est-ce  pas  plutôt  pour  satisfaire  aux  cris  de 
l'amour-propre  national?  Mais,  d'une  part,  la  France  a  d'autres 
débouchés  commerciaux  que  l'Alsace;  qu'elle  y  porte  son  acti- 
vité, qu'elle  les  arrache  à  la  concurrence  étrangère.  Necompen- 
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sera-t-elle  pas  ainsi  le  désavantage  dont  le  traité  de  Francforl 
a  frappé  nos  produits?  Quanta  la  voix  del'amour-propre,  depuis 
longtemps,  me  semblc-t-il,   nos  oreilles  lui  son I   fermées.  Car 
nous  avons  eu  mille  occasions  de  faire  la  guerre,  nous  sommes 
aussi  préparés  à  la  soutenir  que  nous  le  serons  jamais,  H    nous 
ne  l'avons  pas  faite  et  nous  ne  la  faisons  pas.  Pourquoi  donc 
prolonger  par  une  obstination  sans  grandeur  un  état  de  choses 
honteux  à  la  civilisation  et  ruineux  aux  ressources  de  tous  les 
peuples?  Le  rôle  de  la  France  peut  être   merveilleux  de  désin- 
téressement à  la  fois  et  de  dignité.  Qu'elle  propose  un  plébiscite 
alsacien-lorrain;   qu'elle    s'engage    comme   l'Allemagne  à    en 
accepter  les  résultats.  Je  n'examine  pas  ici  quelle  hostilité  pour- 
rait venir  à  ce  projet  de  la  part  de  l'Empire.  Je  ne  considère 
que  la  France  et  j'affirme  que,  faisant  une  telle  proposition, 
elle  s'honorerait  elle-même   et  servirait  la  cause  de   la  paix, 
aujourd'hui  la  cause  sainte,  la  vraie  croisade  humaine.  Autre- 
fois la  force  du  glaive  était  peut-être  nécessaire  au  progrès.  Sans 
elle,  il  n'y  aurait  pas  de  France,  pas  d'Angleterre,  ni  d'Allemagne 
et  la  civilisation  perdrait  d'autant.  Mais  à  présent  la  force  ne 
peut  que  détruire  son  propre  ouvrage.  Si  la  France  s'augmen- 
tait de  l'Allemagne  entière  ou  l'Allemagne  de   la   France,    elle 
périrait  de  pléthore.  Accrue  de  l'Alsace  la  France  y   gagnerait 
surtout  du    sang  versé,    des   ravages    et  des  plaies  difficiles  à 
guérir.  La  politique  des  conquêtes  qui  tuent  a  fait  son  temps. 
Aujourd'hui  la  conquête  ne  s'accomplit  plus  par  le  sabre,   mais 
par  la  locomotive.  Que  la  France  commerciale  soit    la  rivale 
heureuse  de  l'Allemagne,  elle  n'aura  pas  besoin  de  lui  déclarer 
la  guerre.    Et  pour  triompher  dans    la  lutte  des  échanges,   le 
moyen  d'une  collision  mortelle  me  parait    mal  choisi.    L'Alle- 
magne en  1870  s'en  trouva  bien,  parce  qu'elle  manquait  d'ar- 
gent et  que  nos  milliards  furent  les  bienvenus  dans  ses  caisses. 
Mais  l'argent  ne  manque  pas  en  France  :  le  sommeil  obstiné  de 
nos  capitaux  voilà  notre  souffrance.  Est-ce  la  guerre  qui  mettra 
ces  capitaux  en  mouvement?  Triomphante  elle  les  absorbera  en 
partie  pour  panser  les  blessures  dont  elles  nous  aura  couverts, 
accablante,  elle  les  jettera  dans  les  banques  d'outre-rhin.  Nos 
intérêts  ne  nous  conseillent  donc  pas  la  guerre. 
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Puis  les  meilleurs  patriotes    peuvent  admettre  comme  une 
hypothèse  qui  ne  les  affranchit  pas  de  leurs   devoirs,  que  les 
patries  en  tant  qu'associations  politiques  et  civiles,  disparaîtront 
un  jour.  Elles  se  résoudront  en  régions  dominées  par  des    villes 
Importantes  qu'uniront  amicalement  des  relations  variées.  La 
tu  telle  d'un  gouvernement  central  qui  attira,  comme  un  atomes  les 
molécules  plus  faibles,  les  diverses  provinces  sous  sa  loi,  fut 
indispensable  pour  donner  à  ces  provinces  la  conscience  de  leur 
fraternité,  pouraplanirleurs  divisions  et  leur  imposer  d'insensi- 
bles et  féconds  mélanges.  Aujourd'hui  chaque  fraction  d'un  même 
pays  est  assez  vigoureuse,  et  d'une  éducation  assez  mûre  pour  vivre 
une  vie  individuelle  pacifique  et  industrieuse.  Aussi  peut-on  sou- 
haiter que  les  mécanismes  appelés  Etat  se  désagrègent  pièce  à 
pièce,  ayantachevé  l'œuvre  pour  laquelle  l'instinct  de  l'humanité 
les  forma.  Quand  les  temps  seront  venus,  il  ne  subsistera  qu'une 
France  et  une  Allemagne  idéales,  dont  l'unité  sera  toute  morale  et 
naîtra  des  souvenirs,  des  coutumes  et  des  arts  communs,  mais 
dont  le  lien  factice  sera  brisé.  Il  estdonc  illogique  de  vouloir  rat- 
tacher l'Alsace  au  groupe  politique  nommé  France,  comme  de  la 
river  au  groupe  politique  qui  s'appelle  Allemagne,  puisque  l'un 
comme  l'autre  sont  probablement  destinés  à  mourir.  La  reprise 
violente  de  l'Alsace  serait  vaine,  car  ce  n'est  pas  en  la  liant   de 
force  au  faisceau  politique   français   qu'elle  redeviendra  vrai- 
ment française  et  collaboratrice  de  la  pensée   française.   Cette 
reprise  serait  un  accaparement  au  môme  titre  que  le  rapt  dont 
les  Alsaciens  furent  victimes  à  la  dernière  guerre,  car  pas  plus 
que  les  Allemands,  nous  ne  les  aurions   consultés   pour  savoir 
s'ils  voulaient  nous  revenir.  La  France  ne  peut  alléguer  qu'elle 
reprend  seulement  son    bien  :  trente   provinces    ne   sauraient 
prétendre  avoir    droit  de  propriétaire    sur    deux   autres;     les 
hommes  ne  sont  pas  marchandises;  un  pays  n'existe  que  par  le 
consentement  mutuel  des  individus  qui  le  composent,  et  le  nôtre 
n'a  qu'une  manière  légitime  de  rappeler  peut-être   à  lui  ses 
enfants  perdus  :  s'en  rapporter  à  leurs  suffrages. 

L'heure  qui  va  sonner  9  La  Haye  sera  décisive  ;  elle  sonnera 
peut-être  l'affranchissement  du  genre  humain,  elle  chantera 
peut-être  son   essor    vers   le  travail   libre,  vers   l'union    des 


UTOPIE 

volontés  vaillantes  et  des  bras  puissants  fraternisant  pour  le 
même  effort  et  le  même  bonheur.  Mais  peut-être  elle  ne  sera 
qu'un  glas  de  plus,  tintant  après  tant  d'autres  glas  sur  L'obstina- 
tion lugubre  des  hommes  à  vouloir  mourir  de  la  main  des 
hommes.  Mais  au  moins  que  la  France  ne  contribue  pas  à  la 
noircir  cette  heure  unique  et  qui  peut  être  éblouissante  Qu'elle 
détourne  ses  énergies  des  horizons  sanglants  et  les  dirige  vers 
d'autres  taches  qui  leur  seront  des  récompenses  meilleures. 
Qu'elle  ne  se  croie  pas  obligée  par  l'honneur  à  barrer  de  canons 
la  route  divine  de  la  paix.  Mais  que  sa  grandeur  bien  com- 
prise et  son  devoir  lui  inspirent  de  soun.ettre  au  conseil  de 
l'Europe  entière  un  plan  conciliateur  que  la  justice  approuve, 
d'oublier  le  passé  dont  les  douleurs  ne  furent  pas  sans  gloire 
pour  préparer,  elle  aussi,  la  voie  à  un  rayonnant  avenir. 

A.  Fleury. 


Le  Nouveau  Larousse  illustré  vient  de  terminer  sa  onzième  série.  Cette  belle 
brochure  nous  donne  déjà,  outre  la  fin  du  deuxième  volume,  les  cent  premières 
pages  du  troisième.  Aussi  substantielle  et  aussi  nourrie  que  les  précédentes, 
elle  ne  contient  pas  moins  de  5.450  articles,  dont  un  grand  nombre  par  leur  sont 
étendue  de  véritables  études  scientifiques  ou  littéraires;  bornons-nous  à  citer 
entre  autres  les  mots  Chien,  Chili,  Chine,  Chopin,  Chlore,  Cicéron,  Christ,  Chœur, 
Clergé,  Code,  etc.  Quant  à  l'illustratiorj,  elle  comprend  plus  d'un  millier  de  gra- 
vures d'une  exécution  extrêmement  soignée,  15  tableaux  synthétiques  et  8  cartes, 
parmi  lesquelles  nous  rappellerons  tout  particulièrement  les  jolies  cartes  en 
couleurs  de  la  Chine  et  du  Ciel.  On  comprend  sans  peine,  en  feuilletant  cette 
remarquable  série,  que  le  succès  du  Nouveau  Larousse  illustré  si  considérable 
dès  le  début,  aille  toujours  croissant,  à  tel  point  qu'aujourd'hui  ce  magnifique 
dictionnaire  encyclopédique  en  arrive  déjà  à  dépasser  le  chiffre  colossal  de 
soixante-dix  mille  souscripteurs.    La  série  5  francs  chez  tous  les  libraires.) 
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L'Académie  nationale  vient  de  nous  offrir  un  diamant  de  la 
plus  belle  eau;  il  s'agit  de  Briséis,  la  dernière  œuvre  —  restée 
inachevée  —  du  grand  compositeur  Emmanuel  Chabrier.  Du 
drame  lyrique,  qui  devait  contenir  trois  actes,  le  premier  seul  a 
été  terminé  et  c'est  lui  que  nous  avons  eu  la  joie  d'entendre  ;  il 
a  augmenté  nos  regrets  que  la  mort  ait  si  brusquement  brisé 
une  nature  d'élite  comme  celle  de  l'auteur  A'Espana.  Mais 
parlons  d'abord  du  livret. 

Il  est  dû  à  la  collaboration  de  deux  poètes  :  Catulle  Mendcs  et 
Ephraïm  Mikhaël.  Ce  dernier  —  quej'ai  beaucoup  connu  — a  été, 
lui  aussi,  frappé  par  la  mort  inhumaine  et  brutale,  à  l'âge  des 
rêves.  Il  était  tout  jeune  —  25  ou  26  ans  à  peine  —  et  promet- 
tait beaucoup.  Quant  à  M.  Catulle  Mendès,  tout  le  public  lettré 
le  connaît  et  admire  sa  force  artistique. 

La  Briséis  que  les  deux  poètes  nous  présentent  dans  leur 
drame  n'est  nullement  celle  de  l'Iliade.  L'action  de  la  pièce  est 
beaucoup  postérieure  à  la  prise  de  Troie  ;  elle  se  place  au 
moment  où  le  christianisme  naissant  entrait  en  lutte  avec  le 
paganisme  à  son  déclin,  sujet  souvent  traité,  mais  toujours 
attirant. 

Au  lever  du  rideau,  nous  apercevons  au  loin  la  mer  bleue, 
sur  laquelle  se  balance  une  galère,  montée  par  Hylas,  le  fiancé 
de  Briséis.  Par  delà  se  dressent  les  temples  fameux  de  Coi  inthe, 
Les  marins  chantent  et  ces  chants  tendres  et  mélodieux  sont 
pleins  de  suavité.  Mais  Hylas  descend  de  son  navire  et  se  dirige 
vers  la  maison  de  sa  fiancée,  placée  à  droite  sur  le  premier  plan  : 
Et  il  murmure —  en  de  jolis  vers  —  une  phrase  charmeresse. 
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Dans  le  tranquille  gynécée 
Auprès  des  bons  rouels  chargés 

De  lins  légers, 
Tn  dors,  Briséis,  Qancée! 

Ces  lauriers  frissonnent  encore 
D'avoir  frôlé  tes  voiles  blancs; 

Ces  lys  tremblants 
T'attendent  comme  une  autre  aurore. 

Et  les  colombes  endormies, 
Là-bas  dans  notre  colombier, 

Sous  le  sorbier 
Hèvent  à  tes  lèvres  amies. 


Briséis  a  entendu  l'appel  du  fiancé;  elle  accourt  et  dans  un 
long  duo  d'amour  —  qui,  musicalement  parlant,  est  traité  avec 
un  sentiment  rare  de  la  passion  contenue  et  avec  une  véritable 
maîtrise  —  ils  se  disent  leur  mutuelle  tendresse  et  se  jurent  un 
amour  éternel  que  la  mort  même  ne  saurait  éteindre. 

Mais,  de  nouveau,  les  marins  font  entendre  leurs  chants  et  ce 
sont  des  chants  de  départ.  Hylas  s'arrache  aux  bras  de  sa 
fiancée,  et  tous  deux,  en  se  quittant,  jettent  aux  échos  le  der- 
nier cri  de  leur  âme  :  Hymen,  Hyménée. 

Maintenant  Briséis,  seule,  assise  sur  une  pierre,  songe  à 
l'absent,  lorsque  tout  à  coup  des  cris  se  font  entendre  dans  sa 
maison  et  des  femmes  apparaissent  précédant  une  pauvre 
vieille  qui  apparaît  échevelée,  les  yeux  hagards,  quasi-folle; 
c'est  Thanasto,  la  mère  de  Briséis.  Elle  se  jette  à  genoux, 
implore  le  Dieu  des  Chrétiens,  au  grand  scandale  de  tous;  puis 
brisée,  anéantie,  elle  tombe  et  est  emportée  dans  sa  maison  par 
ses  serviteurs. 

Briséis  s'adresse  à  ses  Dieux  pour  qu'ils  sauvent  sa  mère  ;  ses 
compagnes  et  elle  vont,  en  longue  théorie,  implorer  la  statue 
d'Apollon;  ce  chœur  est  une  des  belles  pages  musicales  de 
l'ouvrage;  il  a  de  la  couleur  et  de  l'inspiration;  le  rythme  en 
est  impressionnant. 

Mais  voilà  que  sur  les  sommets  de  la  colline  apparaît  la  croix 
portée  par  un  prêtre  —  cette  croix  qui  va  transformer  le  monde 
païen.  Et  ce  prêtre  chante,  en  plein-chant,  une  invocation  au 
Rédempteur.  Il  entre  dans  la  maison  de  Briséis,  au  milieu  dos 
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imprécations  de  la  foule  et  guérit  Thanastô,  qui,  en  reconnais- 
sance, consacre  sa  fille  au  Dieu  des  chrétiens.  Briséis  essaie 
d'abord  de  lutter  contre  cet  ordre  maternel,  qui  la  sépare  à 
jamais  de  celui  qu'elle  aime,  mais  elle  se  soumet  enfin  et  suit  le 
prêtre  qui  va  la  régénérer  par  l'eau  du  baptême. 

Toute  cette  dernière  partie  de  l'œuvre  de  Ghabrier  —  depuis 
l'entrée  du  prêtre —  est  admirable;  elle  est  d'une  élévation, 
d'une  puissance  qu'il  est  difficile  d'égaler;  les  thèmes  qui 
caractérisent  les  principaux  personnages  y  sont  merveilleuse- 
ment développés  et  l'acte  se  termine  sur  un  effet  grandiose.  Du 
reste,  je  considère  l'acte  tout  entier  comme  une  des  belles 
productions  musicales  de  notre  temps.  Le  public  a  semblé  un 
peu  dérouté,  à  sa  première  audition,  par  la  tenue  simple  et 
grande  à  la  fois  de  cette  musique,  si  pleine  cependant  d'origi- 
nalité et  de  curieux  motifs,  supérieurement  traités;  il  en  décou- 
vrira mieux  les  beautés  aux  prochaines  auditions. 

L'interprétation  de  Briséis  est  excellente;  le  ténor  Vaguet,  le 
baryton  Bartet,  remplaçant  à  la  dernière  heure  Renaud  indis- 
posé, la  basse  Fournets  se  sont  parfaitement  acquittés  de  leur 
tache.  La  belle  voix  de  Mme  Chrétien-Vaguet  a  fait  merveille; 
enfin  Mlle  Berthet  —  chargée  du  personnage  de  Briséis  —  y  a 
montré  du  charme  et  du  sentiment,  quoique  le  registre  musi- 
cal de  ce  rôle  soit  un  peu  élevé  pour  sa  voix.  Les  chœurs, 
l'orchestre  et  la  mise  en  scène  ont  été  dignes  de  notre  première 
scène  lyrique. 

L'Opéra-Comique  nous  a  offert  —  en  attendant  la  Cendrillon 
de  Massenet  —  un  petit  régal  artistique  ;  il  s'agit  d'un  simple 
ballet  :  L(j  Cygne,  mais  le  scénario  en  est  encore  de  Catulle 
Mendès,  qui  a  substitué  le  personnage  de  Pierrot  au  Jupiter 
mythologique  et  a  très  heureusement  créé  un  petit  acte  plein 
de  grâce  et  de  poésie.  Malheureusement  la  musique  qui  est  de 
M.  Charles  Lecoq  —  l'heureux  auteur  de  tant  d'oeuvres  applau- 
dies —  n'a  pas  cette  passion,  cette  morbidesse,  cette  poésie  qu'il 
aurait  fallu  pour  accompagner  les  scènes  sensuelles  et  sugges- 
tives imaginées  par  le  poète.  En  revanche,  l'interprétation 
mimée  ou  dansante  de  ce  petit  acte,  encadrée  d'ailleurs  dans 
un  ravissant  décor,  est  parfaite.  Mlle  Chasles  —  que  nous  avions 
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jadis  applaudie  à  l'Opéra  —  est  légère  et  avenante  à  souhait; 
Mlle  Dehelly  est  une  Léda  charmante  et  Mlle  Invernizzi  — 
encore  une  transfuge  de  l'Opéra  —  est  un  Pierrot  accompli. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  ballets,  il  me  sera  permis  de 
signaler  ici  un  ballet-pantomime,  qui  vient  d'être  représenté 
avec  succès  au  petit  théâtre  de  la  Bodinière  :  Son  titre  :  Venus 
et  Adonis;  le  scénario  est  du  signataire  de  ces  lignes,  la  musi- 
que en  est  de  M.  Eugène Mestres  sous-chef  des  chœurs  à  l'Opéra. 
Le  sujet  en  est  simple  et  connu  :  Quoique  Déesse,  Vénus  est 
sujette  aux  lois  de  l'Amour;  elle  aime  Adonis  qui  est  un  simple 
mortel  et  qui  est  beau.  Adonis  est  blessé  à  mort  par  un  sanglier 
et  vient  mourir  entre  les  brasde  Vénus  désespérée.  Mais  la  rose 
rouge  naît  du  sang  d'Adonis  et  cette  rose  restera  comme  un 
souvenir  éternel  de  l'Aimé.  Voilà  en  deux  mots  la  légende,  un 
peu  amplifiée  dans  mon  scénario,  et  sur  laquelle  M.  Mestres  a 
brodé  une  musique  d'un  charme  et  d'une  délicatesse  rares,  avec 
des  mélodies  qui  semblent  comme  un  rêve  du  passé.  Ah!  le 
petit  chef-d'œuvre  degrsce  parfaite  que  M.  Mestres  a  écrit  là. 

M.  Ladam,  sous-maitre  de  ballet  à  l'Opéra,  a  réglé  les  danses 
et  la  mise  en  scène  de  ce  petit  ballet  avec  un  soin  jaloux  et  avec 
bonheur.  Deux  premières  danseuses  du  corps  de  ballet  de  l'Aca- 
démie nationale  de  musique  étaient  chargées  des  rôles  de 
Vénus  et  d'Adonis  :  Mlles  Adrienne  Carré  et  Charlotte  Ixart; 
elles  y  ont  été  parfaites  l'une  et  l'autre,  —  car  elles  avaient  — 
avec  la  beauté  et  la  pureté  de  lignes  nécessaires  pour  représen- 
ter de  tels  personnages  —  elles  avaient,  dis-je,  l'impression 
que  les  auteurs  avaient  tenté  une  œuvre  d  art,  dans  cette  mise  à 
la  scène  d'un  des  plus  gracieux  mythes  de  la  mythologie  grec- 
que ;  aussi  leur  succès  a-t-il  été  unanime. 

Georges  de  Dubor. 


'$■ 


Lettre  à  une  Inconnue 


Ce  n'est  point  mon  rêve,  Madame,  que  vous  soyez  brune  ou  blonde,  que  le 
premier  printemps  fasse  vos  yeux  plus  diaprés  ou  plus  lourds,  ni  que  vous  vous 
avanciez  avec  des  grâces  serpentines  ou  des  gravités  satisfaites  de  matrone 
romaine;  et  je  n'ai  point  détaché  votre  image  des  murs  du  Louvre  ou  du  Luxem- 
bourg. 

A  quoi  bon  les  rêves,  puisqu'il  faut  compter  avec  la  vie  qui  les  détruit  souvent 
et  les  diminue  toujours,  quand  elle  daigne  les  réaliser?  Si  je  vous  plaçais  devant 
mes  yeux,  attirante  et  précise,  si  je  réjouissais  mes  oreilles  de  votre  voix  et  ma 
main  de  vos  cheveux,  ainsi  réalisée,  peut-être  bien  que  vous  m'apparaitriez  tou- 
autre  que  mon  espoir,  contraire  au  premier  idéal  et  que  je  serais  déçu,  même  en 
vous  trouvant  agréable. 

Je  souhaiterais  seulement,  Madame,  que  Arous  ne  fussiez  point  experte  en 
choses  littéraires  et  de  ne  pas  vous  voir,  en  ce  moment,  attardée  sur  le  dernier 
roman  paru.  Je  souhaite  encore  que  les  clartés  violentes  du  premier  soleil,  le 
matin,  mettent  de  la  lumière  jusqu'en  votre  petite  âme  souvent  obscure  et  vous 
invitent  à  la  regarder  dans  le  silence,  et,  s'il  se  peut,  dans  la  tristesse.  Ce  serait, 
je  crois,  tirer  le  bon  parti  du  printemps  et  cela  vaudrait  mieux  que  de  vouloir, 
un  peu  par  habitude,  surtout  parce  que  vous  avez  une  robe  claire,  vous  adapter 
à  tous  les  clichés  «  de  la  nature  qui  se  réveille,  de  la  sève  qui  monte  dans  les 
arbres,  et  des  oiseaux  qui  vont  commencer  leurs  nids  ». 

Donc,  s'il  faisait  très  clair,  Madame,  grâce  au  soleil,  dans  nos  deux  âmes,  et 
que  la  lumière  ne  nous  fût  point  désagréable,  quelles  frondaisons  intimes,  quel 
renouveau  de  pensée  et  de  sentiment  y  pourrions-nous  trouver? 

Très  peu  de  joie,  si  vous  voulez.  Car  nous  songerions  peut-être  que  de  tous  les 
êtres,  nous  sommes  les  plus  incapables  de  nous  renouveler,  les  plus  attachés 
au  passé,  qui  est  la  mort.  Je  vous  disais,  Madame,  de  ne  point  vous  attarder  aux 
souffles  tièdes  et  aux  chuchotements  aériens  des  premières  feuilles.  Si  je  vous 
prenais  un  émoi,  c'était  pour  vous  éviter  d'être  plus  triste.  Songez  donc,  que  les 
souffles  tièdes  ne  savent  pas  qu'ils  furent  la  bise  de  décembre,  et  que  les  vieux 
arbres,  tout  sémillants,  ignorent  leur  cadavre  lamentable  de  l'hiver  !  Et  les 
hirondelles  ont  oublié  pour  toujours,  les  laborieux  coups  d'aile  au-dessus  du 
précipice,  la  chute  en  grand  essaim  noir  sur  les  mâts.  Tout  est  jeune  autour  de 
nous,  Madame,  absolument  jeune  et  nous  ne  le  sommes  pas.  Peut-être,  et 
comme  il  convient,  avez-vous  oublié  vos  premiers  frissons,  et  tous  les  émois 
anciens;  les  femmes  n'ont  guère  Le  temps  de  voir  leur  âme  prendre  des  années 
et  se  fermer  et  se  durcir.  C'est  un  désagrément  qu'elles  laissent  aux  hommes 
qui  les  approchent.  Mais  cette  ride,  madame,  la  première,  vous  la  voyez  et  vous 
en  souffrez  ;  car  vous  n'êtes  plus  jeune,  comme  ce  bel  arbre  vert,  sous  lequel 
mon  désir  serait  de  vous  dire  des  choses  douloureuses  et  douces.  Ne  songez  pas, 
au  printemps,  Madame.  Vous  vous  souviendrez,  et  le  souvenir  est  triste  : 

Je  hais  le  souvenir  qui  vit  sur  le  passé 
Comme  vit  sur  la  mort  la  pâle  fleur  des  tombes, 
Et  qui  revient  au  cœur,  après  avoir  glissé 
Comme  au  souille  maudit,  parmi  les  hécatombes 
Des  jours  anciens 

Et  pourtant,  vous  songerez  au  printemps,  puisque  je  vous  ai  prié  de  n'en  rien 
faire.  Vous  me  donneriez  même  un  étonnement  triste  d'écouter  un  conseil 
raisonnable.  Car  si  vous  êtes  mon  désir,  je  ne  vous  conçois  point  raisonneuse  et 
logique.  Vous  seriez  la  première  que  je  rencontre  telle,  et  l'inattendu  m'effraye.  Je 
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craindrais  de  vo'is  voir  devant  moi,  toute  belle  et  toute  vivante  me  demander 
victorieusement,  puisque  vous  seriez  belle,  de  songer  au  lendemain  dès  le  soleil 
couché  et  de  doubler  mes  désespérances  par  des  corn  p  tes  de  blanchisse  u-c.  Songeons 
au  printemps,  .Madame,  puisque  je  vous  ai  demandé  le  contraire  et  qu'on  fail 
toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  demande,  et  surtout,  de  ce  qu'on  commande 
aux  femmes. 

Des  hauteurs  de  Passy  que  je  monte,  chaque  jour,  on  voit  uni!  ligne  bleue  de  col- 
lines qui  se  perd  dans  le  ciel  encore  plus  bleu  ;  elle  se  déroule  dans  un  silence  majes- 
tueux, et  si  l'on  sait  oublier  la  tour  de  l'ingénieur  Eiffel,  cette  obsession, gare  de  ban- 
lieue, chapelle  moderne  pour  abbés  musqués,  ou  maison  publique  :  leTrocadéro,  le 
ligne  bleue  que  j'ai  dite  se  met  dans  les  yeux  et  s'impose.  Elle  est  belle.  Madame, 
impérissablement  belle,  et  il  faut  que  je  le  dise,  plus  belle  que  vous,  plus  belle 
que  je  pourrais  vous  rêver.  Et  pourtant  je  vous  imagine,  faite  des  meilleures 
représentations  anciennes,  et  sans  qu'une  faiblesse  de  tout  votre  être  ne  puisse 
m'importuner.  Elle  est  belle,  Madame,  et  se  donne  à  mon  loisir,  et  le  soleil 
l'éclairé  et  je  l'aurai  tant  qu'il  me  plaira.  Elle  est  belle  pour  toujours.  Tandis  que 
vous,  même  si  vous  étiez  belle  comme  la  ligne  bleue  que  j'ai  dite,  vous  disparaîtriez 
avant  mon  désir  de  vous  posséder  belle;  car  le  soleil  ironique  pour  vous,  pour 
moi  surtout,  se  jouera,  tôt  ou  tard,  dans  les  cernures  de  vos  yeux.  Il  me  revient, 
Madame,  un  souvenir  du  temps  où  je  fréquentas  les  vieux  livres,  et  que  vous 
oublierez,  je  l'espère  !  —  car  je  n'aime  point  les  femmes  savantes.  Le  philosophe 
Platon  tenait  pour  la  suprême  des  jouissances  sensibles  de  contempler  une  belle 
sphère.  N'est-ce  point  qu'il  tentait  de  trouver,  dans  ce  qui  semble  inerte,  dans  ce 
qui  se  refuse  à  exprimer  sa  pensée,  sa  souffrance  et  sa  vie,  l'impérissable  et 
absolue  beauté  ?  Voyez-vous,  Madame,  la  nature  nous  dépasse  et  nou»  obsède, 
et  quand  j'ai  vu  la  ligne  bleue,  qui  restera  et  qui  ne  me  trahira  point,  j'ai  peur 
de  regarder  vos  yeux. 

J'ai  peur  et  pourtant  je  les  regarde  et  quand  vous  n'êtes  point  trop  soucieusi 
d'un  pli  de  votre  jupe  on  d'une  échappée  de  vos  cheveux,  vous  les  laissez  dans 
les  miens.  Et  pour  une  seconde  vous  daignez,  semble-t-il,  penser  avec  moi.  Nous 
disons  :  «  Ce  n'est  pas  sans  agrément  de  laisser  alterner  dans  le  silence  quelques 
battements  de  cœur  sans  qu'un  mot  déflore  le  sentiment  ou  la  pensée.  Mais  il 
y  a  mieux  et  nous  ne  l'avons  pas.  Où  vont  ses  yeux  quand  je  la  regarde  et  les 
mieus  quand  je  les  lui  donne.  Vers  ce  que  nous  voudrions  être,  chacun  pour  soi 
et  surtout  l'un  pour  l'autre.  »  Nous  souffrons  de  n'être  point  absolument 
accordés  comme  la  ligne  bleue  de  la  colline  et  celle  du  ciel,  ou  comme  le  graad 
arbre  vert  sous  lequel  je  voudrais  vous  dire  des  choses  douloureuses  et  douces, 
et  qui  doit  être  parfaitement  heureux  de  ses  feuilles  comme  elles  le  sont  de  lui. 

Voyez-vous,  Madame,  je  dirais  volontiers  :  «  mon  enfant  »,  car  il  faut  toujours  dire 
aux  femmes  :  mon  enfant,  pour  se  préparer  à  leur  pardonner  beaucoup.  Voyez- 
vous,  la  nature,  toutes  ces  pauvres  choses  que  nous  croyons  mortes  et  dont  le 
silence  n'est  peut-être  qu'ironique,  vivent  mieux  que  nous,  avec  plus  de  force 
d'intégrité  et  de  beauté.  Elles  reviennent  à  la  jeunesse,  sans  inquiétude  et  sans 
souci  des  morts  périodiques.  Elles  sont  absolument  heureuses,  absolument 
belles,  absolument  accordées  les  unes  avec  les  autres.  Mon  enfant,  nous  ne 
sommes  rien  de  toutes  ces  bonnes  choses.  Voilà  ce  que  me  dit  le  printemps. 

Paul  Bastien. 


LES  THÉÂTRES 


Le  Concert  de  Mlle  Jane  Petit-Degorce. 

C'est  samedi,  27  mai,  à  la  Salle  de  Géographie,  boulevard  Saint-Germain,  que 
l'excellente  artiste,  Jane  Petit-Degorce,  a  donné  son  concert  annuel. 

Au  programme  :  Mlles  Marcelle  Dartoy,  de  l'Opéra,  Dulaurens,  des  Folies- 
Dramatiques,  Pauline  Linder,  1er  prix  de  harpe  du  Conservatoire,  Hélène  et 
Carmen  Compagna,  violon,  1er  prix  du  Conservatoire,  Sadi-Pety,  Gabrielle  llutin 
et  MM.  Sady-Pety,  de  l'Odéon,  Robert  Saidreau,  Desaire,  Louis  Dumontier. 

Délicieux  concert  où,  au  milieu  de  remarquables  artistes,  Mlle  Jane  Petit- 
Degorce  a  brillé  une  fois  de  plus.  Son  merveilleux  talent  a  soulevé  d'unanimes 
applaudissements. 

Notre  distingué  collaborateur,  M.  Georges  de  Dubor,  en  parlera,  d'ailleurs, 
dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Frances. 

* 

*  * 

Dans  Briséis,  qui  sera  donné  à  partir  de  demain  à  l'Opéra  avec  la  première 
de  Joseph,  c'est  Mme  Carrère  qui  chantera  le  rôle  de  Briséis  à  la  place  de 
Mlle  Berthet  et  M.  Vaguet,  qui  interprète  le  Joseph  de  Méhul,  sera  remplacé  par 
M.  Laffille  dans  le  rôle  d'Hylas  de  l'ouvrage  de  Chabrier. 

M.  Francis  de  Croisset  et  Jacques  Richepin,  qui  viennent  de  remettre  la  Vierge 
aux  Fleurs,  conte  dramatique  en  vers,  à  la  Comédie-Française,  achèvent  en  ce 
moment  une  pièce  à  spectacle,  Mylord  VAr souille,  que  M.  Tarride  créera  la  sai- 
son prochaine  sur  une  des  grandes  scènes  du  boulevard. 

*  * 

On  télégraphie  de  Londres  que  sir  Henry  Irving,  le  graod  tragédien  anglais, 
est  de  nouveau  très  sérieusement  malade. 

*  * 

En  présence  de  l'immense  succès  du  gracieux  ballet-pantomime  de  MM.  G. 
de  Dubor,  notre  distingué  collaborateur,  et  Eugène  Mestres,  Vénus  el  Adonis,  si 
délicatement  mimé  et  dansé  par  Mlles  Ixart  et  Carré,  de  l'Opéra,  une  seconde 
représentation  a  dû  être  donnée,  jeudi  le  25  mai  dernier,  à  la  Bodinière.  Et  les 
acclamations  n'ont  pas  manqué  aux  auteurs. 

*  * 

Le  fameux  dialogue  de  Diderot  et  de  la  maréchale  de  Broglie  fait  partie  du 
prochain  spectacle  de  l'OEuvre,  qui  sera  vraiment  la  fête  de  la  Pensée,  puisqu'en 
outre  l'OEuvre  jouera  le  Triomphe  de  la  Raison,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Romain 
Rolland,  l'auteur  des  Loups,  représentés  l'année  dernière  au  même  théâtre. 
Comme  la  précédente,  le  Triomphe  de  la  Raison  se  passe  sous  la  Révolution, 
l'épigraphe  de  l'oeuvre,  qui  en  est  admirable,  est  tirée  d'un  discours  de  Robes- 
pierre (7  mai  1794)  : 

«  Instituons  une  fête  plus  touchante,  la  fête  du  malheur.  Les  esclaves  adorent 
la  fortune  et  le  pouvoir,  nous  honorons  le  malheur.  » 

*** 
Mme  Henriot,  l'excellente  artiste  du  Vaudeville  et  du  Gymnase,  qui  est  applau- 
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die  chaque  soir  en  ce    moment    dans  Marraine,    vient    «Je   signer    un    très    bel 
engagement  de  trois  ans  avec  le  Théâtre-Antoine. 

* 

*  * 

M.  Léon  .Marx  ayant  loué  le  théâtre  Cluny  â  M.  Villefranck  à  partir  du 
1"  juin,  la  Marraine  de  Charley,  malgré  son  grand  succès,  ne  sera  plus  jouée 
que  sept  fois. 

On  ne  saurait  croire  combien,  en  cette  saison,  une  soirée  passée  au  Casino 
de  Paris  "tire  de  charme  réel. 

Dans  le  hall  spacieux,  où  la  température  est  toujours   égale   et    douce',    on  ne 
risque  point  la  lâcheuse  influenza  qui  sévit  en  ce  joli  mois  de  juin.  Et  l'on  peut, 
en  toute  sécurité,  applaudir  les    attractions  qui    se    multiplient  sur    la  coq 
scène,  parmi  lesquelles  la  gracieuse  Régina,  danseuse  sensationnelle. 

A  voir  les  salles  superbes  de  Parisiana.  chaque  soir,  on  ne  croirait  pas  que  la 
saison  touche  presque  à  sa  fin.  Le  vogue  du  coqust  établissement  continue,  grâce 
à  son  programme  qui  comporte,  en  même  temps  qu'une  attrayante  partie  de 
concert,  la  brillante  revue  Plus  que  raide  et  la  désopilante  bouffonnerie  la 
Demoiselle  de  chez  Ma. ri  m. 

*  * 

Aux  Ambassadeurs,  Madame  Cardinal  et  ses  filles,  gr^nd  divertissement 
chorégraphique  exécuté  par  la  troupe  Fleury  Raybaud. 

A  l'Alcazar  d'Eté,  rentrée  du  comique  Polin  et  de  John  Hewelt  avec  son  mer- 
veilleux théâtre  mécanique. 

Au  Jardin  de  Paris,  dimanche,  à  deux  heures  et  demie,  matinée  réservée  aux 
familles  avec  un  programme  spécial  et  particulièrement  choisi. 

* 

*  * 

Au  Carillon  : 

Si  l'on  veut  trouver  des  places  au  Carillon,  il  est  prudent,  en  ce  moment,  de 
les  retenir  d'avance  ou  d'arriver  avant  neuf  heures  et  demie.  Ligues-Ligues- 
Ligues,  la  revue  si  spirituellement  et  si  littérairement  grivoise  de  Hugues 
Delorme,  continue  après  cinquante  représentations  devant  des  salles  combles  a 
attirer  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  l'élite  du  public  parisien.  Le  Carillon,  sans 
contredit,  détient  actuellement  le  record  du  succès  à  Montmartre. 

*  * 

Mlle  Maguéra  deviendra,  à  partir  du  Ie'"  juillet,  directrice  du  théâtre  Moncey, 
qui  portera  désormais  le  titre  de  Théâtre  Maguéra  et  subira  une  transformation 
complète.  D'importants  travaux,  exécutés  d'après  les  indications  de  la  jeune 
directrice,  en  feront  un  des  plus  confortables  théâtres  de  Paris  :  il  possédera 
1.400  places,  et  la  scène,  très  vaste,  se  prêtera  aux  mises  en  scène  les  plus 
compliquées. 

* 

*  * 

Bullier.  — L'établissement  privilégié  de  Paris  est  certainement  le  liai  Bullier 
qui,  grâce  à  sa  vaste  salle  et  à  son  magnifique  jardin,  n'a  pas  à  redouter  les 
intempéries  de  cette  année,  et  dont  les  fêtes  des  Jeudis  et  les  soirées  des 
Samedis  et  Dimanches  sont  toujours  le  rendez-vous  de  la  foule  rieuse. 

Fantasio. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/».    —  Les   Huguenots  — 

Tannhauser.  —  Faust. 
FRANÇAIS.  —  8  h.   1/2.  —    Othello.  —  Le 

Torrent 
OPÉRA-COMIQUE.—  Cendrillon. 
ODÉON.  —  8  h.  «/».  —  Ma  Bru. 
THÉÂTRE  SARAH-BERNHARDT.  —  8  h.  1/2 

—  Hamlet. 
VAUDEVILLE.  —  8  h.  1/4  —  Mmc  de  Lava- 

lette. 
GYMNASE.  —  8  h.  1/2.  —  Marraine. 
VARIÉTÉS.  —  Le  Vieux  Marcheur. 
GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  Les  28  jours  de  Clai- 

rette. 
PALAIS-ROYAL.  —  8  h.  «/».  —  Maître  d'É- 
cole. 
PORTE-ST-MARTIN.   —    8    h.    1/1.    —    Plus 

* I ne  Reine. 
AMBIGU-COMIQUE.  —  8   h.    1/2.   —   La   Lé- 
gion Etrangère. 
FOLIES-DRAMATIQUES.  —  8  h.  1/2.    —    Le 

voyage  de  Gorbillon. 
TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  La  Marraine  de 

Charley. 
TH.  ANTOINE.  —  8  h.  1/2.  —  La  Parisienne. 
LES  BOUFFES  PARISIENS.  —   8   h.    1/4.    — 

Miss  Helyett. 
COMÉDIE-PARISIENNE.  —   8  h.  1/2.  —  Les 

Amants  Légitimes. 
OLYMPIA.  — 8h.  1/2.  —  LaFée  des  Poupées. 
LES    FOLIES  BERGÈRES.    —    8   h.     1/2.    — 

Les  grandes  Courtisanes,  etc. 
CASINO    DE    PARIS.    —  Folle  Déesse. 
ELDORADO.  —  Le  Garçon  de  chez  Maxim. 
LA  ROULOTTE.  —9  h.  1/4.  —  G.  Charton, 

Jacques   Ferny,  A.  Berthez.   —   Chansons 

animées,  etc. 


CIRQUE    D'ÉTÉ.  —8  h.  1/2.  —  L'Olympe  à 

Cheval. 
MOULIN  ROUGE.  —  Tous  les  soirs,   à  8  h. 

1/2.  —  Concert-Bal. 
GRANDE  ROUE  DE  PARIS,  Av.  de  Suffren,  74, 

—  De  11  h.  à  6  h.,  entrée  et  ascension, 
2  fr.  —  Attractions  diverses.  —  Con- 
cert. ■ 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Ohé  !  Vénus  ! 
AMBASSADEURS.  —  8  h.  «/».  —  Spectaele- 
concert.  —  Sulbac,  Baiter,  Lejal,    Gaudet. 

—  Les  Troubadours  toulousains.  —  Les 
Derouville-Nancey.  —  Troupe  Fleury-Rey- 
baud.  —  Les  Paxton.  Dimanches,  jeudis 
et  fêtes,  matinée  à  deux  heures. 

JARDIN  DE  PARIS.  —  8  h.  1/2.  —  Tous  les 
soirs  concert-promenade,  spectacle. 

ALCAZAR  D'ÉTÉ.  —  8  h.  1/2.  —  Spectacle- 
concert. —  Paulin,  Mâurel,  Jacquet,  Gibart, 
Heline,  Mmes  A.  Verly,  Fleuron,  Bosalba, 
Gomez.  L'Homme  Protée,  John  Hewelt  et 
son  théâtre  mécanique.  Dimanches  et  fêtes, 
matinée  à  deux  heures 

PARIS  EN   1400.  —  Avenue  de  Suffren,  100. 

—  Cour  des  Miracles),  Tournois,  Cortèges 
royaux,  etc.  De  2  à  6  h.  Entrée,  1  fr.  ;  le 
vendredi  2  fr. 

CINÉMATOGRAPHE.  —  Le  voyage  au  Japon. 

BULLIER.  —  Tous  les  jeudis,  bal  masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey. —  Les  Coulisses  de  l'Opéra.  —  Le 
Couronnement  du  Tsar.  —  Pantomines 
lumineuses.  —  Rayons  X.  —  Orchestre  de 
Dames  hongroises. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Concert  tous  les  diman- 
ches. 


CHAMPAGNE    CASTELLANE 

La  célèbre  maison  de  vins  de  Champagne  du  Comte  de  Castellane 
demande  un  agent  offrant  de  bonnes  garanties  pour  la  représenter  aux 
Etats-Unis. 

Prière  d'adresser  les  demandes  à  MM.  G.  L.  M.  (de  l'Écorse)  et  Cie, 
4,  rue  Gluck,  à  Paris. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT  DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 


TERRITOIRE  A  CC 


L 


Biches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre- 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre For,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  lefer,  la  plombagine,  le  micaetl'amianl>\ 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  fait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


MaiJame  Albert  Giguère 


Madame  Albert   Gigmère 

A  beaucoup  souffert  après  la  naissance  de  son  bébé.  —  Son  médecin 
ne  pouvait  rien  faire  pour  elle.  —  Triste  et  découragée,  elle  n'avait 
plus  aucun  espoir  d'être  guérie. — Les  pilules  rouges  du  Dr  Corderre 
ont  mis  fin  à  toutes  ses  souffrances.  Elle  recommande  à  toutes  les 
femmes  malades  de  se  guérir  en  prenant  les  Pilules  Rouges  du 
D'  Corderre,  le  seul  remède  au  monde  qui  guérit  toutes  les  mala- 
dies des  femmes. 

Dans  le  but  de  faire  connaître  à  d'autres 
personnes  souffrantes  comme  elle,  le  moyen 
de  guérison  à  leur  portée,  Madame  Giguère 
nous  envoie  son  témoignage  en  nous  donnant 
l'autorisation  de  le  publier  pour  le  plus  grand 
bien  des  femmes  souffrantes  de  son  sexe.  Si 
toutes  les  femmes  agissaient  ainsi,  le  nuage 
de  desespoir  qui  enveloppe  tant  de  pauvres 
femmes  malades  se  dissiperait  bientôt.  Ma- 
dame Giguère  dit  :  «  J'ai  été  hien  malade 
après  la  naissance  de  mon  bébé,  j'étais  très 
faible  et  d'une  pâleur  effrayante,  je  souffrais 
beaucoup  d'irrégularités  probablement  cau- 
sées par  la  faiblesse  de  mon  sang,  ma  diges- 
tion ne  se  faisait  pas,  j'avais  mal  aux  reins  et 
dans  les  côtés,  le  mal  de  tête  me  faisait  souf- 
frir continuellement,  je  crois  que  j'avais  aussi 
une  maladie  de  cœur  tellement  il  me  faisait 
mal,  je  ne  reposais  pas  la  nuit.  J'étais  toujours 
fatiguée,  la  cause  de  ma  maladie  était  depuis 
la  naissance  de  mon  dernier  bébé,  je  n'avais 
jamais  bien  relevé  de  cette  maladie  ;  mon  mé- 
decin m'a  donné  beaucoup  de  remèdes  mais 
sans  me  soulager.  Les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Coderre  guérissaient  tant  de  femmes,  que 
j'ai  voulu  les  essayer,  je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  m'ont  sauvée  ;  ma  digestion  est 
maintenant  très  bonne,  je  dors  bien  et  je  suis  plus  forte.  J'ai  recommandé  les  Pilules 
Rouges  du  Dr  Coderre  à  Mme  Tanguay  qui  demeure  sur  la  rue  Beaudry,  elle  les 
prend  pour  la  faiblesse  et  elle  s'en  trouve  très  bien.  »  Madame  Albert  Giguère,  619a, 
rue  Sanguinet,  Montréal. 

Les  Pilules  Rouges  du  D1'  Coderre  sont  composées  de  remèdes  spécialement  poul- 
ie beau  mal,  les  irrégularités,  pertes  blanches,  la  constipation,  le  mal  des  reins, 
douleurs  dans  le  bas-ventre,  mal  dans  les  côtés,  palpitation  du  cœur,  tiraillements 
d'estomac,  mal  entre  les  épaules,  étourdissements,  perte  de  sommeil,  perte  de  mé- 
moire, perte  d'appétit,  mal  de  tête,  pour  les  maladies  du  changement  d'âge,  elles 
sont  sans  rivales,  elles  préviennent  toutes  ces  maladies  particulières  aux  femmes  qui 
passent  cette  période  critique. 

Consultez  nos  médecins  spécialistes  d'une  vaste  expérience  dans  le  traitement  des 
maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  leur  écrire  une  description  de  votre  ma- 
ladie. Nos  médecins  donneront  à  votre  cas  toute  l'attention  dont  ils  sont  capables, 
ils  vous  expliqueront  très  clairement  toute  la  cause  de  votre  maladie  et  le  moyen  de 
vous  guérir  aussi  promptement  que  possible.  Leurs  consultations  sont  gratuites  à 
toutes  les  femmes  malades.  Ne  craignez  pas  d'écrire,  toutes  lettres  adressées  au 
«  Département  Médical,  Boîte  2306,  Montréal  »  sout  ouvertes  par  les  médecins  seuls 
et  tenues  confidentielles  par  eux. 
Ecrivez  dès  aujourd'hui,  tout  délai  aggrave  votre  maladie. 

Méfiez-vous  de  ces  marchands  qui  veulent  vous  vendre  des  Pilules  Rouges  comme 
étant  aussi  bonnes  que  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  relusez-les.  Les  vraies  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre  sont  toujours  vendues  en  petites  boîtes  de  bois  rondes 
contenant  50  Pilules  Rouges  chaque  —  elles  ne  se  vendent  jamais  à  la  douzaine,  au 
cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte.  Lorsque  vous  ne  pouvez  vous  procurer  les  véritables  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre,  ou  lorsque  vous  avez  des  doutes,  envoyez-nous  2  fr.  50 
en  timbres-poste  pour  une  boile,  ou  12  fr.  50  pour  six  boîtes.  Vous  êtes  certaine  que 
vous  recevrez  par  le  retour  de  la  malle,  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre. 
Nous  les  envoyons  dans  toutes  les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Ayez 
soin  en  nous  écrivant  de  nous  donner  votre  adresse  bien  complète  afin  d'éviter  tout 
retard  dans  l'envoi.  Adressez  comme  suit  :  Compagnie  Chimique  Franco-Amé- 
ricaine, Boite  2306,  Montréal,  Can. 


LA     MODE     PARISIENNE 

V Administration  de  la  Revue  des  Deux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  demande. 
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1.  —  Jaquette  tailleur  en  drap  sable,  ajustée  du  dos.  Le  devant  croisé,  tombant  droit,  forme 
une  patte  découpée  en  carré  à  partir  de  la  taille,  et  ferme  par  une  double    rangée  de  boutons  de 
nacre.  Col  et  revers  tailleur,  bordés  d'une  baguette  piquée  en  même  drap.  Même  garniture  sui 
pince  entourant  la  basque  demi-longue  et  tout  à  l'ail  plate.  Manche  évasée  du  bas,   puis   ajusl 
ornée  d'une  ëpaulette  rapportée  sous  une  baguette  piquée. 
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PRECIOSA  VIOLETTE 

PARFUM  EXQUIS,  DÉLICAT  ET  PERSISTANT 

18, Place  Vendôme  EDiPINAUD  ?ARis 


LA     MODE     PARISIENNE 


2.  —  Robe  de  visite  en  cachemire  gris  argent.  Jupe-cloche  ouverte  sur  une  pointe  de  guipure 
et  bordée  d'un  biais  de  soie  quadrillée.  Corsage  ajustée  derrière,  le  devant  formant  boléro  découpé 
sur  un  plastron  de  guipure  avec  revers  de  biais  de  soie  quadrillée.  Nœud  de  mousseline  de  soie  sur 
la  poitrine.  Manche  ajustée  évasée  et  bordée  d'un  biais,  avec  pointe  de  guipure  dans  le  haut. 


LA     MODE     PARISIENNE 


3.  —  ^Toilette  de  campagne  pour  fillette  de  12  à  14  ans.  La  jupe,  en  drap  mousseline, 
très  plate  à  la  taille  et  évasée  du  bas  par  un  volant  en  forme  rapporté  sous  de  petits  ruban  de 
satin.  Le  bas  du  volant  est  cerclé  de  trois  rangs  de  même  ruban.  Corsage  en  foulard  à  pois  à  petits 
plis  lingerie  en  travers.  Le  devant  ferme  de  côté  sous  deux  groupes  de  petits  plis  fournissant  de 
l'ampleur  à  la  blouse.  Manche  plate  à  plis  en  travers.  Col  de  lingerie.  Ceinture  et  cravate  de 
satin. 


EAU  D'HOUBIGANT 


la    PLUS    APPRECIABLE  pour 
la   TOILETTE 


HOUBIGANT,   19,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  à  Paris. 
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4.  —  Costume  tailleur  en  serge  bleu  foncé.  Jupe  cloche  avec  deux  volants  en  forme,  le  pre- 
mier surmonté  de  piqûres.  Veste  ajustée  du  dos  et  des  côtés;  le  devant,  tombant  droit,  est  croise 
sous  des  boutons  de  bois  bleu  ;  petite  pochette  côté.  Col  tailleur  en  velours  Dieu  roy.  Manche 
ajustée.  Chapeau  en  paille  bleuet  clair  gracieusement  chiffonné. 
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5.  —  Robe  princesse  en  drap  cachemire  tout  à  fait  ajustée,  garnie  de  biais"  piqués  ej  de 
petits  boutons  de  cristal,  avec  applicatioos  de  motifs  de  passementerie.  La  robe  ferme  au  milieu 
du  dos,  avec  un  pli  pris  sous  la  taille  pour  donner  de  l'ampleur  au  bas  de  la  jupe,  la  couture  des 
petits  côtés  du  dos  est  simulée  par  une  pince.  Manche  ajustée  très  évasée  sur  la  main  ave.  motif 
de  passementerie  dans  le  haut. 


SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
CONFECTIONNEUSES.  —  Ane.  .Maison  L.  MlCHAD,  A.-J.  Laroche,  direct',  succr.  8,  rue  de  Richelieu, 
Paris.  —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel;  L'Art  de  la  Coulure,  publication  de  grandes  figurines  :  U Elégance,  ro- 
bes et  confection:  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne;  Le 
Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports;  La  Mode  Tailleur  pour  Du  mes:  La  Modiste 
française.  — Travestissements. — Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-J.  Laroche,  direct". — 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —  Téléphone  Paris-Province  11  1.27  —  Spécimen  sur  demande. 


LA     MODE     PARISIENNE 


6.   —  Collet  d'été. 
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IA  RÉVOLTE 

(conte) 


Enfoui  dans  sa  stalle  de  jaspe,  les  bras  tendus  sur  les  appuis 
sculptés  que  supportent  des  atlantes  aux  figures  sinistres,  les 
jambes  croisées  sur  l'assise  de  marbre  du  socle  très  haut  où  il 
trône,  César  somnole  en  quiétude.  Les  prétoriens  veillent  sur  sa 
sérénité  autour  de  l'acrotère  rangés,  l'arme  prête.  Les  uns,  assis 
sur  la  première  marche,  se  reposent,  las  de  l'inaction.  Les 
autres  scrutent  de  leur  œil  mélancolique  la  profondeur  du  pay- 
sage qu'on  aperçoit  dans  l'entrecollonnement  du  portique  entre 
les  astragales  retombantes  des  ogives.  De  rares  chevaliers,  dans 
leur  augusticlave  zébré  de  pourpre,  dorment  étendus  sous  le 
péristyle. 

Dans  lès  torchères  de  cuivre,  la  résine  achève  de  brûler  d'une 
flamme  jaune  derrière  la  gaze  azurée  d'une  fumée  transparente. 
Des  aiguières  demi-pleines  et  des  coupes  à  peine  bues  sont 
encore  sur  les  nattes  de  jonc  des  abaques  et  dans  les  cassolettes 
il  n'y  a  plus  que  les  cendres  bleues  des  parfums.  Vers  l'orient, 
l'aurore  déchire  le  voile  ténébreux  qui  recouvrait  l'espace.  Une 
lueur  empourpre  soudain  la  crête  des  nuages  et  incendie  la 
courbe  du  ciel  qui  tranche  au  loin  la  suite  du  paysage.  Une  fraî- 
cheur douce  entre  avec  l'aube  sous  les  voûtes  et  dans  les  citron- 
niers qui  s'échelonnent  jusqu'au  bas  du  palais  ;  les  oiseaux 
commencent  à  chanter. 

La  révolte  s'est  apaisée.  Lasse  de  hurler  jusqu'au  déclin  de  la 
lune,  la  plèbe  se  repose  dans  les  rues,  autour  du  palais  qu'elle 
cerne.  Parfois  un  cri  fend  le  silence  du  matin  et  monte  aux  ter- 
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rasses.  C'est  un  esclave  qui  clame  sa  douleur,  puis  tombe  épuisé 
parmi  les  cadavres  qui  couvrent  déjà  la  via  séculaire,  les 
cadavres  aux  membres  tordus  par  la  souffrance,  la  face  hideuse- 
ment contractée  par  la  misère. 

Tous  ces  morts  fondent  dans  le  cloaque  de  la  rue,  dépouillés 
de  leurs  vêtements,  bleus  déjà  de  corruption.  Il  s'en  élève  une 
odeur  délétère  qui  vicie  la  lueur  attiédie  du  matin  et  que  la 
lourdeur  proche  d'un  ciel  de  plomb  rend  plus  pénétrante  encore, 
plus  compacte,  en  la  couchant  sur  le  sol.  La  foule  s'accroupit 
dans  cette  fange  épouvantable  sans  nul  effroi,  comme  les  fauves 
que  la  faim  familiarise  avec  la  charogne.  La  détresse  a  paralysé 
ses  sens,  ses  yeux  caves  ne  voient  plus,  ses  narines  enfiévrées 
n'ont  plus  d'odorat.  Sous  les  mains  avides  des  moins  éprouvés, 
les  corps  sont  retournés,  fouillés,  dévêtus  de  leurs  guenilles  et 
rejetés  pêle-mêle  en  un  monceau  répugnant  et  pestiféré.  Le 
Tibre  roule  silencieusement  dans  ses  eaux  comme  les  débris 
d'un  naufrage,  la  multitude  des  êtres  que  le  désespoir  gagna. 
Leurs  ventres  gonflés  émergent,  putrides,  dansant  sur  les 
remous  du  fleuve  la  macabre  fantaisie  qui  les  presse  dans  ses 
tourbillons  d'écume  blême.  La  débâcle  semble  un  lendemain  de 
combat  sur  mer  alors  que  les  flots  rejettent  un  à  un  et  dispersent 
les  cadavres  errants  des  vaincus. 

Les  patriciens  ont  fui  prudemment  vers  la  campagne  romaine 
et  avec  eux  les  sénateurs  et  les  magistrats.  L'empereur  aux 
mains  de  la  garde  prétorienne  est  seul  demeuré  comme  un 
otage.  Il  est  la  proie  de  cette  soldatesque  qui  est  prête  à  le  livrer 
en  pâture  aux  affamés  s'ils  forçaient  la  demeure  royale,  pour 
échapper  eux-mêmes  à  leurs  atteintes,  tandis  qu'ils  assouvi- 
raient sur  lui  leur  fureur.  Il  a  veillé  dans  sa  stalle,  défaillant  de 
crainte,  espérant  à  chaque  heure  que  les  consuls  victorieux 
rapporteraient  à  Rome  le  butin  qui  doit  tromper  la  populace. 
Caïus  est  sur  l'Arno.  Septimc  on  Campanie.  L'un  et  l'autre 
auraient  dû  déjà  passer  le  Tibre... 

Le  jour  est  monté  sur  le  lapis  émaillé  du  ciel  lourd,  que 
découpe  l'étoile  radiante  des  sept  collines  romaines.  Des  îlots 
pourpres  aux  contours  nacrés  émergent  çà  et  là  de  la  mer  de 
jade,  et  le  couchant  rouillé  se  fond  à  l'horizon.  L'air  s'enfièvre 
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peu  à  peu  et  pèse  comme  le  sang  d'un  malade.  Des  haleines 
brûlantes  montent  du  sol  brisé.  Des  effluves  empuantés  s'exha- 
lent des  rues  populeuses,  surchauffées,  pareilles  à  des  étui 
Les  immondices  abandonnés  aux  chiens,  les  corps  laissés  aux 
vautours,  répandent  des  miasmes  qui  corrompent  la  uature 
vivante  et  germent  en  mille  maux  redoutables.  L'eau  stagnante 
des  latrines  s'épuise  sous  les  dards  nombreux  du  soleil  qui  la 
volatilise.  Il  se  fait  un  fourmillement  qui  étouffe  et  qui,  ne 
pouvant  s'échapper  en  montant,  s'engouffre  dans  la  masse  répu- 
gnante de  la  plèbe,  l'oppresse  encore,  l'exalte  et  l'enragé. 

Les  gypaètes  au  vol  lent,  monotone,  tournent  dans  la  lumière 
avec  des  reflets  passagers  d'argent  vif  et  de  diaphanes  rougeurs. 
Ils  guettent  la  curée  épouvantable  de  leurs  narines  puissantes 
et  de  leur  œil  toujours  attentif.  Ce  sont  les  grands  convoyeurs 
des  armées  en  guerre  :  ils  mangent  les  chairs  des  hommes  que 
les  hommes  ont  tués  pour  eux.  Ils  se  convient  à  ces  holocaustes 
fameux  des  tueries  dont  ils  ont  la  meilleure  part. 

Avec  le  jour,  la  faim  aiguillonnante  redouble  soudain  l'an- 
goisse des  révoltés.  Le  matin  creuse  encore  le  vide  délabrant 
de  leurs  poitrines  où  leur  voix  descend  comme  en  un  abîme.  Les 
murmures  flottent  à  nouveau,  les  cris  montent  enfin.  La  mer  du 
peuple  s'agite  peu  à  peu  de  vagues  grondantes  qui  affluent  et 
viennent  se  briser  aux  portes  du  palais.  C'est  une  marée  qui 
hurle  par  mille  bouches  et  roule  des  cadavres  sous  elle,  Les 
flots  humains  apportent  avec  eux,  comme  ceux  de  l'Océan,  une 
tourbe  pleine  de  richesses  ignorées. 

La  clameur  tira  César  de  sa  somnolence  et  la  crainte  le  reprit 
dans  un  trisson.  Il  manda  le  préfet  du  prétoire  à  son  oreille  : 
Tu  donneras  du  pain  à  cette  plèbe,  ordonna  l'empereur.  — 
César,  répliqua  le  préfet,  elle  est  à  ce  point  surexcitée  que  ce 
remède  est  d'avance  reconnu  stérile.  —  Et  si  tu  étais  l'empereur 
que  ferais-tu,  insinua  l'autre.  —  La  guerre,  déclara  le  soldat 
clans  un  éclair  atroce  de  ses  yeux  désireux.  César  pensa  que  les 
préparatifs  en  seraient  trop  longs  et  les  charges  trop  coûteuses. 
Il  fit  venir  le  sacrificateur  de  Janus  et  lui  posa  sa  question  :  «  Je 
ferais  des  holocaustes  »,  dit  le  prêtre.  César  songeur,  ne  trouva 
point  la  solution  parfaite.  Il  appela  encore  un  tribun  qui  était 
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réputé  habile  comme  un  jongleur  :  «  Je  lui  tiendrai  de  longs 
discours  »,  conclua  le  politicien.  César  trouva  la  pensée  naïve  et 
seul  il  demeura  dans  sa  rêverie.  Mais  comme  la  foule  des  cheva- 
liers et  des  prétoriens  s'agitait  apeurée  autour  de  l'empereur  et 
que  chacun  l'affolait  de  ses  inquiétudes,  un  ascète  qu'il  avait 
omis  d'entendre  s'approcha  de  lui.  C'était  un  vieillard  célèbre 
pour  son  érudition  et  sa  sagesse,  et  qui  connaissait,  disait-on, 
la  foule  comme  lui-même.  —  Donne-lui  les  jeux  du  cirque> 
murmura  le  Maître... 

Achille  Steens. 


ABANDON 


Mon  âme  est  une  vieille  et  calme  et  douce  auberge, 
Dont  l'enseigne  portait  écrit  :  «  Au  bon  accueil!  », 
Et  chacun  bien  longtemps  put  en  franchir  le  seuil, 
Le  pied  dans  Tétrier,  portant  haut  la  flamberge, 

Las  !  tous  s'en  sont  allés  et,  les  suivant  de  l'œil, 

Je  les  ai  vus  un  soir  s'embarquer  sur  la  berge... 

Un  glas  d'abandon  sonne  au  cœur  qui  n'est  plus  vierge; 

Les  volets  se  sont  clos  et  tout  a  pris  le  deuil. 

Le  passant  attardé,  par  une  nuit  d'automne, 

A  beau  tout  ébranler  :  nul  ne  répond;  personne... 

Et  la  faible  lueur  qui  filtre  à  travers  l'huis, 

C'est  l'hôte  morne  assis  au  coin  du  foyer  vide, 
Tisonnant  tout  songeur,  au  dernier  feu  livide, 
La  cendre  chaude  encor  du  passé  qui  s'enfuit... 

Raoul  Laborderie. 
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CONTE  INDIEN 


Une  note  publiée  dans  les  journaux  mondains  signalait  le 
mariage  d'un  jeune  fils  de  ce  lord  Lytton  dont  bien  des  Pari- 
siens, —  j'en  suis,  —  n'ont  pas  tini  de  regretter  la  mort.  Chose 
étrange  :  Pendant  des  années,  la  pratique  Angleterre  eut,  pour 
la  représenter  autour  de  nous,  un  poète  qui  avait  les  pieds  sur 
la  terre,  mais  qui  vivait  dans  l'Au-delà.  Il  se  faisait  apporter 
son  courrier  à  signer  aux  pieds  des  belles  Parisiennes  que  câli- 
nait, l'une  après  l'autre,  sa  fantaisie  capricieuse.  Le  soir  venu, 
il  prenait  un  peu  d'opium,  son  âme  se  détachait  de  son  corps, 
elle  retournait  dans  cet  éden  des  Indes  dont  il  avait  été  vice-roi 
et  qu'il  aimait  comme  un  paradis  perdu.  Cependant,  nos  rela- 
tions diplomatiques  avec  la  perfide  Albion  n'en  étaient  pas  plus 
mauvaises.  Je  dirais  :  «  Bien  au  contraire  »,  si  je  ne  craignais 
de  paraître  attribuer  à  ce  gentilhomme  courtois  qu'est  sir  Ed- 
mund  Monson,  la  plus  légère  responsabilité  dans  la  propaga- 
tion de  la  fièvre  pernicieuse  qui  vient  de  sortir  du  marais  de 
Fachoda. 

Le  petit  écho  mondain  que  je  citais  tout  à  l'heure  m'a  remé- 
moré une  curieuse  histoire  que  lord  Lytton  me  conta  peu  de 
mois  avant  sa  mort.  Il  me  semble  que  le  événements  dont  nous 
sommes  quotidiennement  témoins  lui  donnent  l'intérêt  de  l'ac- 
tualité. 

C'était  sur  la  fin  de  1892.  Quelques  affaires  m'avaient  rappelé 
à  Paris,  surtout  le  désir  de  saluer  à  son  passage  une  personne 
pour  qui  lord  Lytton  avait,  lui  aussi,  de  l'amitié,  Son  Altesse 
la  Ranee  de  Sarawak.  Après  le  dîner  qui  nous  avait  réunis  tous 
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les  trois,  lord  Lytton  s'était  senti  un  peu  souffrant.  11  était  déjà 
torturé  par  ces  contractions  du  cœur  que  son  goût  pour 
l'opium  aggravait  et  qui  causèrent  sa  mort  prématurée. 

Je  proposai  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  de  le  ramener  chez 
lui.  Nous  descendîmes  les  Champs-Elysées.  La  fraîcheur  du 
soir  et  la  marche  le  soulagèrent  presque  tout  de  suite.  Il  recom- 
mença de  causer  avec  cette  abondance  poétique,  soutenue  d'un 
peu  d'exaltation,  qui  donnait  à  sa  conversation,  quand  il  voulait 
bien  livrer  le  fond  de  sa  pensée,  un  charme  exceptionnel. 

—  Vous  avez  entendu,  me  dit-il,  l'histoire  que  la  Ranee 
nous  a  contée  tout  à  l'heure?  Lorsque  le  prédécesseur  de  son 
mari,  le  radjah  Brook,  mourut  vers  le  milieu  du  siècle,  au  cours 
d'un  voyage  en  Angleterre,  quelques  heures  après  son  décès, 
un  musulman  cria  sur  le  marché  de  Sarawak  :  «  Le  Radjah  est 
mort!  »  Cependant  la  nouvelle  n'était  pas  encore  connue  à  Sin- 
gapour et  l'île  de  Bornéo  est  singulièrement  éloignée  de  l'Ecosse, 
où  Brook  venait  de  mourir.  Tous  ces  phénomènes  de  transmis- 
sion de  la  pensée  à  des  distances  incalculables  me  passionnent. 
Us  démontrent  qu'au-dessus  de  cette  terre,  il  y  a  un  Royaume 
de  Forces  Inconnues,  où  l'on  a  hâte  d'aller  vivre.  L'existence 
trop  dissipée  que  nous  menons  en  Europe,  l'activité  fébrile  où 
s'émiettent  nos  énergies,  nous  empêchent  de  nous  élancer  d'un 
bond  assez  fort,  tout  vivants,  jusqu'à  ces  hauteurs  d'où  l'on 
domine  les  foules  et  d'où  on  les  dirige.  J'ai  connu  dans  tout 
l'Orient,  particulièrement  aux  Indes,  de  pauvres  loqueteux,  des 
gens  accroupis  en  haillons  devant  ma  porte,  qui  avaient  cette 
puissance  divine.  Comme  je  la  leur  enviais!  Comme  j'aurais 
échangé  ma  vice-royauté  pour  un  reflet  de  leur  magique 
pouvoir! 

Un,  entre  autres,  m'a  laissé  profondément  troublé  par  une 
suggestion  qu'il  m'obligea  de  partager,  tout  résistant  que  je 
suis  aux  influences  ésotériques,  avec  une  foule  de  mangeurs  de 
riz  qui  n'avaient  pas  réfléchi  une  seule  fois  dans  toute  leur  vie 
sur  les  choses  éternelles. 

J'étais  venu  dans  le  Nord  visiter  un  radjah,  qui  avait  fait  de 
son  mieux  pour  m'accueillir.  Nous  nous  relevions  du  repos  de 
la  sieste  et  l'on  s'était  installé  sous  la  véranda  pour  boire  un 
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peu  de  thé,  quand  un  homme  sortit  d'un   massif  du  jardinet 
s'approcha  pour  nous  demander  l'aumône. 

Le  radjah  s'était  levé  plein  de  colère.  Il  étendait  le  bras  pour 
ordonner  à  ses  serviteurs  de  chasser  cet  intrus  :  j'intervins  et 
je  commandai  qu'on  permit  au  mendiant  d'avancer. 

Son  costume  indiquait  suffisamment  sa  race.  Il  portait  un  de 
ces  amples  habits  que  l'on  nomme,  là-bas,  «  sadra  »,  et  qui 
sont  décorés  d'une  petite  poche  près  de  la  poitrine.  Un  cordon 
mince  qui,  d'après  le  rite,  doit  être  tordu  de  soixante-douze  fils, 
enroulait  trois  fois  son  corps,  et  se  nouait  devant  par  quatre 
nœuds.  Par  dessus  cette  robe  flottante,  l'homme  portait  ce  large- 
surtout  que  les  Indous  appellent  «  angrakha  ».  Il  était. coiffé 
d'un  turban  blanc.  Cette  couleur  indiquait  la  situation  privi- 
légiée qu'il  occupait  dans  sa  caste  :  c'était  un  «   parsis   ». 

Je  lui  donnai  quelque  monnaie  et,  comme  il  me  promettait 
l'assistance  de  ses  prières,  je  lui  demandai  si  sa  sainteté  lui 
avait  conféré  le  don  des  miracles. 

11  répondit  assez  évasivement  : 

—  Regarde...  tu  verras... 

Et  il  nous  quitta  avec  une  espèce  de  hâte. 

Nous  avions  repris  notre  conversation  et  nous  ne  pensions 
déjà  plus  au  «  parsis  »,  quand  une  assez  grosse  rumeur  montant 
de  la  place  nous  fit  tourner  la  tète.  Le  radjah  envoya  tout 
d'abord  un  de  ses  serviteurs  aux  nouvelles.  Il  nous  rapporta  ur. 
renseignement  si  confus,  que  notre  curiosité  en  fut  augmentée. 
Je  me  levai,  le  radjah  fit  comme  moi  et  nous  poussâmes  jusqu'au 
bout  des  jardins  d'où  l'on  découvrait  la  place  du  Marché. 

La  rumeur  qui  nous  avait  surpris  était  une  manifestation 
d'indignation  publique,  au  moins  de  colère  violente.  Des  gens 
qui  semblaient  tout  à  fait  hors  d'eux-mêmes  tendaient  le  poing 
vers  un  terrain  vague.  Ils  jetaient  des  imprécations  à  plein 
gosier,  mais  ils  n'approchaient  point  de  l'objet  de  leur  teneur. 

Nous  inclinâmes  du  coté  où  la  terrasse  dominait  cet  espace 
dénudé. 

—  Bien  sûr,  dit  le  radjah.  C'est  notre  «  parsis  »  qui  les  tour- 
mente. 

L'homme  était  agenouillé  derrière  une  petite  haie  de  bambous. 
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Un  enfant  était  assis  à  ses  côtés  et  le  regardait  agiter  un  couteau 
dans  un  panier  vide. 

—  Eh  bien?  demandai-je  au  serviteur  que,  pour  la  seconde 
fois,  nous  avions  envoyé  s'enquérir, 

—  0  mon  maître,  dit  l'homme,  un  crime  affreux  a  été  com- 
mis !  Ce  «  parsis  »  auquel  vous  avez  fait  l'aumône  vient  d'égor- 
ger un  petit  garçon.  Il  lui  a  coupé  la  tête  avec  son  couteau,  il  l'a 
mise  dans  un  panier,  et,  maintenant,  il  la  déchiqueté.  Les 
braves  gens  que  vous  voyez  là-bas  ont  essayé  de  s'emparer  du 
meurtrier.  Ils  n'y  réussissent  point.  Une  force  mystérieuse 
protège  le  criminel. 

—  Il  faut  voir  cela,  dis-je  à  mon  hôte. 

Je  hâtai  le  pas  autant  que  le  permettait  ma  dignité  de  vice-roi 
et  nous  descendîmes  sur  la  place. 

Le  serviteur  n'avait  pas  menti.  Ce  misérable  «  parsis  »  venait 
de  commettre  un  crime  horrible.  Je  l'apercevais  distinctement 
à  travers  la  haie  de  bambous.  Le  corps  de  l'enfant  décapité 
était  gisant  à  côté  de  lui,  et,  dans  le  panier,  avec  son  couteau,  il 
torturait  la  petite  tête  sanglante. 

—  Rentrons!  dis-je  au  radjah.  J'ai  amené  dans  mon  escorte 
de  braves  Ecossais  sur  qui  les  suggestions  n'agissent  point.  Ils 
vont  s'emparer  de  ce  monstre. 

Le  radjah  hochait  la  tète  : 

—  Voulez-vous,  dit-il,  avant  d'intervenir,  que  nous  retour- 
nions examiner  les  faits  de  ce  bout  de  la  terrasse  où  nous  les 
observions  tout  à  l'heure? 

—  Et  si  l'assassin  échappe  ? 
L'Indou  fit  un  signe  qui  voulait  dire  : 

—  Attendez... 

Je  le  suivis  avec  curiosité  et  ma  surprise  ne  fut  pas  médiocre. 
Mon  «  parsis  »  était  toujours  agenouillé  à  la  même  place,  l'en- 
fant assis  à  ses  côtés,  avec  sa  tête  bien  solide  sur  ses  épaules. 
Le  tragique  couteau  s'agitait  dans  le  panier,  mais  il  ne  lacérait 
que  le  vide. 

Je  venais  d'être  la  victime  d'une  hallucination  collective. 
Quand  j'étais  isolé  de  la  foule,  le  «  parsis  »  n'avait  pas  le  pou- 
voir de  m'imposer  son  cruel  mensonge.  Sur  la  place,  au  milieu 
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des  Indous,  j'étais  sa  proie.  Il  me  suffisait  de  m'écarter  em 
pour  redevenir  le  maître  de  mes  sensations. 
Je  fis  appeler  ce  fakir  et  je  lui  demandai  : 

—  Que  prouve  ton  expérience  ? 

Il  répondit  avec  une  llamme  dans  les  yeux  : 

—  Ne  descends  jamais  dans  la  foule.  Celui,  qui  se  mêle  à  tous 
perd  son  âme. 

Le  «  parsis  »  aurait  pu  ajouter: 

—  Et  il  appartient  à  celui  qui  l'halluciné.  » 

Sans  y  prendre  garde,  nous  étions  descendus  jusqu'à  la  place 
de  la  Concorde.  Il  nous  fallut  revenir  sur  nos  pas. 

Devant  la  porte  de  l'hôtel  que  surmontent  le  Lion  et  la  Li- 
corne, lord  Lytton  me  dit: 

—  J'ai  souvent  réfléchi  à  cette  parole.  Je  me  suis  convaincu 
qu'elle  était  vraie  à  Londres  comme  aux  Indes,  à  Paris  comme 
à  Londres.  Nous  avons  parmi  nous  des  «  parsis  »  ignorés  et  re- 
doutables. Ils  imposent  à  la  foule  les  suggestions  de  leur  bon 
plaisir.  On  accourt  au  bruit...  on  se  mêle  à  la  cohue  ;  avec  elle, 
on  voit  un  enfant  égorgé...  Cependant,  il  n'y  a  qu'un  jongleur 
derrière  une  petite  haie,  qui  s'amuse  à  gratter  un  panier  avec 

un  canif. .. 

Hugues  Le  Roux. 


MELANCOLIE 

Quel  mal  vient  me  surprendre?  Des  amitiés  lointaines, 

Je  sens  renaître  en  moi  Des  amours  envoie ;s, 

Un  très  ancien  émoi,  Des  mots  qui  sont  allés, 
Souvenir  tendre.  De  vagues  peines! 

L*air  des  choses  passées  Chère  Réminiscence  ; 

Semblant  rôder  partout  Quand  je  ferme  les  yeux. 

Vient  se  frôler  surtout  Je  sens  encore  mieux 

Sur  mes  pensées.  Votre  souffrance. 

C'est  comme  une  folie  ; 
C'est  un  mal  qui  grandit 
Et  que  l'on  dit  : 
Mélancolie! 

Renée  Allard. 


MA  FIANCÉE 


NOUVELLE 


Ai-je  eu  tort?  Tout  le  monde  le  dit,  et  cependant  je  ne  puis  le 
croire.  On  me  traite  de  fou,  d'original,  que  sais-je?  De  tous 
mes  amis,  pas  un  ne  m'approuve,  pas  un,  entendez-vous?...  Si, 
pourtant;  j'ai  mon  chien,  et  il  est  malin  celui-là...  J'ai  les  fleurs 
aussi...  —  Gomment,  les  fleurs?  que  voulez-vous  dire?... 
Oui,  les  fleurs  des  bois,  des  champs  et  des  prairies,  les  pauvres 
fleurs  qu'on  foule  aux  pieds,  qu'on  coupe  sans  remords  afin 
d'embellir  nos  salons  et  de  les  parfumer,  mais  qui  se  flétrissent 
et  meurent...  Et  cependant,  au  fond  du  cœur,  j'ai  un  doute 
encore,  un  doute  bien  léger,  c'est  vrai,  opiniâtre  néanmoins,  et, 
malgré  les  fleurs  et  mon  chien  aussi,  je  me  demande  quelque- 
fois si  je  n'ai  pas  eu  tort...  A  qui  donc  en  appeler  enfin?  Au 
lecteur,  s'il  veut  bien  me  donner  son  avis.  Voici  les  faits  sans 
commentaires. 

r 

J'étais  alors  dans  le  Midi  où  j'habitais  une  vieille  demeure 
patrimoniale,  pompeusement  appelée,  je  ne  sais  pourquoi,  «  le 
château  des  Cèdres  ».  C'est  là  que  je  m'étais  retiré  à  la  fin  de 
mes  études,  environ  deux  ans  après  que  la  mort  de  mon  père 
m'eût  laissé  orphelin.  Ma  grand'mère,  cette  vivante  relique 
d'un  autre  monde  et  d'un  autre  âge,  s'appliquait,  à  force  de 
tendresse,  à  me  faire  aimer  ma  solitude,  et  je  vivais  heureux 
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près  d'elle,  sans  le  moindre  souci  d'une  meilleure  ou  plus  libre 
existence. 

Or,  ce  jour-là  —  c'était  vers  le  milieu  d'avril,  en  1883,  -  il 
y  avait  grand  remue-ménage  à  la  maison.  Dès  le  point  du  jour 
on  battait  les  meubles,  on  frottait  les  glaces,  on  lavait  à  pleins 
seaux  la  mosaïque  des  couloirs,  on  ratissait  les  allées  du  jardin, 
on  passait  le  peigne  sur  les  gazons.  Ses  yeux  de  furet  en  éveil  et 
ses  lunettes  à  la  main  (afin  de  voir  plus  clair  sans  doute),  ma 
méticuleuse  grand'mèrc  allait  et  venait,  donnant  vingt  ordres  à 
la  fois  et  présidant  à  ces  manœuvres  comme  un  vieux  gé- 
néral. 

«  A  qui  diable  en  ont-ils?  »  me  disais-je  ;  et,  n'entendant  gê- 
ner personne,  je  m'esquivai  discrètement  et  profitai  d'un  splen- 
dide  soleil  pour  m'en  aller  promener  dans  le  parc. 

Je  ne  rentrai  que  vers  dix  heures.  Ma  grand'mère  avait  déjà 
fait  toilette  ;  sous  sa  belle  chevelure  blanche,  coquettement  pou- 
drée, elle  ressemblait,  presque  à  s'y  méprendre,  à  un  pastel  du 
siècle  dernier.  Debout  devant  une  étagère  et  armée  d'un  imper- 
ceptible plumeau,  elle  époussetait  avec  une  attention  pieuse  son 

* 

musée  de  potiches  et  de  magots  chinois. 

Je  me  serais  fait  scrupule  de  la  déranger.  Mais  elle  reconnut 
mon  pas. 

—  Roger,  me  dit-elle  tout  en  continuant  son  petit  manège, 
nous  aurons  du  monde  aujourd'hui.  Mon  amie,  Mme  de  Stahl, 
vient  passer  la  journée  avec  nous.  Montez  vous  préparer  et  soyez 
là  pour  la  recevoir.  Du  reste,  ne  vous  pressez  pas,  nous  ne  de- 
vons déjeuner  qu'à  midi. 

Et,  comme  j'allais  m'éloigner  : 

—  A  propos,  que  je  ne  l'oublie  pas  :  Mme  de  Stahl  ne  viendra 
pas  seule  ;  elle  amènera  Suzanne,  sa  fille,  une  jeune  échappée 
du  couventdes  Oiseaux...  qui,  entre  parenthèse...  (Elle  s'inter- 
rompit). Allons  bon,  le  voilà  qui  dégringole  encore  !  Tenez-moi 
donc  ce  mandarin,  Roger,  il  ne  veut  pas  rester  en  place. 

Et  elle  me  fourra  dans  les  mains  un  gros  magot  en  porcelaine, 
à  moitié  désarticulé.  Puis,  reprenant  presque  aussitôt  : 

—  De  quoi  donc  parlais-je,  Roger? 

—  De  Mlle  de  Stahl,  si  je  ne  me  trompe. 
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—  En  effet.  Suzanne  a  quitté  son  couvent,  et,  comme  elle 
l'a,  paraît-il,  nettement  déclaré,  elle  n'y  rentrera  jamais  que 
par  la  force  des  baïonnettes...  Entre  nous  soit  dit,  je  crois  bien 
qu'elle  aimerait  mieux... 

Elle  se  retourna  et,  me  fixant  du  coin  de  l'œil  : 

—  Quel  âge  avez-vous  doue,  Roger? 

—  Moi,  bonne  maman?  Vingt-six  ans,  vous  le  savez  bien. 
Elle  compta  un  moment  sur  ses  doigts. 

Oui...,  en  effet...,  approuva-t-elle  finement,  c'est  cela  :  Su- 
zanne dix-huit,  et  vous  vingt-six...  Gare  au  mandarin,  mon  ami; 
serrez  bien,  qu'il  ne  glisse  pas.  De  vingt-six  à  dix-huit...,  juste 
huit  ans  de  plus  que  votre  fiancée... 

—  Quoi,  bonne  maman?  quelle  fiancée? 

—  Eh!  parbleu,  Suzanne  de  Stahl...  Après  tout,  fit-elle  en 
riant,  peut-être  aurait-il  mieux  valu  vous  prévenir  un  peu  plus 
tôt,  car  voilà  bien  quinze  ou  seize  ans  que  Suzanne  et  vous  êtes 
fiancés. 

Qu'on  me  pardonne  cet  aveu,  mais  je  crus  tout  d'abord  que 
ma  pauvre  grand'mère  avait  perdu  la  tête. 

—  Moi,  fiancé  ?  dis-je  abasourdi. 

—  Vous,  mon  ami,  et  pourquoi  non?  D'ailleurs,  ne  vous 
effrayez  pas,  vous  n'y  êtes  pour  rien.  Cela  fut  affaire  entre 
Mme  de  Stahl  et  moi.  Le  reste  maintenant  ne  regarde  que  vous; 
pour  moi,  je  ne  m'en  mêle  plus.  Sachez-le  bien  pourtant  :  ce 
petit  secret,  Suzanne  l'ignore  comme  vous,  ou  du  moins  l'igno- 
rait encore  hier  soir...  Mais  assez  bavardé  ;  allez  vous  préparer 
bien  vite,  et  si,  comme  j'ai  lieu  de  le  supposer,  Mlle  de  Stahl 
vous  plaît,  ainsi  que  vous-même  lui  plairez,  j'espère,  le  14  du 
mois  prochain,  jour  anniversaire  de  votre  naissance,  vous 
l'épouserez... 

—  Mais,  bonne  maman... 

—  Assez,  mon  ami,  et  n'en  parlons  plus,  du  moins  aujour- 
d'hui, si  vous  voulez  bien  ;  je  vais  préparer  le  dessert. 

Et  ma  fantaisiste  grand'mère  sortit  le  plus  tranquillement 
du  monde,  en  me  laissant  seul  avec  son  mandarin,  qui  s'obsti- 
nait à  me  regarder  de  ses  gros  yeux  farouches  et  à  hocher  la 
tête  d'un  air  stupide  et  affirmatif. 
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Je  le  lançai  sur  un  divan  et,  comme  un  égaré,  je  montai  dans 
ma  chambre. 


II 


«  Oui.  le  fait  est  certain,  me  répétais-je  en  m 'habillant,  ma 
grand'mère  a  perdu  la  tète!  Quelle  comédie  me  fait-elle  jouer?... 
Les  fiancés  sans  le  savoir!...  Pourquoi  pas  nous  marier  du 
coup?...  Et  ma  fiancée,  qui  donc  est-elle?...  Je  sais  son  nom, 
pas  davantage...  »  Et,  comme  s'il  pouvait  m'apprend  re  ou  me 
révéler  quelque  chose,  je  me  redisais  ce  nom  de  Suzanne  qui, 
du  reste,  m'a  toujours  plu  parce  qu'il  se  prête  assez  volontiers 
à  deux  ou  trois  variantes  aimables.  «  Est-elle  brune?  est-elle 
blonde?  Ma  grand'mère  ne  m'en  a  rien  dit.  Passe  encore  si  elle 
est  belle...  Cela,  d'ailleurs,  je  le  saurai  bientôt,  car  elle  vient  en 
ce  moment,  elle  vient  !  et  combien  elle  doit  trembler,  combien 
elle  doit  être  émue  en  son  àme  de  jeune  fille  si  seulement  elle 
soupçonne...  »  Et,  finissant  par  y  croire  moi-même,  je  répétais 
sur  tous  les  tons  :  «  Elle  vient  !  j'attends  ma  fiancée  !...  » 

Machinalement,  mes  yeux  se  portaient  vers  la  double  avenue 
du  château,  qui  entoure  comme  une  ceinture,  avec  sa  colon- 
nade de  peupliers,  une  immense  prairie  couverte  çà  et  là  de 
petits  îlots  verdoyants  formés  de  grands  massifs  de  fleurs  et  de 
fourrés  impénétrables. 

Je  me  jetai  sur  un  fauteuil  et  me  remis  à  divaguer.  Comme 
par  une  pente  naturelle,  mes  pensées  glissèrent  bientôt  vers 
mes  amis,  mes  anciens  compagnons  d'étude,  dont  plusieurs 
avaient  été  fiancés  aussi  et  m'en  avaient  appris  la  nouvelle  avec 
le  lyrisme  ordinaire...  Puis,  peu  à  peu,  leurs  lettres  avaient 
changé  de  ton,  et  plus  d'un  m'y  laissait  entrevoir  comme  un 
vague  regret  de  la  liberté  perdue.  .  Il  en  était  d'heureux  pour- 
tant... oui,  mais  pas  beaucoup...  cinq  ou  six,  sept  à  la  rigueur... 
Et  les  autres  !  les  autres  !...  Et  ces  fiancées  incomparables,  ces 
jennes  filles  simples,  timides  et  modestes,  qu'étaient-elles  enfin 
devenues?...   Des  femmes  vaniteuses,  coquettes,  arrogantes... 
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Salanée  grand'maman  !  dans  quel  guêpier  var-t-elle  me  four- 


rer ! , 


Pour  la  première  fois,  j'avisai  mon  chien,  mon  fidèle  Tobie, 
qui  m'avait  suivi  dans  la  chambre  et  s'y  promenait  gravement. 
En  voyant  que  je  l'observais,  il  s'approcha  de  moi  pour  récla- 
mer une  caresse  et  me  regarda  de  ses  grands  yeux  profonds.] 

—  Tu  aimes  ton  maître,  Tobie?  lui  demandai-je  en  passant 
doucement  la  main  sur  sa  tête  laineuse. 

Et  le  bon  caniche,  flatté  de  ma  caresse,  se  serra  contre  moi  en 
agitant  sa  large  queue,  taillée  depuis  la  veille  à  l'image  de  celle 
d'un  lion. 

—  Réponds-moi  maintenant;  veux-tu  un  autre  maître? 
Mais  le  vigilant  caniche,  mis  en  éveil  je  ne  sais  pourquoi,  fit 

un  mouvement  brusque  en  regardant  vers  la  fenêtre  et  poussa 
un  grondement  sourd. 

Moi  aussi,  je  tournai  les  yeux... 

Un  jeune  paysan,  un  valet  d'écurie,  descendait  à  la  hâte 
l'allée  du  château  et,  les  deux  bras  en  l'air,  faisait  signe  qu'il 
arrivait.  Puis,  tout  au  fond  de  l'avenue,  à  trois  cents  mètres 
environ,  le  portrail  cria  sur  ses  vieux  gonds  rouilles,  et  deux 
amazones  entrèrent  à  la  fois  et  s'avancèrent  presque  de  front  au 
au  trot  cadencé  de  leurs  petits  chevaux. 

D'un  seul  bond  je  fus  à  la  fenêtre  et  me  dissimulai  derrière  les 
rideaux. 

Au  premier  coup  d'œil,  j'avais  reconnu  Mme  de  Stahl.  Mais  ce 
n'est  pas  elle,  non,  ce  n'est  plus  elle  que  je  regardais...  C'est 
l'autre,  à  son  côté,  l'autre,  dont  le  voile  flottait  au  vent  et  qui 
montait  un  petit  cheval  d'allure  capricieuse  et  rétive,...  l'autre, 
grande,  élancée,  dont  les  formes  s'accusaient  déjàmieux  à  mesure 
qu'elle  s'avançait,...  svelte  et  robuste  cependant,  et  d'une  élé- 
gance qui  me  frappa...  Toutes  les  formes  d'une  statue,  pensai- 
je,  avec  les  souplesses  de  la  chair  vivante...  Mais  le  visage,... 
le  visage  ?... 

Quand  elle  passait  devant  l'ombre  étroite  des  peupliers,  sa 
figure  s'effaçait  tout  à  coup  et  reparaissait  aussitôt,  éclairée 
tout  entière  des  rayonnements  du  soleil.  Au  milieu  de  l'allée, 
son  cheval,  un  de  ces  petits  alezans  du  Midi,  ombrageux,  volon- 


MA    FIANCÉE  15 

taires,  se  permit  un  léger  écart;  mais  doux  eu  trois  coups  de 
cravache,  vigoureusement  administrés,  le  mirent  vite  à  la  rai- 
son. 

«  Elle  n'a  pas  peur  !  »  me  disais-je. 

Et  toujours  mes  yeux  s'évertuaient  à  la  dévisager.  Les  traits  se 
dessinaient  enfin...  Quoique  indécise  et  vague  encore,  la  ligne 
s'affermit  bientôt...  Elle  me  sembla  nette  et  pure... 

«  Eh!  eh!  me  dis-je  tout  à  coup,  ma  grand'mère  aurait-elle 
raison?...  » 

Et  dans  ma  poitrine  encore  oppressée,  mon  cœur  bat  ta  il 
presque  aussi  vite  que,  sur  le  sable  de  l'avenue,  le  sabot  léger 
des  petits  chevaux. 

Debout  sur  ses  pieds  de  derrière,  Tobie  regardait,  lui  aussi. 
Chose  étrange  que  je  n'oublie  pas  :  en  voyant  les  nouveaux  visi- 
teurs, il  était  demeuré  impassible  et,  contre  sa  coutume,  il  n'a- 
vait poussé  aucun  aboiement. 

A  quelque  distance  de  la  maison,  les  chevaux  excités  prirent 
le  galop  et  montèrent  en  quelques  bonds  la  pente  plus  rapide. 
Ils  s'arrêtèrent  dans  la  cour.  Lestement  la  jeune  fille  sauta  à 
terre,  d'un  tour  de  main  rajusta  sa  coiffure,  écarta  d'un  geste 
gracieux  autant  que  naturel  le  voile  qui  cachait  à  moitié  son 
visage,  porta  son  regard  devant  elle,  vers  cette  maison  qu'elle 
n'avait  pas  revue  depuis  son  enfance,  se  tourna  même  vers  ma 
fenêtre,  et  je  l'aperçus  nettement,  bien  en  face. 

«  Pristi  !  me  dis-je,  qu'elle  est  belle  !  » 

La  porte  du  salon  s'ouvrit.  Ma  grand'mère  descendit  le  perron 
et  s'avança  vers  ses  deux  amies  en  leur  souhaitant  la  bienvenue. 
La  jeune  fille  courut  à  elle  et  tomba  éperdument  en  ses  bras  ; 
puis  tout  disparut  au  pied  de  la  muraille. 

Seuls  dans  la  grande  cour  partagée  d'ombre  et  de  soleil,  les 
chevaux,  fatigués,  tenus  en  laisse  par  un  jeune  valet,  mar- 
chaient la  tête  basse  et  le  poitrail  fumant. 

A  ma  gauche,  presque  à  niveau  de  ma  ceinture,  quelque 
chose  vint  à  bouger...  Je  baissai  les  yeux. 

—  Tobie!  m'écriai-je  gaiement,  tiens-toi  bien,  mon  vieux 
camarade  ;  ta  maîtresse  vient  d'arriver  ! 

Et  je  descendis  au  salon. 
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III 


Somme  toute,  la  présentation  fut  beaucoup  plus  simple  et 
moins  gênante  qu'on  ne  le  croirait.  Si,  comme  on  a  pu  le  voir, 
ma  grand'mère  avait  le  talent  de  simplifier  les  choses,  elle  avait 
aussi  le  don  précieux  de  mettre  les  gens  à  leur  aise.  Bien  que 
tout  le  monde  fût  du  complot,  chacun  paraissait  l'ignorer,  et 
l'on  causait  en  toute  innocence.  Moi-même,  en  dépit  d'une 
timidité  qu'on  traite  à  bon  droit  de  sauvagerie,  je  m'enhardis 
bientôt,  et,  dès  les  premiers  regards  jetés  sur  ma  fiancée,  dès 
les  premières  paroles  que  nous  échangeâmes,  j'étais  un  homme 
apprivoisé. 

(Juant  à  ma  grandmere,  elle  triomphait,  et,  tout  en  causant 
avec  ses  visiteuses,  elle  me  dépêchait  des  œillades  malignes  que 
je  n'avais  aucune  peine  à  traduire  ainsi  :  «  Qu'en  dites-vous,  mon 
bon  ami  ?  Suis-je  aussi  folle  que  cela  ?  » 

Elle  était  belle,  en  effet,  ma  jeune  fiancée,  bien  plus  belle 
encore  que  d'abord  il  ne  m'avait  semblé.  Oui,  mieux  vaut 
l'avouer  tout  de  suite  :  séduit  comme  on  l'est  toujours  par 
l'attrait  de  la  beauté,  je  me  sentais  prêt  à  l'aimer  ;  même,  pour- 
quoi ne  pas  le  dire,  je  l'aimais;  oui,  je  l'aimais  déjà,  comme  on 
aime  d'instinct,  au  premier  coup  d'œil,  ce  qui  se  rapproche  le 
plus  du  modèle  idéal  que  chacun  s'est  forgé  pour  soi-même. 
Et  certes  un  orgueil  bien  légitime  se  mêlait  à  ce  sentiment.  Je 
me  voyais  traversant  la  vie  avec  cette  créature  superbe,  exu- 
bérante de  jeunesse  et  de  force.  Tout  dans  ce  corps  robuste,  ces 
membres  aux  fines  attaches,  ce  visage  éclatant  des  chaudes 
couleurs  du  Midi,  cette  noble  aisance  des  manières  et  du  lan- 
gage, me  faisait  involontairement  songer  à  ces  admirables  filles 
de  l'Italie  auxquelles  le  pinceau  des  maîtres  a  imprimé  ces  deux 
forces  toutes-puissances  :  la  grâce  et  la  beauté. 

Rien,  d'ailleurs,  ne  manquait  au  tableau.  Tobie,  lui-même, 
venait  de  se  faufiler  par  la  porte  entrouverte,  et,  comme  pour 
montrer  la  place  qu'il  occupait  dans  la  famille,  il  s'était  approché 
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de  moi;  suivant  une  vieille  habitude,  il  avait  posé  sa  tête 
sur  mes  genoux,  et  tandis  que  je  continuais  de  parler  en  le 
caressant  de  la  main,  il  attachait  sur  moi  ses  bons  gros  yeux 
reconnaissants.  Puis  il  s'était  tourné  vers  ma  voisine  et  sim- 
plement, familièrement,  il  allait  prendre  la  môme  pose. 

Un  mouvement  brusque  le  repoussa. 

—  Fi  !  la  vilaine  bête  !  s'écria  la  jeune  lillc  en  reculant  sa 
chaise. 

Une  douche  glacée  ne  m'eut  pas  saisi  davantage. 

Non,  sans  doute,  Tobie,  mon  fidèle  Tobie,  n'était  pas  beau, 
quoiqu'il  eût  en  ce  moment  tout  l'aspect  d'un  lion  ;  mais,  pour 
être  juste,  il  n'était  pas  vilain  non  plus.  C'était  un  caniche,  il 
est  vrai,  un  vulgaire  caniche,  mais  avec  toutes  les  vertus,  tout 
l'esprit  de  sa  race...  Combien  de  fois,  du  reste,  pour  mettre  à 
l'épreuve  ses  facultés  natives,  n'avais-je  pas  feint  d'être 
aveugle!...  Quoi  donc!  ne  m'était-il  pas  arrivé  bien  souvent  — 
et  certes  il  n'y  avait  pas  fort  longtemps  de  cela  —  d'attacher  à 
son  cou  une  ficelle  ou  un  ruban,  puis  de  fermer  les  yeux  et,  un 
grand  bâton  d'une  main  et  mon  cordon  de  l'autre,  de  me  laisser 
conduire  le  long  des  allées  du  château?...  Et  nous  allions  ainsi, 
l'un  suivant  l'autre,  lentement,  et,  avec  cette  linesse  de  l'ouïe 
que  leur  infirmité  finit  par  prêter  aux  aveugles,  j'entendais  les 
paysans,  cachés  dans  la  broussaille,  dire  tout  bas  en  nous 
voyant  :  «  C'est  Tobie  qui  dresse  son  maître.  »  Et  le  bon  caniche, 
conscient  de  son  rôle,  marchait  d'un  pas  égal  et  tenait  le  milieu 
du  chemin,  et  jamais,  au  grand  jamais,  il  ne  m'était  arrivé  de 
donner  de  la  tète  contre  les  arbres  de  l'avenue  ou,  du  pied, 
d'effleurer  un  cailloux. 

Et  voici  maintenant  que  Tobie,  mon  compagnon  fidèle... 
Mais  pourquoi  l'a-t-elle  repoussé?...  Il  venait,  soumis,  affec- 
tueux, comme  pour  dire  :  «  Ayez  confiance;  vous  aussi  je  vous 
conduirai  si  plus  tard  il  le  faut.  Mais  touchez  seulement  de  votre 
main  gantée  ma  tète  laineuse,  accordez-moi  un  simple  regard 
et  vous  aurez  un  ami  de  plus...  »  Et  elle  l'avait  repoussé!... 

...  Elle  si  charmante,  si  belle,  se  pourrait-il  qu'elle  ne  fût  pas 
bonne  ?... 

Bien  entendu,  ces  réflexions  durèrent  à  peine  l'intervalle  de 
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quelques  secondes,  juste  le  temps    qu'il   fallu  à   mon    pauvre 
Tobie  pour  s'aller  humblement  blottir  sous  une  table. 

Le  déjeuner  était  servi.  Ma  grand  mère  et  Mme  de  Stahl  sor- 
tirent ensemble  ;  j'offris  mon  bras  à  la  jeune  fille. 

Le  repas  fut  des  plus  joyeux  ;  il  acheva  de  nous  rapprocher. 
Bien  avant  le  dessert,  nous  étions  tous  de  vieux  amis,  nous  ne 
formions  qu'une  seule  famille. 

On  revint  ensuite  au  salon,  et,  dès  ce  moment,  sans  presque 
s'en  douter,  par  une  coquetterie  bien  naturelle,  une  vanité  des 
plus  excusable,  chacun  de  nous  —  j'entends  les  fiancés  —  pro- 
fita de  la  moindre  occasion  d'exhiber  son  mérite.  On  en  était  venu 
à  parler  d'actes  d'énergie,  de  courage  :   aussitôt  je  crus  devoir 
citer  deux  ou  trois  faits  extraordinaires,  dont  un  entre  autres,  que 
j'imaginai,  je  crois  bien,  n'était  pas  trop  à  ma  défaveur.  Sous 
mon    commandement,   Tobie    fit  l'exercice,    d'un  air  un   peu 
rechigné  d'abord,  avec  une  moue  rancunière,  mais  bientôt  d'assez 
bonne  grâce...  Il  prenait  des  élans  furieux  et  bondissait  à  travers 
mes  bras  disposés  en  forme  de  cerceaux  ;  il  découvrit  des  objets 
perdus,  aboya  devant  un  papier  à  musique,  lit  vingt  prouesses 
du  même  goût.  Son  succès  dépassa  le  mien  de  cent  coudées.  A  la 
prière  générale,  Mlle  de  Stahl  se  mit  au  piano  et  chanta  d'une  voix 
aigrelette,  c'estvrai,  un  peu  acide  môme  et  trop  théâtrale,  mais 
expressive  néanmoins  ;  et  quand  le  mot  «  amour  »  revenait  en 
son  chant,  elle  ne  le  prononçait  qu'avec  une  grâce  pudique  et 
tournait  parfois  les  yeux  de  mon  côté,  mais  avec  réserve  et 
modestie,  ce  qui  me  flattait  sans  nul  doute,  bien  que  ce  témoi- 
gnage,  un  peu  hâtif  pour  être  vrai,  ne  fût  encore  qu'une  poli- 
tesse...  Puis,  ma  grand'mère  ne  lui  ayant  pas  marchandé  les 
éloges,  elle  parla  longuement  musique,  apprécia  Gluck,  Haydn, 
Mozart,  dont  elle  dit  le  plus  grand  bien,  ce  qu'on  trouve  dans 
les  meilleurs  livres.  A  ce  propos,  elle  opposa  victorieusement 
l'Italie,  qu'elle  aimait  —  et  cela  d'instinct,  nous  dit-elle,  —  à 
l'Allemagne,   qu'elle  n'aimait  pas  —  pour  le  même  motif.  Elle 
trouva  le  moyen  de  glisser  en  son  jugement  une  pensée  d'un 
philosophe  grec  et  des  vers  d'un  poète  anglais  ;  elle  redressa 
une  citation  que,  selon  ma  coutume,  j'avais  faite  tout  de  travers; 
mais  cela,  je  le  répète,  avec  grâce  et  finesse,  en  souriant  toujours, 
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sans  une  ombre  de  pédantisme.   Et,  à  mesure  qu'elle  parlait, 

qu'elle  amoncelait  ainsi  devant  nous  les  richesses  de  son  esprit 
et  qu'elle  grandissait  de  plus  en  plus  dans  mon  admiration,  moi 
de  mon  côté,  je  me  sentais  tout  au  contraire  rapetisser,  rapetisser, 
et  j'éprouvais  au  tond  de  l'âme  quelque  chose  comme  de  la  peur. 

«  Hélas!  m'avouais-je  humblement,  je  ne  le  vois  que  trop,  je 
suis  indigne  d'elle!  » 

Ma  grand'mère  proposa  une  promenade  dans  le  parc.  Nous 
sortîmes.  La  jeune  fille  me  parut  plus  séduisante  encore  au  mi- 
lieu de  cette  nature  qui  lui  ressemblait  en  charme  et  en  beauté. 
Du  reste,  elle  se  rendait  compte  depuis  longtemps  déjà  de  l'im- 
pression qu'elle  faisait  sur  nous,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  tâchait  à 
se  la  rendre  plus  llatteuse.  Pour  moi,  j'avais  pris  le  parti  le 
plus  sage:  celui  de  metaire.  Qu'aurais-je  pu  dire,  en  effet,  devant 
cette  parole  vive,  colorée,  et  cette  verve  intarissable?  Elle  rit, 
elle  plaisanta.  Et  tout  éveillait  sa  pensée,  même  les  choses  que 
je  voyais  cent  fois  par  jour  et  qui  jamais  ne  m'avaient  rien  dit. 
Puis,  finement,  elle  railla.  Elle  me  décocha  même  quelques 
traits  malicieux,  et  sans  doute  elle  toucha  juste,  car  tout  le 
monde  éclata  de  rire.  Moi  seul  ne  ris  que  du  bout  des  lèvres. 

«  Elle  a  de  l'esprit  »,  me  disais-je. 

Et,  dans  ces  moments-là,  j'en  fis  la  remarque  à  mes  frais,  sa 
parole  devenait  mordante,  incisive  ;  deux  flammes  subites, 
deux  braises  plutôt,  s'allumaient  en  ses  yeux  ;  de  petits  plis,  à 
peine  perceptibles,  se  dessinaient  aux  deux  coins  de  la  bouche 
et  lui  donnaient  une  expression  un  peu  dédaigneuse,  c'est  vrai, 
mais  qui  lui  seyait  à  merveille. 

Et  puis,  j'en  étais  sûr  enfin,  et  cela  me  remplit  de  joie,  elle 
était  bonne,  oui,  elle  était  bonne...,  car  elle  daigna  s'occuper  de 
l'infortune  de  nos  laboureurs  et  nous  dévoiler  les  moyens  de  la 
secourir  :  elle  parla  crèches,  fourneaux,  ouvroirs  et  confré- 
ries...trop  peut-être,  un  peu  trop...  De  quoi  donc  parla-t-elle?... 
Oui,  c'est  cela,  je  m'en  souviens:  changeant  tout  à  coup  de 
sujet,  en  quatre  ou  cinq  périodes  artistement  trousser  elle  dit 
son  fait  à  l'Etat,  prit  à  partie  le  gouvernement,  le  renversa 
même  d'un  tour  de  main  et  mit  à  la  place  un  grand  sabre  avec 
une  croix  pour  poignée.  Et  ma   triomphante  grand'mère,  dont 
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cette  formule  concise  résumait  tous  les  sentiments,  exultait, 
jubilait,  opinait  de  l'ombrelle  et  me  regardait  d'un  air  pitoya- 
ble, comme  pour  me  dire  :  «  Ce  n'est  pas  vous,  mon  pauvre 
ami,  qui  trouveriez  ces  choses-là  !  » 

Et  moi,  plus  que  jamais,  je  continuais  àrapetisser,  étonnam- 
ment, démesurément,  et  ma  maudite  peur  me  cassait  bras  et 
jambes. 

«  Mais  qu'elle  est  belle  !  »  me  disais-je  ;  et  cet  argument  pé- 
remptoire  me  fermait  la  bouche  aussitôt. 

L'heure  du  départ  approchait.  On  rentra  comme  on  était  venu, 
en  se  promettant  de  recommencer  la  fête  deux  ou  trois  jours 
après  chez  Mme  de  Stahl.  Entin,  quelques  instants  plus  tard, 
nous  échangions  tous  un  cordial  shuke-hands ;  nos  deux  ama- 
zones remontaient  gaiement  sur  leurs  petits  chevaux,  et,  tout 
au  fond  de  l'avenue,  avant  de  franchir  le  portail,  de  sa  main 
gracieuse  armée  de  sa  cravache  à  poignée  d'argent,  ma  belle 
fiancée  m'envoyait  encore  un  salut  amical. 

J'étais  seul,  près  de  ma  grand'mère. 

Depuis  longtemps  déjà  nos  deux  visiteuses  avaient  disparu 
derrière  la  colline,  que  moi  j'étais  là,  immobile,  planté  comme 
un  pieu  dans  la  cour...  Mes  yeux  se  portaient  devant  moi  et  re- 
gardaient obstinément,  mais  loin,  plus  loin  que  l'horizon...  Et 
j'étais  pensif,  parait-il... 

—  Eh  bien,  Roger  ?  demanda  ma  grand'mère. 
Je  crus  qu'on  m'éveillait  d'un  rêve. 

—  Quoi,  bonne  maman  ?  que  désirez-vous  ? 

—  Pas  grand'chose,  fit-elle  en  riant,  mais  ce  qu'on  me  doit, 
à  coup  sûr  :  un  petit  merci. 

—  Oui,  bonne  maman...  En  effet...,  répondis-je toujours  son- 
geur ;  elle  est  belle,...  bien  belle,...  mais... 

Elle  me  regarda,  surprise. 

—  Roger,  que  signifie  ce  «  mais  »  ? 

—  Rien,  risquai-je timidement;  mais,...  dites-moi....  ne  l'est- 
elle  pas  trop  ? 

—  Vous  radotez,  mon  pauvre  ami. 

—  Peut-être,  bonne  maman  ;  mais,...  dites  encore,...  est-elle 
bonne? 
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—  Où  eût-elle  appris  à  ne  l'être  pas  ?  riposta  la  noble  douai- 
rière dans  le  grand  style  de  nos  vieux  maîtres.    . 

—  En  effet,  approuvai-je  humblement;  mais... 

—  Encore  un  «  mais  »  ?  interrogea-t-elle. 

—  Oui,  répondis-je  avec  embarras;  mais...  n'est-elle  pas  un 
peu  fière  ? 

—  C'est  de  la  race,  mon  ami. 

—  Sans  doute...  Cependant  on  la  pourrait  croire  un  peu 
brusque...  N'a-t-elle  pas  repoussé  Tobie? 

—  Parce  que  Tobie  est  mal  élevé. 

—  Enfin,...  enfin,...  comment  vous  dire?  achevai-je  à  bout 
d'arguments.  Pour  me  servir  d'un  langage  connu,  sa  main 
gauche  n'ignore  pas  ce  que  sa  main  droite  a  donné. 

—  Parce  qu'elle  donne  des  deux  à  la  fois,  répliqua  mon  im- 
perturbable grand'mère.  Après  tout,  sachez-le  bien,  Roger; 
vous  êtes  prévenu,  n'est-ce  pas?  Si  j'ai  choisi  votre  fiancée,  je 
ne  ne  prétends  à  rien  de  plus.  A  vous  seul  de  faire  le  reste. 
Ainsi  donc,  allez  à  votre  guise;  voyez,  écoutez,  jugez,  épousez, 
rompez,  cela  ne  me  regarde  plus  :  se  n'est  pas  moi  qui  me 
marie. 

IV 

Ce  fut,  à  partir  de  ce  jour,  entre  le  château  des  Cèdres  et  la 
vieille  Chartreuse  des  Stahl,  un  véritable  chassé-croisé  d'invita- 
tions et  de  visites.  Il  va  sans  dire  que  si  je  m'éprenais  toujours 
davantage,  ma  fiancée,  elle  aussi,  j'en  fais  l'aveu  sans  fatuité, 
ne  me  semblait  pas  demeurer  insensible.  Au  reste,  tout  venant 
d'elle  me  semblait  aimable,  même  ce  nom  de  Roger  qu'elle  me 
donnait  maintenant  et  que  jamais  personne  au  monde  n'avait 
su  prononcer  comme  elle.  Il  prenait  dans  sa  bouche  des  inllt- 
xions  si  tendres,  si  caressantes,  que  j'en  tressaillais  des  pieds  à 
la  tête. 

Et  pourtant  cette  crainte  maudite  qui,  le  premier  jour, 
m'avait  tant  fait  songer,  cette  peur  aussi  inconsciente  que  folle 
ne  cessait  pas  de  me  taquiner.  Plus  je  la  combattais,  plus  elle 
m'obsédait.  11    m'arrivait  alors  de  me  demander  quel  phéno- 
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mène  étrange  se  passait  en  moi,  de  combien  d'êtres  différents 
j'étais  composé.  Je  voulais  et  ne  voulais  pas;  si  une  voix  me 
disait  :  «  Fais  vite  !  »  une  autre  aussitôt  répondait  :  «  Prends 
garde!  »  Etait-ce  la  méfiance  de  l'avenir,  la  pensée  d'amis  mal- 
heureux en  ménage  ou  la  rébellion  secrète  de  ma  liberté  que 
j'allais  aliéner  pour  toujours?  Je  l'ignore.  Le  plus  sûr  toutefois, 
c'est  que,  si  je  recherchais  les  motifs  premiers  de  ce  trouble 
intérieur,  ils  me  semblaient  plutôt  provenir  de  l'instinct. 

«  Pourquoi  donc,  finis-jc  par  me  dire,  cette  peur  serait-elle 
entièrement  déraisonnable?  Pourquoi  fermerais-je  les  yeux? 
Après  tout,  quels  gages  certains  d'un  bonheur  à  venir  puis-je 
avoir  aujourd'hui?  Et,  sans  chercher  plus  loin,  n'en  serait-il 
pas  de  ma  fiancée  comme  de  moi-même?  En  effet,  si  je  ne  la 
vois  aujourd'hui  que  sous  les  dehors  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté, 
moi  aussi  ne  me  présenté-je  pas  à  elle  sous  des  apparences  flat- 
teuses, peut-être  mensongères?  Quoi  donc!  n'est-il  pas  en  cha- 
cun des  fiancés  plus  d'un  défaut  secret  aussi  habilement  dissi- 
mulé sous  les  belles  paroles  que  les  épines  sous  les  fleurs  dont 
ils  se  font  hommage?  Et  si  moi  le  premier  je  lui  cache  avec  un 
soin  jaloux  un  caractère  peu  facile,  impressionnable  jusqu'à 
l'excès,  elle,  de  son  côté,  ne  cache-t-elle  rien  ?...  » 

Telles  étaient  les  pensées  qui  me  poursuivaient  maintenant 
et  où  d'ailleurs  je  me  complaisais  dès  que  mes  devoirs  amou- 
reux me  laissaient  des  loisirs.  Pour  m'y  donner  tout  à  mon  aise, 
je  quittais  la  maison  et  m'en  allais  vagabonder  à  travers  la 
campagne  ;  là,  je  rêvais,  je  songeais,  toujours  partagé  entre  mon 
amour  naissant  et  nies  craintes.  Et  Dieu  sait  à  quelles  extrava- 
gances je  me  livrais  alors  !  Je  me  surprenais  cédant  à  des  idées 
fantasques,  à  des  caprices  puérils,  jouant  ma  détermination 
prochaine  sur  d'absurdes  hasards,  ne  rougissant  pas,  à  mon  âge, 
d'interroger  les  marguerites,  qui  parfois  me  répondaient  :  «  Un 
peu  »,  et  souvent  aussi  :  «  Pas  du  tout  »,  et  m'abandonnant 
enfin  à  mille  autres  folies  que  je  n'oserais  raconter. 

Mais,  pendant  ee  temps,  l'heure  décisive  approchait,  et  clo- 
pin-clopant je  m'acheminais  vers  le  mariage.  Quinze  jours  à 
peine  nous  en  séparaient  et  déjà,  dans  leur  style  aussi  simple 
que  naturel,  les  journaux  du  voisinage  insinuaient  à  tout  l'uni- 
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vers  que  «  M11"  Suzanne  de  Stahl  et  M.  Koger  de  Captan  allaient 
enlacer  leurs  blasons  »,  quand  un  accident  malheureux  \ini 
brouiller  tout  cela. 


V 


«  Comment!  pour  si  peu?  me  direz-vous  dans  un  instant: 
pour  un  pareil  enfantillage?...  Oui,  vraiment,  c'en  est  trop: 
quoi  que  vous  en  pensiez,  vous  êtes  sans  excuse  !...  » 

Peut-être,  hélas!  Mais,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  finir. 

Mme  de  Stahl  et  sa  fille  avaient  déjeuné  au  château  ce  jour-là. 
On  allait  bientôt  se  quitter,  et,  en  attendant  que  la  chaleur  tom- 
bât, ma  grand'mère  et  Mm0  de  Stahl,  assises  dans  un  coin  du 
salon,  causaient  entre  elles  à  voix  basse. 

—  Roger,  demanda  Suzanne  gaiement,  tenez  enfin  parole  : 
menez-moi  jusqu'à  l'Ermitage. 

J'avais  baptisé  de  ce  nom  un  petit  pavillon  isolé,  espèce  de 
cabane  en  chaume  que  j'avais  fait  construire  pour  moi  seul 
dans  un  bosquet  voisin,  derrière  la  maison.  C'était  là,  du  reste, 
ma  retraite  favorite,  à  cause  de  sa  tournure  agreste  et  surtout 
de  sa  solitude  dont  le  silence  n'était  guère  troublé  que  par  le 
cri  lointain  des  paons  ou  la  voix  aigre  des  pintades.] 

Nous  nous  esquivâmes  sans  bruit,  et,  afin  de  couper  au  plus 
court,  nous  sortîmes  par  une  porte  dérobée  qui  s'ouvrait  sur  la. 
plaine.  Pendant  quelques  instants  nous  marchâmes  sous  un 
berceau  de  vignes  et  de  noisetiers. 

Elle  avait  relevé  sa  robe  d'amazone  et,  de  sa  main  gauche, 
elle  en  soutenait  les  pans  inférieurs. 

Je  poussai  une  claie,  et  nous  nous  engageâmes  dans  un  sentier 
étroit,  frayé  à  la  lisière  d'une  grande  prairie  et  bordé  d'une  haie 
où  pêle-mêle  tleurissent  au  printemps,  parmi  les  buissons  d'au- 
bépine, des  myrtes,  des  lilas  el  des  rosiers  sauvages,  [ci  tout 
poussait  au  hasard,  sans  crainte  du  ciseau,  au  caprice  de  la  ua- 
ture,  dans  un  désordre  que  j'aimais. 

Et  je  me  souviens  que  dès  le  moment  où  pour  la  première 
fois  elle  eût  posé  le  pied  dans  le  petit  chemin  et  que  nous  fûmes 
entrés  dans  la  vaste  prairie  où  ilottaient  dans  un  air  fluide,  sans 
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nuages,  toutes  les  senteurs  du  printemps,  il  me  sembla  que  la 
nature  elle-même  s'était  mise  en  fête  pour  la  recevoir,  et  pres- 
que involontairement  je  songeai  à  ces  vers  du  poète  : 

Au  petit  sentier  passa  ma  mignonne, 
El  le  doux  sentier  se  mit  à  lleurir. 

Elle  me  précédait,  joyeuse,  riante,  poussant  par  intervalles 
de  petits  cris  charmants  quand,  sur  notre  passage,  un  oiseau 
surpris  sortait  brusquement  du  buisson,  quand  une  abeille  trop 
empressée  frôlait  étourdimentsa  main  ou  sa  joue.  Je  la  laissais 
parler,  l'interrompant  à  peine,  tout  heureux  de  l'entendre  et 
assez  occupé,  du  reste,  à  suivre  du  regard  sous  sa  tunique  souple 
les  ondulations  de  son  corps.  Oui,  je  l'avoue  enfin,  mes  vieilles 
craintes  s'étaient  dissipées,  aucune  voix  perfide  ne  me  parlait 
plus  ;  j'aimais,  oui,  je  l'aimais  sans  réserve  ni  réticence  ;  j'étais 
iier  de  la  présenter  à  ce  petit  recoin  du  inonde  que  j'avais  créé 
pour  moi  seul,  ou  nul  autre  pas  que  le  mien  n'avait  laissé  d'em- 
preinte, où  quelqu'une  de  mes  pensées  reposait  encore  sur 
chaque  brin  d'herbe  et  chaque  feuille  des  arbrisseaux. 

Un  vent  tiède  passait,  tout  imprégné  du  parfum  des  champs, 
et  faisait  frisonner  les  branches  d'aubépine  où  les  fleurs  palpi- 
taient, pareilles  à  des  flammes  blanches.  Tout  un  peuple  bour- 
donnant d'insectes  volait,  chantait,  criait,  jouait,  aimait  à  nos 
côtés  ;  et  là-haut,  sur  nos  têtes,  le  soleil,  tout  jeune,  lui  aussi,  le 
grand,  le  bon  soleil!...  Tobie  lui-même  prenait  part  à  la  joie 
commune  et  gambadait  à  travers  la  prairie  en  se  roulant  dans 
les  foins  odorants...  Oui,  dans  mon  enthousiasme  nuptial,  j'au- 
rais cent  fois  juré  que  tout  cela  vivait,  brillait,  vibrait,  fleuris- 
sait pour  nous  seuls  ;  j'aimais  cette  terre,  belleaussi  commeune 
fiancée  ;  je  bénissais  du  fond  de  l'âme  cette  nature  fraternelle 
qui  chantait  avec  les  oiseaux,  souriait  avec  la  lumière  et  parfu- 
mait avec  les  fleurs. 

Et,  pendant  ce  temps,  la  fiancée,  la  seule,  la  vraie,  ma  belle 
amazone  marchait  joyeuse  devant  moi,  et,  en  me  contant  ses 
rêves  d'avenir,  ses  espérances  près  de  se  réaliser,  elle  brandis- 
sait gaiement  sa  cravache.  Or,  en  jouant  ainsi,  il  lui  arrivait 
quelquefois  de  toucher  par  mégarde  les  branches  frêles  de  l'au- 
bépine, et  les  fleurs,  détachées  de  leur  tige,  s'envolaient  dans 
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les  airs  comme  des  papillons  d'argent  et  s'abattaient  dans  le 
sentier. 

Même,  elle  prit  goût  à  ce  jeu;  il  exerçait  su  main;  et  les 
Heurs,  adroitement  frappées,  continuaient  de  tomber  ça  et  là; 
les  buissons,  privés  de  leur  parure,  tournaient  vers  moi  leurs 
doigts  mutilés  ou  meurtris. 

—  Roger!  disait-elle  en  riant,  il  neige,  voyez  donc! 

En  effet,  les  flocons  blancs  voltigeaient  de  plus  belle  et  jon- 
chaient le  sentier. 

Mais  je  ne  lui  répondis  pas.  Sans  bien  en  démêler  la  cause, 
j'éprouvais  depuis  un  moment  une  sorte  de  gêne,  de  contrainte 
plutôt.  Que  voulez-vous?  Tout  ce  qui  m'entourait,  ce  pré,  ces 
arbres,  cette  haie  avec  ses  lilas,  son  aubépine,  ses  rosiers,  tout 
cela  était  devenu  à  la  longue  quelque  peu  de  moi-même;  aussi 
me  semblait-il  qu'à  chaque  fleur  qui  se  détachait  quelque  chose 
tumbait  en  moi...  et,  pour  ne  point  fouler  mes  fleurs,  instincti- 
vement je  détournais  les  pids... 

Cependant,  il  m'en  souvient  encore,  elle  parlait  alors  des 
faibles  qu'on  opprime,  des  humbles  qu'on  dédaigne,  mais 
qu'elle  aimait,  elle,  à  défendre;  et,  en  parlant  ainsi,  elle  levait 
la  main,  faisait  cingler  son  fouet,  et  les  grappes  de  lilas  s'incli- 
naient tout  à  coup  et  pendaient  derrière  elle  comme  des  cheve- 
lures mortes. 

Malgré  moi  je  devenais  plus  triste  ;  j'aurais  voulu  retenir  son 
bras. 

«  Après  tout,  me  dis-je  bientôt,  c'est  juste;  elle  n'y  pense 
pas.  » 

—  Suzanne,  lui  demandai-je,  que  faites-vous  donc? 

—  Moi?  répondit-elle  gaiement;  vous  le  voyez  bien,  je 
m'amuse. 

Et  l'impitoyable  cravache,  brandie  par  une  main  habile,  fla- 
gellait à  droite,  flagellait  à  gauche,  frappait  en  haut,  frappait 
en  bas,  et  les  roses  tombaient  effeuillées,  les  lilas  égrenés,  les 
marguerites  décapitées...  Toujours  en  riant,  elle  immolait  des 
fleurs,  elle,  la  jeune  fllle  ! 

«  Et  pourtant,  me  disais-je,  elles  ne  lui  ont  rien  fait  !...  Au- 
cune d'elles,  j'en  suis  sûr,  ne  l'a  arrêtée  au  passage,  aucune  n'a 
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piqué  son  doigt,  aucune  même  n'a  effleuré  sa  robe  !...  Alors,  de 
quoi  les  punit-elle?...  Que  pourrais-je  dire  à  présent?  Elle  ne 
comprend  pas  !...  » 

Et  je  me  gardais  de  parler,  tant  j'avais  peur  du  ridicule. 

—  Suzanne,  risquai-je  pourtant  d'une  voix  que  je  m'efforçais 
de  rendre  enjouée,  vous  n'y  pensez  pas...  Elles  souffrent. 

—  Qui  ?  fit-elle  en  se  retournant  à  demi. 

—  Elles,  murmurai-je  timidement. 

Je  n'osai  pas  dire  «  les  fleurs  »;  mais,  du  doigt,  je  lui  mon- 
trai la  haie. 

Elle  éclata  de  rire. 

—  Vraiment,  Roger,  s'écria-t-elle,  avouez-le,  vous  êtes  fou  î 
Des  fleurs,  souffrir!...  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  enfant! 

Et,  en  me  plaisantant  toujours,  elle  continuait  de  marcher  et, 
nonchalamment,  elle  cravachait... 

Que  se  passa-t-il  donc  en  moi  ?  Etait-ce  les  fleurs  ou  mon 
amour-propre  ?  Encore  aujourd'hui  je  l'ignore.  Mais  une  colère 
subite  me  monta  au  cerveau  ;  mon  autre  nature,  la  mauvaise, 
dit-on,  s'éveilla  tout  à  coup,  et  voici  qu'à  propos  de  fleurs  je 
commençais  presque  à  voir  rouge. 

—  Suzanne,  repris-je  bientôt,  mais  d'une  voix  qui,  j'en  con- 
viens, pouvait  sembler  impérieuse,  laissez  cela,  je  vous  en  prie. 

Elle  fit  un  geste  de  surprise  et,  tournant  à  demi  la  tète  : 

—  Ah  çà  mais,  qu'avez-vous  donc,  Roger  ? 

—  Moi?...  rien...  rien,  bégayai-je,  interdit  et  piqué  à  la  fois 
du  ton  hautain  de  ces  paroles.  Mais  non,...  ce  n'est  pas  bien,... 
je  ne  veux  pas... 

Brusquement  elle  fit  volte-face. 

—  Et  s'il  me  plaît,  à  moi?  répliqua-t-elle  froidement. 

Elle  fit  encore  de  la  main  un  petit  geste  dédaigneux,  et  la  dent 
flexible  du  fouet  mordit  une  fleur,  à  ma  gauche. 

—  Eh  bien,  moi,  lui  dis-je  à  bout  de  patience,  je  ne  le  permets 
pas  ! 

Et  je  voulus  arrêter  sa  main. 

Pour  m'éviter,  elle  se  recula  et,  d'un  air  menaçant  : 

—  Alors,  c'est  sérieux?  fit-elle  en  me  toisant  des  pieds  à  la 
tête. 
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—  Oui  !  m'écriai-je,  très  sérieux. 
Et  j'eus  le  grand  tort  d'ajouter  : 

—  Vous  n'avez  pas  de  cœur  ! . . . 

Elle  pâlit  légèrement  et,  sans  répondre  une  syllabe,  elle  pas-.i 
brusquement  devant  moi  en  faisant  avec  sa  cravache,  niais  dans 
le  vide  maintenant,  un  geste  bref  de  haut  en  bas,  comme  pour 
briser  un  invisible  obstacle,  et  revint  à  grands  pas  vers  La 
maison. 

Je  songeai  d'abord  à  la  suivre  pour  essayer  de  la  calmer  ;  mai- 
je  n'en  trouvai  pas  la  force.  De  plus,  j'étais  encore  sous  l'im- 
pression de  ma  sotte  colère,  pas  au  point  d'ignorer  toutefois 
combien  les  derniers  mots  qui  m'avaient  échappé  étaient  graves 
et  offensants. 

Elle  reprenait  le  chemin  que  nous  venions  de  suivre,  Je  ne  la 
perdis  pas  de  vue  :  pas  une  fois  elle  ne  tourna  la  tète.  Elle  entra 
bientôt  dans  l'avenue  de  noisetiers,  s'y  enfonça  rapidement,  et 
je  ne  la  vis  plus. 

Ma  colère  tomba  enfin  et  je  commençai  à  voir  clair  dans  la 
scène  qui  avait  eu  lieu.  Je  ne  trouvai  que  deux  mots  pour  la 
résumer  :  «  C'est  absurde.  » 

Rentrer  ! ...  et  pourquoi  ?  Que  pouvais-je  dire  ?.. .  Me  disculper  ? 
à  quoi  bon?  Le  mal  était  irréparable...  Faire  des  excuses?  Ja- 
mais! Il  m'en  eût  fallu  le  courage,  et  je  ne  lavais  pas... 
Attendre  me  sembla  meilleur,  quoique  moins  brave  cependant. 

Pour  réfléchir  tout  à  mon  aise  et  aussi  pour  laisser  libre 
cours  aux  événements,  je  traversai  le  fourré  à  quelques  pas  de 
là  et  marchai  longtemps  au  hasard.  Je  me  retrouvai  bientôt  sur 
la  lisière  d'un  petit  bosquet,  à  deux  cents  mètres  environ  de  la 
grande  avenue  du  château.  Ne  tenant  pas  à  rentrer  encore,  je 
me  laissai  tomber  sur  l'herbe  et,  les  yeux  tournés  vers  la  mai- 
son, j'attendis.  Tobie  s'étendit  à  mes  pieds. 

Quelques  instants  plus  tard,  on  amenait  deux  chevaux  dans 
la  cour.  Mme  de  Stahl  et  sa  fille  descendaient  seules  les  perron, 
montaient  à  cheval  et  partaient  au  galop.  Mis  en  éveil  au  pre- 
mier bruit,  Tobie  s'élança  à  corps  perdu,  rattrapa  les  deux 
étrangères  et  les  poursuivit  en  aboyant  de  toutes  ses  forces. 
Quand  elle  passa  devant  le  bosquet,  la  jeune  fille  tourna  par 
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hasard  les  yeux  de  mon  côté.  M'aperçut-elle  ?  Il  se  pourrait  ;  car 
elle  leva  de  nouveau  sa  cravache  et  la  laissa  vivement  retomber 
sur  le  poitrail  de  sa  monture.  Le  cheval  surpris  se  cabra.  Pour 
lui  faire  entendre  raison,  elle  lui  administra  une  volée  de  coups 
de  fouet,  qui,  je  le  crois  bien,  se  trompaient  d'adresse.  Sans 
cesser  un  instant  d'aboyer,  Tobie  fit  la  conduite  à  l'ennemi  jus- 
qu'à la  grille  de  l'avenue  ;  puis  il  revint  à  toutes  jambes  et  re- 
pris sa  place  à  mes  pieds  en  grommelant  encore,  mais  d'une  voix 
qui  semblait  dire  :  «  J'ai  fait  mon  devoir,  n'est-ce  pas?  Vivons 
tranquilles  désormais.  » 

Le  soleil  penchait  vers  les  coteaux"  ;  je  me  décidai  à  rentrer. 


VI 


J'errai  un  moment  autour  de  la  maison  et  me  mis  à  l'affût  des 
nouvelles.  Je  redoutais  malgré  tout  l'accueil  de  ma  grand'mère. 
J'aperçus  enfin  ma  vieille  gouvernante  qu'on  avait  envoyée  à 
ma  découverte  et  qui  m'avait  inutilement  cherché  dans  tous 
les  recoins  du  château.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  savait. 

Elle  m'apprit  que  Mlle  de  Stahl  était  revenue  furieuse  en 
donnant  l'ordre  de  seller  à  l'instant  les  chevaux.  Rentrée  au 
salon,  elle  avait  raconté  une  interminable  histoire  de  haie,  de 
cravache,  de  fleurs,  dans  laquelle  il  était  impossible  de  rien 
démêler,  si  ce  n'est  que  je  m'étais  oublié  au  point  d'insulter  ma 
fiancée.  Bien  entendu,  Mme  de  Stahl  avait  pleinement  approuvé 
sa  fille.  Quant  à  ma  grand 'mère,  elle  se  contentait  de  pousser  de 
temps  à  autre  des  exclamations  de  surprise,  en  répétant  que 
rien  de  tout  cela  n'avait  le  sens  commun,  et  que  certainement 
j'étais  devenu  fou  :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  prendre  énergi- 
quement  ma  défense  quand,  à  la  fin  de  son  récit,  Mlle  de  Stahl 
se  servit  à  mon  égard  d'expressions  un  peu  trop  vives. 

Je  rentrai  à  demi  rassuré.  Tenant  par-dessus  tout  à  m'expli- 
quer  avec  ma  grand'mère,  j'allai  droit  au  salon  et  ne  la  trouvai 
pas.  Je  passai  au  jardin  ;  on  ne  l'avait  pas  vue.  On  m'apprit 
alors  qu'après  le  départ  de  ses  deux  amies,  elle  s'était  retirée 
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dans  sa  chambre.  Je  la  lis  prier  de  me  recevoir,  elle  répondit 
qu'elle  était  souffrante  et  qu'elle  aimait  mieux  rester  seul»-. 

Moi  aussi,  je  montai  dans  ma  chambre  et  j'imaginai  je  ne 
sais  quel  prétexte  pour  n'en  point  descendre  à  l'heure  du  dîner. 
Deux  ou  trois  pensées  m'obsédaient;  je  me  perdais  en  considé- 
rations sur  les  conséquences  de  ma  sotte  colère  :  tous  mes  projets 
tombés  à  l'eau,  ma  grand'mère  désolée  sans  doute,  et  mon  bon- 
heur joué  sur  un  absurde  coup  de  tête. 

La  nuit  arriva  là-dessus.  Me  doutant  bien  que  le  sommeil  tar- 
derait à  venir,  je  m'accoudai  à  la  fenêtre  et  me  remis  Librement 
à  songer. 

Cependant,  loin  d'exagérer  mes  idées  ou  d'irriter  mes  senti- 
ments, comme  elle  le  fait  d'habitude,  la  nuit,  au  contraire,  vint 
les  modérer.  On  eût  dit  que  cette  nature  dont  j'avais  pris  la 
défense  se  chargeait  maintenant  d'alléger  mes  soucis.  Je 
revoyais  de  loin,  à  la  clarté  des  étoiles,  les  lieux  témoins  de 
mon  emportement  ;  ils  m'apportaient  des  sensations  si  douces, 
qu'elles  effacèrent  bientôt  jusqu'à  l'ombre  même  d'un  repentir 
quelconque.  Je  repassai  une  à  une  les  paroles  que  j'avais  dites, 
et  finalement  je  n'y  trouvai  rien  à  blâmer.  Je  songeai  à  ma 
liberté  reconquise,  à  ma  vie  ancienne  qui  allait  reprendre  son 
cours  paisible  dans  ces  lieux  que  j'aimais;  et  il  me  sembla  que 
tout  ce  qui  m'entourait,  ces  prés  et  ces  bois  avec  leurs  millions 
de  bouches  qui  chantaient  dans  la  nuit,  ces  arbres  et  ces  fleurs, 
pénétrés  de  reconnaissance,  prenaient  une  voix  pour  me  dire  : 
«  Rassure-toi;  tu  as  bien  fait.  » 

«  Alors,  soit,  me  dis-je  en  poussant  la  fenêtre;  à  la  grâce  d<> 
Dieu  !  » 

Et  je  me  jetai  sur  mon  lit. 


VII 


Le  lendemain,  à  mon  lever,  ma  grand'mère  m'accueillit 
comme  d'habitude.  Je  compris  bien  vite  son  premier  coup  d'œil  : 
elle  cherchait  sur  mon  visage  si  ma  folie  de  la  veille  y  avait 
laissé  quelque  trace.  Nous  n'eûmes  d'ailleurs  aucune  explica- 
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tion  ;  la  scène  eût  probablement  tourné  au  ridicule.  Chose  pour- 
tant qui  me  frappa  :  ni  ce  jour-là,  ni  les  autres  jours,  le  gros 
bouquet  de  fleurs  des  champs  qui  figurait  au  salon  de  toute  éter- 
nité, et  que  ma  grand'mèra  aimait  à  cueillir  elle-même,  ne 
figura  plus  sur  la  grande  table...  Serait-ce  par  hasard?...  ou  plu- 
tôt voulait-on  éloigner  tout  ce  qui  pouvait  provoquer  un  souve- 
nir fâcheux?...  En  tous  cas,  des  jours  et  des  jours  s'écoulèrent 
sans  qu'on  prononçât  au  château  le  nom  de  Suzanne  de  Stahl. 

Au  reste,  le  temps,  ce  grand  médecin,  se  chargea,  comme  de 
coutume,  de  tout  arranger  pour  le  mieux. 

Huit  à  dix  mois  après  cette  aventure,  Mllc  de  Stahl  épousait  un 
de  nos  sportsmen  le  plus  en  renom,  le  comte  de  P.,  et  venait 
définitivement  se  fixer  à  Paris.  Elle  habite,  depuis  son  mariage, 
à  la  porte  du  paiv  Monceau,  dans  uu  petit  hôtel  Louis  XV,  à 
façade  fleurdelisée,  qu'on  ne  le  connaît  guère  plus  que  sous  le 
nom  de  «  l'hôtel  des  lis  ». 

A  peu  près  vers  la.  même  époque,  je  quittais,  moi  aussi,  la 
province,  pour  me  livrer  désormais  à  mes  goûts  artistiques,  et 
je  me  retirais  avec  ma  grand'mère  dans  son  hôtel  de  la  rue  de 
Lille. 

Et  mon  châtiment  aujourd'hui  —  car  c'en  est  un,  croyez-le 
bien,  et  voilà  plus  de  trois  ans  qu'il  dure  —  est  de  me  rencon- 
trer presque  à  chaque  pas  avec  mon  ancienne  fiancée.  Le  flux  et 
le  reflux  de  la  vie  parisienne  nous  ramènent  toujours  l'un  vers 
l'autre.  Au  bois,  au  théâtre,  en  soirée,  si  je  ne  la  retrouve  elle- 
même,  je  n'entends  vanter  autour  de  moi  que  l'esprit,  la  grâce, 
la  beauté  de  la  comtesse  de  Per...  Halte-là!  j'ai  failli  la  nom- 
mer!... Et  toujours,  quand  les  accidents  de  la  vie  parisienne 
nous  conduisent  ainsi  l'un  vers  l'autre,  devant  ces  yeux  superbes 
qui  ont  tout  l'éclat  du  diamant  et  sa  dureté  aussi,  devant  cette 
bouche  aux  plis  dédaigneux,  cette  parole  impérieuse  et  cet  air 
hautain,  surtout  devant  cet  esprit  railleux,  impitoyable,  il 
m'arrive  de  dire  parfois  :  <  Décidément  j'ai  eu  raison  »...  Mais 
bientôt,  devant  ce  regard  adorable,  cette  voix  chaude,  péné- 
trante, ces  formes  idéales  de  statue  antique,  devant  cette  grâce 
indicible  répandue,  sur  tout  son  être,  devant  ce  bien  si  rare  à 
jamais  perc^u  par  le  caprice  d'un  moment,  surtout  devant  le 
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sourire  vainqueur  du  mari  et  la  compassion  attristée  de  ceux 
qui  savent  mon  histoire,  alors  je  ne  puis  que  baisser  la  tête,  et 
la  voix  bien  connue,  la  voix  opiniàire  dont  j'ai  parlé  tout  à 
l'heure,  s'éveille  en  moi  comme  un  remords  ou  tout  au  moins 
comme  un  regret,  et  je  m'écrie  au  fond  du  cœur  :  «  Oui,  déci- 
dément, j'ai  eu  tort!  »... 

Et  vous,  lecteur,  qu'en  pensez-vous?... 

L.  Brethous-Lafargue. 

P.  S.  —  Au  moment  où  ces  lignes  vont  être  livrées  au  public, 
je  lis  l'entrefilet  suivant  dans  un  journal  du  matin,  fort  au  cou- 
rant de  ce  genre  d'histoires  : 

«  Petit  scandale  hier  dans  un  grand  salon  du  quartier  Monceau.  A  la 
suite  de  certaines  observations  qui  lui  étaient  adressées  par  M.  le  comte 
de  P...,  et  qui  touchent  à  un  sujet  que  nous  croyons  devoir  taire  aujour- 
d'hui, la  belle,  mais  trop  irascible  comtesse,  dont  le  caractère  emporté 
n'était  connu  jusqu'ici  que  de  rares  intimes,  a  jeté  son  éventail  à  la  face 
de  son  mari  et,  le  soir  même,  a  quitté  l'hôtel...  » 

Depuis  deux  heures  environ  je  me  promène  sur  les  boulevards. 
Le  temps  est  lourd  et  pluvieux  ;  mais  qu'il  fait  bon  vivre,  n'est- 
ce  pas?  et  que  l'on  respire  à  son  aise!  Il  me  semble  parfois  que 
ma  poitrine  va  éclater,  et  il  me  prend  de  folles  envies  d'embras- 
ser tout  le  monde.  Je  viens  de  rencontrer  mon  vieil  ami  Maurice 
d'Ermont,  l'heureux  époux,  lui,  de  Fabienne...  Je  l'interroge 
adroitement.  11  n'est  encore  au  courant  de  rien...  Oui,  mieux 
vaut  que  tout  autre  que  moi  lui  en  apprenne  la  nouvelle... 
Nous  nous  promenons  depuis  un  moment,  bras  dessus,  bras 
dessous.  Le  brave  garçon  ne  comprend  rien  à  ma  gaieté,  à 
mon  air  plaisant  et  rieur,  et  voilà  trois  fois  qu'il  me  dit  du  ton 
le  plus  intrigué  du  monde  : 

Que  diable  avez-vous,  mon  ami,  pour  vous  frotter  ainsi  les 


mains?. 


L.  B.  L. 


M.  PAUL  DESCHANEL, 

de  V Académie  Française, 
PRÉSIDENT  DE  LA   CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS. 


Le  samedi  20  mai  de  l'année  courante,  M.  Emile  Deschanel,  professeur  au 
Collège  de  France  et  l'un  des  six  derniers  sénateurs  inamovibles  nommés  par  le 
Sénat  aux  termes  de  la  Constitution  de  1875,  se  disposait  à  continuer  son  ensei- 
gnement de  la  littérature  française  moderne,  quand  des  salves  d'applaudissements 
répétés  partirent  de  tous  les  coins  de  la  salle.  C'étaient  ses  auditeurs  qui  lui 
témoignaient  à  leur  manière  combien  ils  participaient  à  sa  joie  de  voir  son  fils, 
Paul  Deschanel,  entrer  à  l'Académie  française. 

La  voix  tremblante  d'une  émotion  qu'il  ne  tenta  même  pas  d'atténuer,  l'émi- 
nent  conférencier  parvint  enfin  à  prononcer  ces  quelques  mots  : 

—  Mesdames  et  Messieurs,  je  suis  bien  touché...   de  votre  accueil  si  amical... 
j'en  reporterai  une  bonne  part  à  qui  de  droit. 

Et  tandis  qu'il  reprenait  son  explication  d'un  chapitre  des  Caractères  de  La 
Bruyère,  Mme  Emile  Deschanel,  qui  s'était  glissée  incognito  dans  l'assemblée, 
sentait  son  cœur  de  mère  et  d'épouse  en  proie  à  un  noble  et  doux  attendrissement, 
devant  les  manifestations  d'estime  respectueuse  envers  son  mari  et  l'approbation 
unanime  rencontrée  par  le  choix  de  l'Académie.  A  ce  moment,  elle  dut  jaillir  de 
sa  mémoire,  la  page  enthousiaste  où  Emile  Deschanel  saluait  la  naissance  de  ce 
fils  dont  les  succès  politique*  et  littéraires  assureraient  à  son  nom  une  renom- 
mée durable,  si  les  Éludes  sur  Aristophane  et  le  Romantisme  des  Classiques, 
n'étaient  pas  autant  de  titres  à  l'immortel  souvenir  de  la  postérité: 

<i  Profond  mystère!  féconde  joie,  réciprocité  de  la  vie  :  le  fils  régénère  le  père 
et  la  mère,  il  les  crée  ;ï  son  tour!...  » 


Ainsi,  deux  jours  avant  cette  scène  toute  familiale,  bien  de  nature  à  resserrer 
encore  les  liens  de  sympathie  qui  unissent  M.  E.  Deschanel  à  ses  fidèles  élèves, 
l'Académie  française,  dans  sa  séance  hebdomadaire  du  jeudi  1^  mai,  avait  procédé 
à  l'élection  d'un  membre  en  remplacement  de  M.  Edouard  Hervé,  journaliste  de 
grand  talent,  l'un  des  rares  membres  de  la  Presse  politique  dont  on  put  dire,  de 
l'aveu  de  ses  adversaires,  qu'il  s'était  complu  à  se  servir  de  sa  plume  comme 
d'une  épée  et  avait  toujours  refusé  de  considérer  le  journal  comme  un  terrain  de 
pugilat,  tout  en  sachant  défendre  brillamment  les  convictions  politiques  et  reli- 
gieuses auxquelles  il  demeura  fidèle  sa  vie  durant. 

Après  la  lecture  du  procès-verbal  de  la  dernière  séance,  M.  Brunetière,  qui  pré- 
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sidait,  demanda  nominativement  et  successivement  à  chacun  des  académiciens 
présents  s'il  avait  antérieurement  promis  sa  voix,  et  sur  la  réponse  négative  de 
chacun  des  Immortels,  le  vote  eut  lieu.  Au  second  tour  de  suffrage,  M.  Paul  Des- 
chanel,  président  de  la  Chambre  des  députés,  fut  élu  par  20  voix  sur  36  votants. 
Le  résultai  du  vote  ne  causa  aucune  surprise.  Il  était  convenu  que  la  docte 
Compagnie  réserverait  le  premier  fauteuil  vacant  à  M.  Paul  Deschanel  comme  à 
l'un  des  hommes  que  leur  genre  de  talent,  leurs  habitudes  de  courtoisie,  leur 
finesse  d'esprit  et  leur  goût  personnel  signalent  d'emblée  à  ses  suffrages. 

M.  Paul  Deschanel  se  trouvait  donc  destiné  à  endosser  l'habit  à  palmes  vertes 
un  jour  ou  l'autre.  D'ailleurs,  ses  travaux  littéraires  comme  ses  succès  oratoires, 
l'autorité  qu'il  apporte  à  présider  aux  débats  de  la  Chambre  comme  sa  valeur 
d'homme  d'État,  donnent  à  prévoir  qu'il  ne  tardera  point  à  se  mettre  en  évidence 
dès  son  discours  de  réception,  et  à  prendre  aux  occupations  académiques  une 
part  aussi  brillante  qu'aux  travaux  parlementaires,  à  s'y  distinguer  de  façon  aussi 
remarquable  qu'il  le  fit  lors  de  son  passage  dans  l'Administration. 

Car  M.  Paul  Deschanel  a  été  fonctionnaire,  et  fonctionnaire  modèle.  Cela 
n'étonnera  guère  que  ceux  qui  ignorent  ses  qualités  de  travail  et  de  persévérant 
et  combien  le  fils  du  proscrit  de  Décembre  a  pris  à  cœur  de  se  voir  appliquer 
dans  les  différents  emplois  que  son  mérite  lui  a  valus,  la  formule  célèbre  de  nos 
voisins  d'Outre-Manche  :  The  right  man  in  the  right  place.  C'est  à  titre  de  secré- 
taire particulier  de  M.  de  Marcère,  ministre  de  l'Intérieur  en  1876,  puis  de  M.  Jules 
Simon,  président  du  Conseil  en  1376  et  en  1877,  que  le  jeune  licencié  en  droit  et 
es  lettres  débuta  dans  la  carrière  administrative.  Il  y  déploya  cette  fermeté  cour- 
toise et  cette  amabilité  inlassable  qui  contribuèrent  à  lui  concilier  les  bonnes 
grâces  des  habitants  de  Dreux  (Eure-et-Loir),  où  il  fut  nommé  sous-préfet.  Après 
avoir  erré  d'Eure-et-Loir  en  Seine-et-Marne  comme  secrétaire  général  de  préfec- 
ture, puis  de  Seine-et-Marne.  Dans  le  Finistère,  suivant  le  déplorable  système  de 
l'Administration  française  qui  consiste  à  donner  de  l'avancement  aux  fonction- 
naires en  les  déplaçant  de  leur  poste  primitif  juste  au  moment  où  ils  sont  le  mieux 
en  état  de  contribuer  à  la  prospérité  de  la  région  qui  leur  est  confiée,  M.  Paul  Des- 
chanel donna  sa  démission  de  sous-préfet  de  Meaux  pour  accepter  la  candidature 
à  la  députation,  qui  lui  était  offerte  par  ses  anciens  administrés  de  l'arrondisse- 
ment de  Dreux.  Mais  son  échec  contre  M.  Gatineau,  député  sortant,  lui  assura 
des  loisirs  nécessaires  pour  approfondir  les  questions  commerciales  et  agricoles 
auxquelles  ses  études  antérieures  l'avaient  insuffisamment  préparé,  et  lui  laissa 
assez  de  temps  pour  fournir  une  collaboration  régulière  à  la  Revue  Politique  et 
Parlementaire,  au  Temps  et  au  Journal  des  Débats.  Ses  études  sur  la  (Jueslion  du 
Tonkin,  sur  la  Politique  française  en   Océanie,  etc.,  datent  de  cette  époque. 

En  1885,  le  scrutin  de  liste  remplaça  le  scrutin  d'arrondissement.  C'est  alors 
que  M.  Paul  Deschanel,  inscrit  sur  la  liste  républicaine  du  département  d'Eure-et- 
Loir,  fut  chargé  de  défendre  les  intérêts  de  ce  département  par  plus  de  37.000  voix. 
Il  y  avait  déjà  quelques  mois  que  le  nouveau  député  attendait  l'occasion  de  se 
révéler  à  la  tribune  de  la  Chambre,  quand  un  projet  de  loi  destiné  à  protéj 
les  céréales  françaises  contre  les  blés  étrangers  vint  lui  permettre  de  faire  ses 
débuts  oratoires.  Dès  lors,  Paul  Deschanel  se  classa  au  premier  rang  des  leaders 
parlementaires  et  la  Presse,  applaudissant  dans  une  unanimité  rare  à  ce  talent 
naissant,  le  salua  comme  une  des  futures  illustrations  parlementaires. 

Sans  cesser  de  se  faire  le  défenseur  de  l'agriculture  nationale,  M.  Deschanel 
aborda  avec  le  même  succès  les  questions  de  politique  extérieure,  surtout  celles 
qui  concernaient  les  intérêts  de  la  France  en  Orient.  II  fut  aussi  l'un  des  très 
nombreux  représentants  du  peuple  dont  les  voix  prophétiques  signalaient  — 
régulièrement  et  vainement  —  les  abus  invétérés  et  les  errements  constants  du 
ministère  de  la  Marine. 
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Pendant  le  coup  de  folie  qui  entraîna  une  grande  partie  du  pays  derrière  le 
fameux  cheval  noir  du  général  Boulanger,  M.  Deschanel  n'oublia  point  ce  qu'il 
devait  à  ses  origiaes  de  fils  d'un  proscrit  de  Décembre  :  on  le  trouva  au  premier 
rang  du  Comité  de  défense  républicaine.  L'arrondissement  de  Nogent-le-Rotrou 
approuva  son  attitude  en  le  renvoyant  à  la  Chambre,  de  nouveau  député.  Désor- 
mais, Paul  Deschanel  au  cours  de  cette  seconde  législature  s'affirma  à  chaque 
discours  comme  un  des  maîtres  de  l'éloquence  parlementaire.  Lors  d'une  propo- 
sition de  loi  ayant  pour  objet  d'enlever  au  jury  de  Cour  d'assises  et  de  déférer 
aux  tribunaux  correctionnels  la  connaissance  des  délits  d'injure  et  de  diffamation 
commis  par  la  voie  de  la  presse  ou  de  la  parole  contre  les  hommes  publics, 
il  s'affirma  partisan  résolu  de  la  liberté  de  la  presse.  Mais  son  intervention 
dans  la  discussion  soulevée  par  la  grève  de  Carmaux  (1892)  lui  valut  l'hostilité 
de  l'extrême  gauche.  Il  prononça  dans  cette  séance  fameuse  l'apostrophe  restée 
si  vraie  hélas!  «  La  grève  est  le  bouillon  de  culture  du  politicien  ».  Il  faut  croire 
M.  Deschanel  un  excellent  observateur,  puisque  de  récentes  grèves  ont  démontré 
la  volonté  formelle  de  certains  syndicats  ouvriers  résolus  à  se  passer  du  concours 
de  leurs  élus  et  décidés  à  solutionner  leurs  affaires  eux-mêmes. 

Mous  ne  nous  attarderons  pas  à  citer  les  nombreuses  harangues  prononcées 
sous  les  ministères  Kibot  et  Goblet,  où  M.  Deschanel  déploya  ses  brillantes 
qualités  de  porte-parole  du  parti  républicain  modéré.  Ce  sont  faits  assez  récents 
pour  être  présents  au  souvenir  de  tous.  Nous  ne  rappelerons  pas  davantage  que 
M.  Deschanel  s'est  fait  le  champion  déterminé  du  principe  d'association  et  de 
l'extension  de  la  liberté  du  travail,  se  développant  tous  deux,  avec  «l'intervention 
de  l'État,  non  pour  étouffer  l'initiative  individuelle,  mais  pour  l'aider,  au  con- 
traire, comme  le  tuteur  soutient  la  plante  qui  s'élève  ». 

La  séance  du  10  juillet  1897  mit  aux  prises,  dans  une  interpellation  sur  la  crise 
agricole,  deux  des  grands  orateurs  de  la  Chambre  d'alors  :  M.  Jaurès  et  M.  Descha 
nel.  Enthousiasmés  par  l'éloquence  du  député  de  Nogent-le-Rotrou.  ses  collègues 
votèrent  l'affichage  de  son  remarquable  discours  dans  toutes  les  communes.  La 
péroraison  en  est  demeurée  comme  un  modèle  d'éloquence  parlementaire  qui 
l'ait  songer  aux  beaux  jours  des  Berryer,  des  Montalembert,  des  Manuel  et  des 
Casimir-Périer  : 

«  Cher  paysan  de  France,  éternel  créateur  de  richesse,  de  puissance  et  de 
liberté,  éternel  sauveur  de  la  patrie  et  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  toi  qui 
tant  de  fois  as  réparé  les  revers  de  nos  armes  et  les  fautes  de  nos  gouvernements, 
ta  claire  et  fine  raison  sauvera  d'un  matérialisme  barbare  l'âme  idéaliste  de  la 
France  !  » 

M.  Paul  Deschanel  a  aujourd'hui  quarante-trois  ans.  Réélu  encore  une  fois  sans 
concurrent  à  Nogent-le-Rotrou,  il  parvint  une  première  fois  à  la  présidence  de  la 
Chambre  avec  une  majorité  de  dix  voix.  Le  10  janvier  1899,  la  Chambre  le  nom- 
mait de  nouveau  président  par  323  voix  contre  187  à  M.  Henri  Brisson. 

Le  voici  à  l'Académie.  On  peut  dire  que  son  œuvre  oratoire  y  a  contribué  lar- 
gement. D'une  clarté  sans  égale  et  d'une  loyauté  à  laquelle  on  rend  hommage, 
elle  l'a   mis  rapidement  à  la  tête    des   Poincaré,    des   Millerand,    des  Barthou, 
de    tous    ces    orateurs    dont   l'ensemble    constitue  les  jeunes   chefs    du    parti 
républicain.   La    compétence    réelle  de  M.   Deschanel,    qui  puise  aux  sources 
el    dédaigne    l'érudition    de    seconde   main,    trop    pratiquée    dans   nos    Assem- 
blées, et  ce  au  détriment  de  nos  intérêts  nationaux,   sa  politesse  de  manières, 
d'autant  plus  appréciée  qu'elle   semble  détonner   dans  un  milieu   peu  rebelle  à 
l'invective...  passionnée,   cette  fermeté  non  exempte  d'équité  contre  laquelle  les 
fractions  avancées  du  Parlement  se  heurtent  souvent  dans  l'expression  violente 
de  leur  animosité,  cet  esprit  charitable  qui  ramène  à  son  sujet  l'orateur  démonté 
par  le3  interruptions  et  où  revit  parfois   la  grâce  piquante    du  vieil  Athénien, 
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Emile  Deschanel,  telles  sont  les  qualités  i|iii  font  de  M.  Pau!  Deschanel  un  pré- 
sident estimé,  un  speaker  écouté...,  lorsque  les  élus  du  peuple  français  gardent 
assez  de  sang-froid  pour  suivre  ses  conseils  de  sagesse  et  de  modération. 

Ces  qualités  se  retrouvent  dans  la  Question  sociale,  dans  Orateurs  et  Hommes 
d  Etat  et  dans  nombre  d'autres  ouvrages,  comme  Fir/ures  de  femmes  et  Figures 
littéraires  où  s'affirme  avec  encore  plus  de  force  le  talent  d'écrivain  de  M.  Pau] 
Deschanel,  talent  bien  français  et  fait  de  raison  claire  et  précise,  de  mesure  et 
d'esprit  d'une  correction  parfaite,  qui  sut  s'inspirer  avec  bonheur  du  JVe  qu'ai 
nimis  des  Latins  jusqu'en  son  moindre  discours. 

Edouard  André. 

COMMENT  M' AIMEZ-VOUS?... 

C'était  dans  le  salon  austère, 
Où  sont  accrochés  mes  aïeux. 
Un  livre  à  la  main,  ma  grand'  mère 
A  peine  avait  fermé  les  yeux  ; 
Soudain,  pris  d'une  ardeur  extrême, 
Et  vous  jetant  à  mes  genoux, 

Vous  m'avez  dit  :  «  Je  vous  aime  !  •> 
C'est  bien,  mais  comment  m'aimez-vous  ? 

M'aimez-vous  avec  frénésie, 
Ainsi  qu'un  ténor  à  succès  ? 
M'aimez-vous  avez  poésie, 
Comme  Delaunay,  des  Français  ? 
Serez-vous  l'indulgence  même  ? 
Serez-vous  grondeur  et  jaloux  ? 

Vous  m'avez  dit  :  «  Je  vous  aime  !  > 
C'est  bien,  mais  comment  m'aimez-vous  ? 

Voyons  !  Pour  mon  moindre  caprice 
Aurez-vous  le  respect  qu'il  faut  ? 
Je  tiens  à  ce  qu'on  m'obéisse, 
Et  ce  n'est  pas  mon  seul  défaut. 
Entin,  me  plaire  est  un  problème, 
Assez  difficile,  entre  nous. 

Vous  m'avez  dit  :  «  Je  vous  aime  !  > 
C'est  bien,  mais  comment  m'aimez-vous? 

Ce  qu'il  faudrait  que  l'on  me  jure, 
—  J'en  veux  un  serment  solennel  !  — 
C'est  une  tendresse  qui  dure 
Jusqu'au  moment  d'aller  au  ciel. 
Pour  moi,  l'amour  est  un  poème, 
A  la  fois  sérieux  et  doux. 

Vous  m'avez  dit  :  <r  Je  vous  aime  !  -/ 
C'est  bien,  mais  comment  m'aimez-vous? 

Georges  Boyer. 


Frontispice  Je  Raoul  Barré. 


Nos  excellents  collabora- 
teurs et  amis,  Rodolphe 
Brunet,  secrétaire  de  la  ré- 
daction de  la  Revue  des  Deux 
France*  et  Arthur  Brunet, 
administrateur  à  Montréal, 
viennent  de  perdre  leur  père,  M.  D.  W.  Brunet,  décédé  ces 
derniers  jours  à  Montréal.  Dans  la  dure  épreuve  que  nos  amis 
traversent  et  que  partage  si  péniblement  leur  digne  mère, 
Mme  veuve  Brunet,  s'il  est  quelque  chose  qui  peut  leur  donner 
un  peu  de  consolation,  ce  sont  les  témoignages  d'estime  et  de 
regrets  que  ce  deuil  a  apportés  autour  d'eux  et  que  nous  parta- 
geons tous  ici,  dans  cette  maison,  où  ils  ne  comptent  que  des 
dévoûments  et  des  sympathies. 

Achille  Steeus. 


*  * 


Depuis  quelques  semaines,  déjà,  M.  le  Dr  Arthur  Rousseau, 
agrégé  de  l'Université  Laval,  de  Québec,  est  reparti  pour  le 
Canada. 

Le  Dr  Rousseau  est  retourné  à  Québec  où  il  va  établir,  pour 
l'Université  Laval,  un  laboratoire  de  bactériologie  et  de  chimie. 
Et  il  donnera  des  cours  spéciaux  sur  ces  matières. 

Pendant  ses  derniers  six  mois  de  séjour  à  Paris,  le  Dr  Rous- 
seau a  sérieusement  étudié  la  bactériologie,  la  tuberculose  et 
toutes  les  maladies  de  l'estomac. 
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Faire  des  éloges  du  Dr  Rousseau,  ne  dirait  rien  de  nouveau 
aux  clients  qui  le  connaissent  déjà,  et  son  savoir  et  ses  talents 
suffisent  aie  poser  dans  l'esprit  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
bénéficié  de  sa  science. 

* 

La  messe  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Paris  a  été  dite, 
le  24  Juin  dernier,  à  la  chapelle  des  R.  R.  Pères  Oblats,  26,  rue 
Saint-Pétersbourg. 

Après  quoi,  il  y  a  eu  une  petite  réception  chez  M.  Hector 
Fabre,  et  déjeuner  à  l'Hôtel  Terminus. 

* 

Dans  le  numéro  de  Juin  de  la  Revue  des  Deux  Frances  où 
nous  avons  publié  une  gravure  représentant  l'œuvre  d'art  de 
M.  Philippe  Hébert  :  Fleurs  des  Bois,  dont  le  succès  à  été  grand 
au  Salon  de  cette  année,  nous  n'avons  pu  insérer  les  jolis  vers 
suivants  qui  nous  étaient  parvenus  trop  tard  ;  mais  ils  ont  un  tel 
parfum  de  nos  grandes  forêts  canadiennes,  que  nous  nous  per- 
mettons de  les  publier  aujourd'hui.  Ils  sont  de  l'excellent  poète, 
Gonzalve  Desaulniers  : 

«  FLEUR-DES-BOIS 

Et  son  cœur  fut  pris  par  un  guerrier  blanc. 
Quand  la  bise  mord  le  bouleau  tremblant, 

Que  la  forêt  mue, 
La  fille  des  bois  dans  les  grands  sentiers 
Toute  seule  va  de  longs  jours  entiers, 

Par  son  rêve  émue. 

Ce  fut  dans  la  plaine  au  souffle  atiédi, 
Quaud  la  llambe  d'or  descend  du  Midi, 

Que  lui  vînt  ce  rêve. 
Près  de  son  ruisseau,  le  guerrier  passa, 
Et  de  loin  son  œil  longtemps  caressa 

Ses  pas  sur  la  grève. 

Que  lui  donna-t-elle  au  guerrier  vaillant? 
Les  bois  pleins  de  bruit,  les  flots  babillants, 
Pourraient  nous  le  dire. 
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Mais  le  doux  secret  lui  sera  gardé, 
Car  les  flots  aux  bois  ont  recommandé 
De  ne  pas  médire. 

Les  mois  et  les  ans  ont  passé  depuis, 

Et  la  Fleur  des  Bois  qui  n'a  plus  d'appui, 

Dont  l'avenir  sombre, 
Sourit  aux  oiseaux  dans  l'attente  encor, 
De  la  vision  qui  manque  aux  décor 

De  sa  forêt  sombre. 

Dans  les  matins  blonds,  dans  les  soirs  tombés, 
Dans  le  vent  qui  fait  les  joncs  recourber 

Et  l'arbre  farouche, 
On  la  voit  pensive  au  bord  des  chemins 
Et  les  lendemains  sur  les  lendemains, 

Lentement  se  couchent. 

De  décembre  morne  à  juin  triomphant, 
Quand  la  sève  monte,  ou  l'écorce  fend 

Au  souffle  du  pôle, 
Elle  dit  sa  peine  aux  grands  horizons 
Et  marche,  oubliant  bouvreuils  et  bisons 

Son  arc  sur  l'épaule. 

Cependant  plus  d'un  guerrier  donnerait 
Ses  plus  belles  peaux  d'élans  sans  regret, 

Pour  un  baiser  d'elle. 
Mais  la  fière  enfant  toute  à  son  passé 
Au  vieux  souvenir  jamais  effacé, 

Veut  rester  fidèle. 

Car  son  cœur  fut  pris  par  un  guerrier  blanc. 
Quand  la  bise  mord  le  bouleau  tremblant, 

Que  la  forêt  mue, 
La  fille  des  bois,  dans  les  grands  sentiers 
Toute  seule,  va  de  longs  jours  entiers, 

Par  son  rêve  émue. 

GONZALVE   DeSAULMERS 


* 
*  * 


Le  peintre  Suzor-Côté  vient  de  terminer  le  portrait  (pastel), 
du  jeune  fils  de  notre  directeur,  M.  Stcens. 

Ce  portrait  est  vraiment  bien  fait  ;  et  c'est  encore  une  attes- 
tation du  talent  remarquable  de  M.  Suzor-Côté. 

Nos  félicitations. 
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* 


Canadiens  et  Américains  inscrits  aux  bureaux  de  la  Revue 
des  Deux  Fiances,  en  juin  : 

M.  Jas.  O'Gonnell,  Boston;  Grand-Hôtel. 

Mmc  Jas.  O'Connel,  Boston  ;  Grand-Hôtel. 

Le  Dr  C.-H.  David,  Bridgeport  ;  3,  rue  Casimir-Delavigne. 

Honorable  J.-E.  Robidoux,  Ministre-Secrétaire  Provincial  à 
Québec;  Hôtel  Continental. 

Honorable  Horace  Archambault,  Ministre  de  la  Justice  à 
Québec  ;  Hôtel  Continental. 

M.  P.  Kennedy,  Toronto;  Hôtel  Moderne. 

M.  M.  Stock,  Toronto  ;  Hôtel  Moderne.     . 

M.  C.-P.  Me.  Mahon,  Philadelphie  ;  Hôtel  de  Normandie. 

Mmc  C.-P.  Me.  Mahon,  Philadelphie  ;  Hôtel  de  Normandie. 

M.  E.-J.  Me.  Mahon,  Philadelphie;  Hôtel  de  Normandie. 

M.  Alphonse  Le  Due,  la  Nouvelle-Orléans;  22,  avenue  de 
l'Opéra. 


* 


Les  honorables  MM.  Horace  Archambault  et  J.-E.  Robidoux, 
Ministres  du  gouvernement  Canadien  de  Québec,  nous  ont  fait 
l'honneur  d'une  très  aimable  visite  à  la  Revue  des  Deux  Frances. 


* 
*  * 


Le  très  intéressant  Moniteur  Maritime,  organe  du  Syndicat 
Maritime  de  France,  publie  les  lignes  qui  suivent,  dans  son 
numéro  du  deux  de  ce  mois  : 

«  Ligne  directe  franco-canadienne. 

«  Une  société  anonyme  de  navigation  franco-canadienne 
vient  de  se  constituer.  Elle  a  son  siège  à  Bordeaux,  1,  Cours  «lu 
Chapeau-Rouge. 

Cette  société  composée  de  membres  influents  tels  que  h' 
président  de  la  Banque  Jacques  Cartier,  deux  sénateurs,  le  pré- 
sident et  le  vice-président  de  la  Chambre  de  commerce  fran- 
çaise de  Montréal  et  de  plusieurs  notabilités  commerciales  du 
district  de  Montréal,  organisera  un  premier  départ  le  15  juillet 
de  Dunkerque  et  de  Bordeaux. 


4  0  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

La  nouvelle  société  aura  pour  agent  à  Montréal  M.  Anatole 
Poindron,  agent  général  d'usines  françaises  au  Canada,  et  à 
Bordeaux  MM.  Georges  Chatenet  et  Jean-Jules  Piganeau,  sous 
la  raison  sociale  :  G.  Chatenet  et  Cie.  n°  1,  cours  du  Chapeau- 
Rouge. 

Elle  assurera  le  fonctionnement  de  sa  ligne  en  affrétant  en 
location  au  mois  des  vapeurs  français  d'un  tonnage  inférieur  à 
2.000  tonneaux,  réunissant  les  conditions  suivantes  :  faible 
tirant  d'eau,  vitesse  minimum  de  11  nœuds  avec  faux  pont  et 
aménagement  pour  le  transport  des  marchandises  et  des  bes- 
tiaux. 

La  ligne  desservira  Dunkerque,  Bordeaux,  Québec  et  Mon- 
tréal, et  les  départs  auront  lieu  de  mars  à  octobre  tous  les  trente 
jours  ;  le  service  d'hiver  étant  impossible  dans  le  Saint-Laurent 
à  cause  des  glaces  sera  continué  sur  Saint-Jean  ou  Halifax.    » 


* 
*  * 


Notre  fête  nationale,  la  Saint-Jean-Baptiste,  a  été  magnifique- 
ment fêtée  à  Paris,  le  2 i  juin  dernier. 

Un  grand  banquet  donné  par  la  Famille  Française,  sous  lai 
présidence  de  M.  Louis  Herbette,  conseiller  d'Etat,  avait  réuni 
plus  de  cent  personnes  au  Grand-Véfour. 

Nous  avons  remarqué  parmi  les  Français  présents  :  M.  Louis 
Herbette,  conseiller  d'Etat  ;  Bisseuil,  sénateur;  Sibile,  député; 
Colonel  Laussedat,  membre  de  l'Académie  des  Sciences  ;  notre 
distingué  collaborateur  Charles  Lemire,  résident  honoraire  de 
France  en  Indo-Chine  ;  le  Dr  Delaunay,  chirurgien  en  chef  de 
l'Hôpital  Péan;  le  Dr  Robin-Massi,  chirurgien  adjoint  de  l'Hôpi- 
tal Péan  ;  Cleifti,  ancien  préfet  ;  Fernand  Faure,  conseiller 
d'Etat  ;  Laugier,  secrétaire  général  du  Conseil  d'Etat  ;  le  profes- 
seur Apostoli  ;  Hamelin,  auditeur  au  Conseil  d'Etat  ;  le  D'  Fo- 
veau  de  Courmelles  ;  Benner,  l'artiste  peintre  ;  Chekri-Ganen, 
homme  de  lettres  ;  Benner  fils,  artiste  peintre  ;  Lennery,  avo- 
cat ;  Salone,  président  de  la  section  canadienne  de  l'Alliance 
Française;  Paul  Dubois,  statuaire;  les  artistes:  Berne-Bel lecour, 
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Lahens,  Paul  Legrand,  G.  Rouillct,  do  Rulte,  Vallon,  Sauzay  ; 
les  ingénieurs  :  Dronin  et  Helmann  ;  Lejeune,  avocat;  Roziès, 
publiciste;  Stuhl,  capitaine  d'Infanterie;  Simoneau,  publiciste; 
Tantet,  chef  des  Archives  ;  Paulin  Sasset,  président  de  la 
chambre  syndicale  des  graveurs;  Arthur  Yoiron,  receveur  des 
Finances;  les  libanais  :  Bejani,  Fayard,  Jamati,  Kausi,  Mankai- 
sel,  Raad,  Saad,  Silys. 

Les  Canadiens  présents  étaient  :  les  honorables  Horace  Ar- 
chambault,  Ministre  de  la  Justice  à  Québec;  J.-E.  Robidoux, 
Ministre-Secrétaire  Provincial  à  Québec  ;  Hector  Fabre,  com- 
missaire général  du  Canada  à  Paris  ;  et  MM.  Edouard  Richard, 
ancien  député;  Alphonse  Le  Duc  ;  Philippe  Hébert;  Rodolphe 
Robidoux;  de  Nevers;  les  Drs  François  deMartigny,  Albert  La- 
ramée,  F.  Mercier,  LupienetP.Lajoie;  A.Suzor-Côté;  Panneton, 
député;  De  Georges;  de  Varennes;  Anctil;  Paul  Fabre;  Bourdon  ; 
le  professeur  Charles  Dion;  L.-T.  Dubé;  Bernard;  L.  Beaudry,  etc. 

Et  s'étaient  fait  excuser,  ne  pouvant  assister  au  banquet: 
MM.  Fallières,  président  du  Sénat;  Laferrière,  gouverneur  de 
l'Algérie;  Levasseur,  membre  de  l'Institut;  Benjamin  Constant; 
le  doyen  Brouardel;  le  professeur  le  Dentu;  le  statuaire  Antonin 
Mercié,  de  l'Institut;  et  Lefebvre,  peintre,  membre  de  l'Institut. 

M.  Louis  Herbette,  dans  son  discours,  monta  les  degrés  de 
la  plus  magnifique  éloquence  et  émerveilla  son  auditoire  par 
les  ressources  de  son  esprit  subtil.  Non  seulement  M.  Herbette 
fut  éloquent  comme  toujours,  mais  davantage  encore,  peut-être. 

Puis,  MM.  Robidoux  et  Archambault  furent  dignes  de  leur 
belle  réputation  d'orateurs  spirituels.  Chacun  fut  vivement  ap- 
plaudi; et  les  Français  distingués,  présents  là,  apprirent  quelque 
chose  de  nouveau  sur  le  Canada. 

D'autres  discours  furent  faits,  entr'autres  par  MM.  Hector 
Fabre,  Salone,  Bisseuil,  Sibile,  Simoneau  et  de  Martigny. 

Nous  ne  saurions  trop  remercier,  en  lui  offrant  nos  félicita- 
tions, l'honorable  M.  Herbette,  l'organisateur  aussi  patriotique 
que  puissant  de  ces  réunions  grandioses  qui  unissent,  dans  une 
môme  pensée,  les  Français  d'ici  et  des  nôtres  du  Canada.  M.  Her- 
bette porte  haut  et  loin  l'éclat  du  nom  français  dont  nous  sommes 
tous  si  fiers.  En  lui,  nous  saluons  l'apôtre  qui  tend  les  mains, 
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sachant  combien  nous  unit  tons,  une  même  religion  d'amour 
pour  la  France. 

R.B. 


Nous  avons  reçu  de  M.  le  secrétaire-trésorier  de  la  Société 
Canadienne  de  Paris,  les  résolutions  de  condoléances  suivantes 
que  nous  sommes  très  heureux  de  publier: 

La  Société  Canadienne  de  Paris. 

A  une  réunion  spéciale  de  la  Société  Canadienne  de  Paris, 
tenue  sous  la  présidence  de  M.  Edouard  Richard,  président  ho- 
noraire de  la  Société,  les  résolutions  de  condoléances  suivantes 
ont  été  proposées  et  adoptées  par  MM.  Edouard  Richard,  le  doc- 
teur J.  II.  Chalifoux,  Edouard  Plamondon,  Arthur  Rernier, 
Saint-Georges,  P.  H.  Rédard,  G. -H.  David,  etc. 

1°  Que  la  Société  Canadienne  de  Paris  a  appris,  avec  peine,  la 
mort  de  M.  D.  W.  Rrunet,  père  de  notre  président  actif,  M.  Ro- 
dolphe Rrunet  et  qu'elle  s'associe  à  son  deuil. 

2°  Qu'elle  prie  M.  Rrunet  et  sa  famille  de  vouloir  bien  agréer 
l'expression  de  ses  plus  vives  sympathies  dans  cette  si  doulou- 
reuse circonstance. 

3°  Que  copie  des  présentes  résolutions  soient  transmises  à  la 
famille  et  aux  journaux. 

Le  Secrétaire-Trésorier  : 
Docteur  Edouard  Plamondon. 


L'EXPOSITION  DE  1900 


LES  CLOUS 

Y  aura-t-il  un«  clou  »  en  1900?  Si  l'on  entend  par  ce  mot  le 
phénomène  unique,  la  colossale  et  ahurissante  attraction  vers 
quoi  l'univers  afllue  ;  où  tous  les  jours,  pendant  six  mois, 
dix  mille  badauds  de  toutes  les  langues  et  de  toutes  couleurs 
apportent  leurs  vingt  sous,  nous  pouvons  répondre  aux  curieux, 
dès  à  présent,  que  sans  doute  ce  clou  là  n'existera  point. 

La  tour  Eiffel  ne  sera  pas  recommencée,  il  faut  en  prendre 
son  parti;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  l'Exposition  qui  se 
prépare  ne  doive  pas  égaler  ou  même  dépasser  de  beaucoup,  par 
la  puissance  de  l'enseignement  et  de  l'amusement,  celle  qui  l'a 
précédée. 

Elle  sera  autrement  amusante,  voilà  tout  ;  et  si  l'universelle 
curiosité  n'y  rencontre  pas  le  «  clou  »  rêvé,  en  revanche  le  visi- 
teur y  trouvera  plus  abondantes  que  jamais  et  peut-être  plus 
ingénieusement  réparties  en  toutes  directions,  les  occasions  de  se 
récréer  et  de  s'instruire. 

C'est  là,  en  effet,  ce  qu'ont  recherché  les  organisateurs  de 
1900;  ils  se  sont  appliqués  à  ce  que,  du  pont  de  la  Concorde  au 
pont  de  Grenelle,  il  n'y  eût  pas,  sur  tout  le  territoire  de  l'Expo- 
sition, un  coin  où  le  promeneur  ne  fût  assuré  de  trouver  quoi- 
que sujet  de  facile  distraction. 

Ce  n'était  pas  toujours  commode.  A  coté  des  expositions 
d'art,  des  attractions  de  tout  ordre,  des  curiosités  industrielles 
qui  s'imposent  d'elles-mêmes  à  l'attention  du  passant,  il  y  a,  en 
toute  grande  Exposition,  la  partie  réservée  aux  exhibitions 
purement  techniques,  où  il  est  convenu  qu'on  ne  va  pas. 

C'est  entre  l'Ecole  militaire  et  les  jardins  qui  bordent  la  tour 
que  s'édifieront  les  bâtiments  «  sérieux  »,  les  palais  de  l'agri- 
culture, de  la  mécanique,  de   la  chimie,  des  tissus,  du  génie 
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civil,  de  la  métallurgie,  de  l'enseignement,  et  beaacoup  ont 
déjà  pensé  que  ce  serait  là  le  morceau  sacrifié,  au  point  de  vue 
du  pittoresque  et  de  l'amusement;  le  coin  d'Exposition  où  «  l'on 
n'ira  pas  ».  Or,  on  ira  même  là!  Dès  à  présent,  des  dispositions 
sont  prises  par  la  direction  de  la  section  française,  d'accord 
avec  les  Comités  d'admission  des  classes,  grâce  auxquelles  les 
palais  industriels  du  Champ-de-Mars  seront  le  centre  de  quel- 
ques-unes des  attractions  vers  lesquelles  se  portera  le  plus 
volontiers  la  foule. 

Au  hasard,  j'en  signale  quelques-unes. 

On  sait  que  l'Agriculture  française  occupera  l'aile  du  palais 
des  Machines  qui  s'ouvre  sur  l'avenue  La  Bourdonnais.  Aux 
quatre  coins  de  cette  exposition  seront  installées  des  usines  mo- 
dèles :  une  minoterie,  une  brasserie,  une  raffinerie  et  un  atelier 
de  préparation  de  vin  de  Champagne.  Au  centre,  sera  le  musée 
centennalde  l'agriculture,  où  l'on  reconstituera  des  types  de  vieil- 
les fermes  françaises  ;  aux  abords  de  l'escalier  monumental  placé 
du  côté  de  la  salle  des  fêtes,  seront  établies  une  laiterie  modèle, 
une  cidrerie,  une  distillerie  :  et  c'est  parmi  ces  leçons  de  choses, 
dans  le  mouvement  joyeux  et  ininterrompu'  de  ces  usines  en 
marche,  que  le  visiteur  promènera  sa  curiosité. 

Dans  le  palais  de  la  Chimie,  une  colossale  fabrique  de  papier 
fonctionnera;  dans  celui  des  Fils,  Tissus  et  Vêtements,  une 
exposition  collective  des  modes  modernes  sera  organisée;  la 
classe  entière  y  concourra.  Ce  sera  une  sorte  de  musée  Gré- 
vin  du  vêtement,  où  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes,  dis- 
séminés en  plusieurs  salles,  figureront,  en  toilette  du  dernier 
«  cri  »,  un  cortège  nuptial,  une  soirée  parisienne,  un  luncheon 
mondain. 

Dans  le  même  groupe  (côté  du  musée  centennal),  on  annonce 
une  exhibition  de  vieux  costumes  de  France  extrêmement  pit- 
toresque, à  laquelle  Lyon  enverra  une  collection  de  soieries  an- 
ciennes qui  sera  une  des  grandes  curiosités  d'art  de  1900. 

Le  palais  du  Génie  civil  trouvera  moyen  lui-même  d'être 
amusant  ! 

On  y  a  assuré,  dès  à  présent,  à  l'automobilisme  et  au  cyclisme, 
une  surface  de  plus   de   sept  mille  mètres.  C'est  là  aussi  que 
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l'aérostation  «  exposera  ».  Au  musée  centennal,  figurera,  consi- 
dérablement revue  et  augmentée,  une  exhibition  des  moyens  il<- 
transport  d'autrefois  —  premiers  wagons,  mongolfières,  car- 
rioles de  tout  format  —  qui  fut  une  des  attractions  de  l'exposi- 
tion des  Arts  libéraux,  il  y  a  dix  aus. 

Au  palais  de  l'Enseignement,  l'élément  récréatif  sera  plus 
varié  encore,  et  plus  abondant.  Des  imprimeries  en  marche  y 
raconteront  l'histoire  du  livre  et  du  journal.  La  Monnaie  expo- 
sera là  des  balanciers  qui  frapperont,  sous  les  yeux  du  public, 
la  médaille  commémorative  de  1900,  que  le  visiteur  pourra  em- 
porter après  l'avoir  vu  faire.  A  la  classe  des  instruments  de 
musique,  des  auditions  seront  données  qui  mettront  en  ce  coin 
de  l'Exposition  la  gaieté  d'un  concert  perpétuel,  tandis  que,  de 
son  côté,  la  classe  du  Matériel  théâtral  «  montera  »  des  restitu- 
tions de  comédies  et  de  drames  anciens  dans  le  cadre  de  chaque 
pays  et  de  chaque  temps. 

Je  n'indique  que  quelques-unes  des  choses  qu'on  fera  ;  et  cela 
suffit  à  marquer  l'infinie  variété  de  celles  qu'on  pourra  faire. 

Ajoutons  à  cela  que,  grâce  au  chemin  marchant  et  au  chemin 
de  fer  à  patins  qui  desserviront  à  hauteur  d 'étage ,  l'un  les  palais 
de  l'avenue  La  Bourdonnais,  l'autre  ceux  de  l'avenue  Suffren, 
un  courant  de  circulation  incessant  sera  entretenu  le  long  des 
galeries  qui  jadis  restaient  désertes,  et  où  cette  fois  il  faudra 
passer,  puisque  c'est  au  seuil  de  ces  galeries  que  wagons  et  trot- 
toirs aériens  déverseront  leurs  chargements  humains. 

Enfin,  en  vue  de  faciliter  l'accès  de  cette  partie  supérieure  des 
palais  industriels,  l'antique  escalier  sera  supprimé  presque  par- 
tout. On  remplacera  les  escaliers  par  des  ascenseurs  et  des  élé- 
vateurs du  type  déjà  pratiqué  avec  succès  à  Paris,  en  plusieurs 
maisons  de  nouveautés. 

Remplir  le  Champ-dc-Mars,  et  le  rendre  amusant  partout  :  le 
problèmesemblait  insoluble.  Il  est,  quinze  mois  avant  l'ouver- 
ture, presque  exactement  résolu. 

LE  CONGRÈS  EN  1900 
Le  Congrès  international  de  Mathématiques.  —   Un  très  im- 
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portant  congrès  des  mathématiciens  se  tiendra  à  Paris,  à  l'oc- 
casion de  l'Exposition,  du  6  au  12  août  1900.  La  Société  mathé- 
matique de  France  s'occupe  activement  de  son  organisation. 
Déjà  plus  de  neuf  cents  adhérents,  de  toutes  nationalités,  ont 
répondu  aux  circulaires  préliminaires  lancées  par  les  organisa- 
teurs. Les  personnes  appartenant  aux  familles  des  membres  du 
congrès  recevront  des  cartes  d'adhésion  à  un  prix  réduit  qui 
sera  ultérieurement  fixé.  Ce  congrès  fera  suite,  avec  plus  d'am- 
pleur>  à  celui  qui  a  été  tenu  à  Zurich  en  1897  et  qui  a  eu  un 
grand  succès.  Des  représentants  des  académies  de  Vienne,  de 
Munich  et  des  sociétés  de  Gœttingue  et  de  Leipzig  se  sont  reunis, 
il  y  a  quelques  mois,  à  Gœttingue,  afin  d'étudier,  en  vue  du 
congrès  de  1900,  le  programme  des  questions  primordiales 
intéressant  les  mathématiciens  et  qui  seront  étudiées  et  discu- 
tées à  l'occasion  de  la  réunion  de  l'Exposition  universelle. 

Le  Congrès  international  de  Chimie.  —  La  chimie  tiendra, 
comme  on  peut  le  penser,  une  place  très  importante  à  l'Expo- 
sition de  1900.  11  y  aura,  notamment,  un  congrès  international 
de  chimie  pure  et  appliquée  qui  apportera,  à  cette  occasion, 
avec  les  développements  nécessaires,  les  principes  de  son  orga- 
nisation périodique.  Rappelons  que,  dans  ce  cas,  les  commis- 
sions d'organisation  antérieurement  nommées  ont  seulement  à 
être  agréées  par  le  commissaire  général,  conformément  aux 
prescriptions  du  règlement  général. 

Le  Congrès  des  Tramways.  —  Sur  l'initiative  de  M.  Francq, 
ingénieur,  un  congrès  internationale  des  tramways  est  en  voie 
d'organisation  pour  l'Exposition.  Il  consacrerait,  en  quelque 
sorte,  l'importance  prise  par  ce  moyen  de  transport  et  de  loco- 
motion, tout  en  laissant  leur  domaine  spécial,  déjà  si  vaste,  aux 
chemins  de  fer  et  à  l'automobilisme  sous  ses  diverses  formes. 

Le  Congrès  de  l'Enseignement  agricole. — M.  Gomot,  sénateur, 
est  nommé  président  du  congrès  international  de  l'enseigne- 
ment agricole  à  l'Exposition  de  1900. 

L'ÉLECTRICITÉ 

L'électricité  est  appelée  à  jouer  un  rôle  double  et  considérable 
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à  l'Exposition  de  1000,  en  raison  du  brillant  éclairage  électrique 
que  l'on  prévoit  et  de  l'usage  de  la  transmission  de  force,  ou 
d'énergie,  par  l'électricité.  L'étude  en  est  poussée  très  active- 
ment et  voici  quelles  sont,  d'ores  et  déjà,  les  grandes  lignes  <lr 
cette  organisation.  En  thèse  générale,  l'Exposition  de  1000  res- 
tera ouverte  le  soir,  comme  le  fut  celle  de  1880,  mais  d'une 
façon  bien  plus  complète,  en  ce  sens  que  la  plupart  des  palais 
(beaux-arts,  arts  décoratifs,  industries  diverses),  brillamment 
éclairés,  pourront  être  visités  par  le  public.  Cet  éclairage  élec- 
trique des  palais  et  celui,  connexe,  des  jardins,  en  dehors  de  ce 
que  fournira  le  gaz  d'éclairage,  très  lumineusement  représenté 
aussi,  nécessitera  l'emploi  d'une  force  motrice  de  15.000  che- 
vaux-vapeur. 

À  ce  chiffre  et  pour  ce  qui  concerne  l'électricité,  il  faut  ajouter 
une  force  de  5.000  chevaux  destinés  à  la  production  de  l'énergie 
électrique  qui  sera  consommée  sous  forme  de  force  motrice.  11 
est  entendu,  et  ce  sera  une  des  caractéristiques  de  l'Exposition 
de  1000  que,  sur  tous  ses  points,  même  les  plus  éloignés,  les 
machines  exposées  seront  en  fonctionnement  sous  les  yeux  des 
visiteurs.  Ce  résultat,  que  l'on  n'eût  pu  atteindre  avec  des  cana- 
lisations de  vapeur  soumises  à  des  refroidissements  et  à  des 
condensations  onéreuses,  s'obtiendra  tout  naturellement  grâce 
aux  conducteurs  électriques  souples  et  flexibles  qui  peuvent 
transporter  la  force  motrice  en  tous  sens  à  volonté,  sans  grande 
déperdition  ni  perte  de  charge,  lorsqu'il  s'agit  d'un  emplace- 
ment relativement  restreint  tel  que  le  Champ-de-Mars. 

La  puissance  motrice,  à  transformer  en  courant  électrique, 
puis  à  répartir,  ne  nécessitera  pas  moins  de  200.000  kilo- 
grammes de  vapeur  par  heure.  Cette  vapeur  sera  produite  à  l'ex- 
trémité du  Champ-de-Mars  dans  deux  cours  de  40  mètres  sur 
117  mètres  de  surface,  et  symétriques  par  rapport  à  l'Exposition. 
L'une  de  ces  cours  recevra  les  batteries  de  chaudières  étran- 
gères, et  ce  sera  là  déjà  une  forte  intéressante  exposition  com- 
parative. 

R.  II. 


Des  hommes 


L'HONORABLE  HORACE  ARCHAMBEAULT 


M.  Archambeault  est  fils  de  l'honorable  M.  Louis  Archam- 
beault,  aneien  ministre  de  l'Agriculture. 

D'un  esprit  clair  et  lucide,  pondéré  et  brillant,  d'une  volonté 
ferme  et  tenace,  d'un  jugement  prompt  et  sûr,  d'une  fidélité 
éprouvée  pour  ses  amis,  mais  d'une  grande  loyauté  pour  ses 
adversaires,  tel  était  M.  Louis  Archambeault  pendant  les  vingt- 
cinq  ans  qu'il  combattit  en  frappant  d'estoc  et  de  taille  pour  son 
parti. 

M.  Horace  Archambeault  représente  la  personnalité  intellec- 
tuelle et  morale  de  son  père,  comme  sa  personnalité  physique. 

Aux  grandes  qualités  de  ce  dernier,  il  ajoute  un  immense 
fonds  d'érudition  sur  les  sciences  et  les  lettres,  et  surtout  sur  le 
droit. 

M.  Horace  Archambeault  appartient  à  une  famille  très  dis- 
tinguée de  gens  de  robe. 

Né  à  l'Assomption,  il  y  a  quarante  ans,  M.  Archambeault  a 
pu,  sans  arrêt,  s'acheminer  vers  les  plus  hautes  sphères  poli- 
tiques, tout  en  passant  bon  premier  par  les  écoles  classiques  et 
l'Université. 

L'avant-dernière  décade  le  vit  obtenir  les  plus  vifs  succès 
académiques,  universitaires  et  professionnels. 

Admis  tout  jeune  au  barreau,  après  les  plus  grands  honneurs, 
il  conquit  vite  les  suffrages  de  ses  confrères  et  des  juges.  lia 


HORACE     ARCHAMBEAULT 

Ministre- Procureur  General 

dit   Gouvernement  de   Québec. 
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plaidé  devant  tous  les  tribunaux  provinciaux,  fédéraux  et  im- 
périaux. 

Ce  qui  distingue  ses  plaidoicries,  avant  tout,  c'est  la  clarté 
et  la  logique. 

Il  écrase  sans  pitié  le  sophisme  de  l'adversaire  sous  le  mar- 
teau du  syllogisme. 

Appelé  à  l'Université  Laval,  il  y  professe  encore  avec  un  suc- 
cès incontesté,  le  droit  commercial  et  maritime. 

11  reçut,  en  1883,  le  titre  de  docteur  en  droit  de  l'Université 
Laval. 

Appelé,  par  l'honorable  M.  Mercier,  à  représenter  Repcnti- 
gny,  au  Conseil  législatif ,  à  la  place  de  son  père,  M.  Horace 
Archambeault  s'y  est  vite  montré  un  parlementaire  aguerri,  un 
tacticien  habile,  un  discuteur  logique  et  impitoyable,  capable 
de  faire  le  grand  discours  qui  démolit  le  ministère,  l'objection 
dangereuse  qui  fait  tuer  le  bill,  et  le  discours  éloquent  qui  en- 
traine et  enthousiasme. 

M.  Archambeault  est  un  scholar,  pour  nous  servir  d'une  ex- 
pression anglaise,  tout  autant  qu'un  homme  d'Etat. 

Appelé  au  Conseil  de  l'instruction  publique,  M.  Archambeault 
s'est  consciencieusement  consacré,  avec  l'honorable  M.  le  juge 
Jette,  aujourd'hui  gouverneur  de  la  province  de  Québec,  à  élever 
et  à  compléter  l'enseignement  dans  les  écoles  primaires,  secon- 
daires et  classiques,  et  à  y  donner  une  tournure  tout  à  fait 
française. 

Membre  du  ministère  Marchand  depuis  sa  formation  en  1897, 
M.  Archambeault  y  exerce  les  fonctions  importantes  de  procu- 
reur général  (ministre  de  la  Justice). 

Représentant  du  ministère  au  Conseil  Législatif  et  président 
de  cette  Chambre  (qui  est  notre  Sénat  provincial^,  il  sait  trouver 
moyen  de  présider,  avec  tact  et  impartialité,  aux  délibérations 
de  ce  corps  et  proposer  et  défendre  devant  lui  les  projets  de  loi 
du  gouvernement. 

Attentif  aux  affaires  de  son  ministère,  il  sait  encore,  durant 
les  sessions,  trouver  le  temps  d'assister  aux  séances  des  diffé- 
rentes commissions. 
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Le  ministre-procureur  général  de  Québec  est  un  des  chefs 
acceptés  du  peuple  français  de  la  puissance  du  Canada. 

11  est  libéral,  cela  va  sans  dire;  tous  les  ministres  du  cabinet 
Marchand  le  sont. 

Pressentant  qu'une  lutte  suprême  aura  lieu,  dans  le  prochain 
cycle,  pour  le  maintien  ou  l'abolition  des  lois  françaises,  dans 
la  province  de  Québec,  M.  Archambeault  se  prépare  à  la  lutte 
pour  leur  conservation,  suivant  les  prescriptions  des  traités  et 
de  la  constitution. 

Il  est  autonomiste 

Voilà  un  mot  vide  de  sens  dans  un  Etat  homogène,  mais  qui  a 
une  grande  signification  dans  une  confédération  ou  un  Etat 
multiple. 

Etre  autonomiste  daas  Québec,  c'est  comprendre  que  son 
peuple  regrette  et  regrettera  à  jamais  d'avoir  abandonné  les 
plus  belles  routes  maritimes  et  les  plus  riches  pêcheries  de 
l'Amérique  du  Nord,  s'il  ne  conserve  pas  même,  en  retour,  le 
corps  de  lois  qui  ont  régi  ses  ancêtres. 

L'abolition  de  la  langue  suit  l'abolition  des  lois;  puis  l'éva- 
nouissement des  croyances  et  des  traditions  nationales  marque 
à  son  tour  l'avènement  de  la  race  innommée. 

Le  procureur  général  a  compris  tout  cela. 

Aussi,  qu'il  demande  à  l'histoire  et  aux  législations  comparées 
des  renseignements  et  des  préceptes  sur  l'instruction  publique, 
comme  il  l'a  fait,  dans  un  discours  célèbre,  durant  la  dernière 
session  de  la  Législature,  ou  qu'il  revendique  fièrement,  devant 
les  chambres  et  les  tribunaux,  le  maintien,  dans  leur  intégrité, 
des  lois  françaises  et  des  garanties  constitutionnelles  de  la 
province  de  Québec,  le  peuple  le  comprend  et  l'applaudit  à 
outrance. 

Telles  sont  les  notes  biographiques,  que  nous  désirions  com- 
muniquer aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Frances,  sur  l'ho- 
norable M.  Horace  Archambeault,  qui  fait,  en  Amérique,  avec 
éclat,  métier  de  bon  enfant  de  la  France  et  de  loyal  sujet  de 

l'Empire  Britannique. 

Canadien-Français . 


Dapse  au  soleil  couchant 

A  Louis  Prunier*; 

Le  bois  est  recueilli,  la  plaine  est  nonchalante 
Et  va  s'élargissant,  immense;!  l'horizon. 
Un  frisson  a  vibré  dans  l'herbe  étincelante  : 
C'est  le  furtif  essor  de  l'ombre  d'Atalante 
Qui  revient  pour  courir  le  soir  sur  le  gazon, 

Et  ses  compagnes  sont  des  vierges  fugitives 
Dont  le  vol  est  plus  doux  qu'un  souffle  sur  les  blés, 
Et  plus  frais  le  parfum  que  les  haleines  vives 
Des  zéphyrs  embaumés  aux  rosiers  de  tes  rives, 
O  molle  Procida,  chère  à  nos  cœurs  troublés  ! 

Lors  un  chœur  invisible  aux  grâces  infinies 
S'élance  et  se  poursuit  ;  mille  fuyants  détours 
En  défont  et  refont  les  souples  harmonies  : 
C'est  la  danse  sacrée,  en  ce  soir  rajeunie 
Que  les  filles  d'Hellas  dansaient  aux  anciens  jours. 

CHANT 

«  Allez  mes  sœurs,  allez  sur  la  terre  vermeille; 

O  soleil,  roi  du  ciel,  nous  venons  te  revoir. 

Comme  on  arrose  d'eau  les  fleurs  dans  les  corbeilles. 

Du  radieux  couchant  virginales  abeilles, 

Belles  nous  nous  baignons  aux  rayons  de  ton  soir. 

«  Courez  mes  sœurs,  courez  sur  l'herbe  frissonnante; 

Tressez  la  fantaisie  étrange  de  vos  pas, 

Et  comme  un  lierre  épand  ses  nappes  débordantes, 

Laissez  flotter  les  plis  de  vos  robes  traînantes 

Sur  ce  printemps  en  fleur  qui  vous  aime  tout  bas. 

"  Volez,  mes  sœurs,  volez  comme  les  hirondelles, 
Comme  le  jeune  essaim  des  rêves  bien-aimés  ; 
Et  comme  la  navette  aux  caprices  fidèles 
Entrelacez  l'essor  éperdu  de  vos  ailes 
Parmi  le  crépuscule  et  les  airs  embaumés.  » 

Dans  le  soir  qui  descend,  charmé  d'odeurs  divines, 
Le  chœur  délicieux  se  dérobe  et  se  perd 
Et  son  frisson  qui  va  de  la  plaine  aux  collines 
Ressemble  aux  tintements  des  vagues  cristallines, 
Echo  mourant  des  voix  exquises  de  la  mer. 

Et  le  soleil  répand  du  haut  descieux  en  fête 
Les  plis  mélodieux  de  ses  longs  voiles  d'or. 
Une  rose  lueur  couronne  le  Taygcte, 
Le  mont  neigeux  et  beau  dont  la  blancheur  reflète 
Cet  éblouissement  d'un  astre  qui  s'endort. 

A    Fleury. 
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(Suite  et  fin)  (1) 


Lorsqu'il  recherchait  Mllp  Crozat  du  Ghâtel,  elle  n'avait  guère 
des  espérances  de  fortune,  son  bien  se  trouvait  disputé  par  des 
parents.  Choiseul  ne  veut  pas  attendre  la  décision  du  procès, 
qui,  le  lendemain  même  du  mariage,  est  perdu.  Loin  de  s'affli- 
ger, il  console  sa  belle-mère,  et,  avec  son  beau-frère,  le  duc  de 
Gontaut,  appelle  de  la  sentence  rendue  contre  eux.  Le  duc  de 
Gontaut  était  fort  épris  alors  d'une  Mmc  Rossignol,  femme  de 
l'intendant  de  Lyon  ;  il  en  parlait  sans  cesse  à  Choiseul  et  répé- 
tait continuellement  :  «  Mon  frère,  croyez-vous  que  Mmo  Rossi- 
gnol m'aime?  »  Le  jour  où  l'on  jugea  leur  procès  en  première 
instance,  ils  entendirent  prononcer  la  sentence  qui  les  ruinait  ; 
tandis  qu'on  la  lisait,  Choiseul  se  pencha  vers  son  beau-frère  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  «  Mon  frère,  croyez-vous  que  Mme  Rossi- 
gnol vous  aime  ?  »  Et  tous  deux  de  partir  d'un  fou  rire  qui 
sembla  fort  singulier  au  public  et  aux  juges.  Un  arrêt  de  la 
grand'chambre  rendit  à  Choiseul  les  biens  de  sa  femme. 

11  entre  dans  la  faveur  de  Mn,e  de  Pompadour  par  un  trait  assez 
noir,  il  tombe  devant  une  autre  favorite.  Poussé  par  sa  sœur, 
Laitière  duchesse  de  Gramont,  qui  le  domine  complètement,  il 
déclare  la  guerre  à  la  Du  Barry,  essaie  d'empêcher  sa  présenta- 
tion à  la  cour,  ameute  les  parlements,  les  philosophes,  les 
salons,   fait  pleuvoir  épigrammes,  libelles,  brocards  de  toute 

(1)  Voir  lo  Revue  de  juin  1899. 
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sorte  (l).  Dès  que  celle-ci  se  montrait,  on  fredonnait  les  couplets 
qui  couraient  les  théâtres  et  les  rues  :  on  tournait  on  ridicule 
les  très  rares  grandes  dames  qui  consentaient  à  devenir  ses 
soupeuses  et  ses  voyageuses.  La  duchesse  de  Choiseul  elle-même 
se  prononça  violemment  contre  la  Du  Barry,  parce  que,  jalouse 
de  l'influence  de  sa  belle-sœur,  elle  ne  voulait  pas  que  son  mari 
la  crût  moins  ardente  à  servir  ses  desseins  ;  et  Walpole  l'avertit 
linement  un  jour  qu'elle  semblait  solliciter  son  approbation  : 
«  Je  pense  que  tout  cela  est  à  merveille  pour  Mme  de  Gramont; 
mais  vous,  madame,  vous  n'avez  pas  les  mômes  raisons  d'être 
si  scrupuleuse  ».  Vainement  la  favorite  usa-t-elle  de  longani- 
mité, vainement  lit-elle  dire  au  duc  que,  s'il  voulait  se  rappro- 
cher, elle  ferait  la  moitié  du  chemin,  que  c'étaient  les  mai- 
tresses  qui  chassaient  les  ministres  et  non  les  ministres  qui 
renvoyaient  les  maîtresses  ;  vainement  Louis  XV,  qui  détestait 
les  nouveaux  visages  et  croyait  Choiseul  indispensable,  lui  re- 
commanda-l-il  de  se  défier  de  ses  entours  et  des  donneurs  d'avis  : 
le  duc,  poussé  par  ses  femmes,  persistait  à  braver  la  favorite,  se 
mettait  à  chaque  instant  sur  le  bord  du  précipice.  A  la  vérité,  il 
commençait  à  trouver  que  la  coquine  lui  donnait  bien  de  l'em- 
barras, mais  il  gardait  une  si  belle  assurance  et  déployait  une 
telle  verve  que  Mme  du  Deffand,  après  un  souper  avec  lui,  écrit 
à  Walpole  :  «  Il  sera  comme  Charles  VII  ;  on  ne  peut  perdre 
un  royaume  plus  gaiment  ». 

Trois  hommes  mènent  la  campagne  contre  lui  :  Richelieu, 
l'ami  à  pendre  et  à  dépendre  ;  d'Aiguillon,  qui  est  du  dernier 
bien  avec  la  favorite,  au  mieux  mieux,  comme  on  disait  alors  ; 
Maupeou,  l'homme  au  visage  vert,  à  la  biaurrade,  au  caractère 
retors,  énergique,  sans  scrupules,  qui  appelait  Mme  du  Barry  : 
ma  cousine,  et  rêvait  de  faire  le  coup  de  deux,  de  détruire  à  la 

(1)  Un  jour,  par  exemple,  on  parlait  de  rage  chez  la  Du  Barry,  et  l'on  citait  le 
mercure  comme  le  meilleur  remède.  «  Je  ne  sais,  demanda-t-elle,  ce  que  c'esl 
que  le  mercure  ;  je  voudrais  qu'on  me  le  dit  ».  Cette  ignorance,  affectée  ou  réelle, 
fit  sourire,  on  la  raconta  à  Mme  de  Luxembourg,  qui  observa  méchamment  :  «  Ah  : 
il  est  heureux  qu'elle  ait  son  innocence  mcrcurielle  ».  Dans  les  salons  et  dans  la 
rue,  dans  les  pamphlets  et  les  chansons,  Maupeou  n'était  pas  davanla-v  épargné. 
On  vendait  publiquement  des  galons  dits  (jalons  à  la  chancelière,  parce  qu'ils 
étaient  faux  et  ne  rougissaient  pas  :  on  dessinait  le  long  des  murs  des  potences 
avec  un  homme  accroché,  au-dessus  cette  inscription  :  le  chancelier. 
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foisTdioiseul  el  d'Aiguillon.  Soufflée,  guidée  par  eux,  la  com- 
tesse ne  cesse  de  peindre  le  duc  comme  l'âme  d'un  parlement 
ambitieux,  usurpateur,  capable  de  renouveler  la  tragédie  de 
Charles  Ior  d'Angleterre  ;  elle  répète  à  la  France  (Louis  XV)  la 
leçon  des  oranges  avec  lesquelles  elle  faut  sauter  le  cabinet  : 
«  Saute,  Choiseul  !  Saute,  Praslin  !  »  Le  mot  est  espiègle  après 
le  renvoi  de  son  cuisinier  qui  avait  quelque  ressemblance  avec 
le  ministre  :  «  Sire,  j'ai  renvoyé  mon  Choiseul  !   » 

Aux  petites  causes  les  grands  effets,  affirme  le  proverbe.  Les 
petites  causes  ne  déterminent  que  les  petits  hommes,  mais  par- 
fois elles  sont  suivies  de  grands  effets,  et  le  vulgaire  les  rat- 
tache les  unes  aux  autres,  parce  qu'il  ne  regarde  guère  au-delà 
de  l'heure  présente. 

Le  24  décembre  4770,  Choiseul  reçoit  l'ordre  de  donner  sa 
démission,  de  se  retirer  àChanteloup  ;  une  autre  lettre,  également 
de  la  main  du  roi,  lui  apprenait  que,  sans  M",e  de  Choiseul,  il 
l'aurait  frappé  plus  durement  en  l'exilant  ailleurs  :   dernier 
hommage  de  Louis  XV  aux  vertus  d'une  femme  qui  faisait  un 
rempart  à  son  mari  jusque  dans  la  disgrâce.  Le  duc  supporta  le 
coup  avec  une  sérénité  merveilleuse  ;  il  dormait,  suivant  son 
habitude,  après  son  dîner,  quand  on  lui  apporta  la  lettre  de 
cachet  :  il  la  lut,  referma  ses  rideaux  et  se  rendormit  tranquille- 
ment. Mais  le  public  prit  fait  et  cause  pour  ceux  qu'il  regardait 
comme  les  victimes  de  la  morale  outragée,  et  leur  départ  res- 
sembla au  triomphe  d'un  césar  rentrant  à  Rome  après  avoir 
conquis  un  nouveau  royaume.  L'enthousiasme  se  traduisit  de 
mille   manières  :  par  des  portraits  et  des  médailles,  par  des 
tabatières  où  figuraient  d'un  coté  le  buste  de  Sully,  de  l'autre 
celui  de  l'exilé  (ce  qui  donna  lieu  au  joli  mot  prêté  à  Sophie 
Arnould)  :  «  Tiens  !  on  a  mis  ensemble  la   recette   et  la  dé- 
pense !   »  Voltaire  exprimait,  dans  une  courageuse  épître,  des 
regrets  presque  universels.  Et,  comme  pour  marquer  d'un  trait 
caractéristique  l'époque  et  le  personnage,  pour  tempérer  l'ardeur 
des  haines  en  laissant  une  place  à  la  courtoisie,  Choiseul,  quit- 
tant Versailles,  aperçut  la  belle-sœur  de  la  Du  Barry  à  une 
fenêtre  du  palais,  s'imagina  reconnaître  celle-ci,  et  salua  eu 
envoyant  du  bout  des  doigts  un  baiser.  Sur  quoi  la  favorite 
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remarqua,  avec  un  accent  de  regret:  «  S'il  voulait  seulement 
mouler  mon  escalier,  il  ne  partirait  pas  (1)  I  Peut-être  le  duc 
réfléchissait-il  qu'il  avait  bien  légèrement  ouvert  1rs  hostilités 
et  qu'il  lui  eût  été  facile  de  jouer  le  jeu  qui  avait  si  bien  réussi 
avec  AI'"'  de  Pompadour  (2). 

Le  triomphe  du  départ  se  poursuit  jusqu'à  Chanteloup,  rési- 
dence magnifique  située  à  six  kilomètres  d'Amboise  dont  les 
châtelains  font  les  honneurs  avec  le  faste  que  connaissent  déjà 
les  habitués  de  leur  hôtel  de  Paris  (3).  Le  premier  qui  osa 
demander  à  Louis  XV  l'autorisation  d'aller  les  voir,  reçut  cette 
réponse  :  «  Je  ne  le  permets  ni  ne  le  défends.  »  On  l'interpréta 
comme  une  tolérance,  la  mode  s'y  mit,  et  Chanteloup  devint  le 
pèlerinage  obligatoire  des  gens  du  bel  air.  Spectacle  nouveau  ! 
Versailles  et  Compiègne  désertés,  la  faveur  royale  ne  semblant 
plus  le  but  suprême  de  la  vie,  cette  faveur  royale  dont  la  perte 
faisait  mourir  de  douleur  un  courtisan  au  temps  du  grand  roi  ! 
Quel  sujet  d'étonnement  pour  Louis  XV,  lorsque  Chauvelin,  son 
capitaine  des  gardes,  sollicita  la  permission  de  se  rendre  â  Chan- 
teloup :  «  Mais  il  n'était  pas  de  vos  amis,  observa  le  prince.  — 
C'est  à  cause  de  cela,  sire,  répliqua  fièrement  Chauvelin  !  » 
L'attraction  était  telle,  que  le  roi  devint  lui-même  curieux  d'ap- 
prendre ce  qui  se  passait  chez  le  duc  et  qu'il  demandait  souvint 
à  ceux  qui  en  revenaient  :  «  Que  dit-on  à  Chanteloup?  »  Et 
non-seulement  amis,  inconnus  s'y  précipitaient,  mais  on  se 
réconciliait  tout  exprès  pour  faire  ce  voyage,  et  M",e  de  Luxem- 
bourg, brouillée  naguère  avec  les  Choiseul,  était  reçue  avec 

(1)  Voir,  dans  Dutens,  le  récit  d'une  visite  de  Ghoiseul  à  la  Du  Barry  en  1/Î83. 
[Mémoires  d'un  Voyageur  qui  se  repose,  t.  II.)  Le  vicomte  de  Ségur  attribue  au  duc 
ce  mot  charmant,  comme  la  comtesse  lui  rapportait  un  ordre  de   Loui  XV,  qui 
avait  ajouté  qu'il  ne  changerait  jamais  :  «  Oui,  madame  ;  mais,  en  disant  cela 
le  roi  vous  regardait.  »  D'autres  en  font  honneur  au  duc  de  Nivemois. 

(2)  Dans  une  lettre  au  comte  de  Riocour,  de  l'Isle  note  cette  piquante  ri  flexion 
du  comte  de  Broglie,  à  propos  de  ces  départs  et  arrivées  de  ministres  :  «  Poui 
si  sage,  pour  si  réservé,  pour  si  vertueux  que  le  roi  puisse  le  choisir.  dès  qu'us 
d'eux  est  nommé,  il  part,  il  fait  eu  route  de  bons  projets;  il  arrive  à  Versailles 
avec  sa  belle  âme;  mais,  à  l'entrée  du  château,  un  petit  diable  se  trouve  là  qui 
lui  seringue  dans  le  corps  une  âme  de  ministre,  et  le  lendemain  il  ne  vaul  pas 
mieux  que  les  autres.  » 

(3)  «  Tout  le  monde  se  prépare  à  vous  aller  voir  :  Compiègne  sera  désert, 

à  Chanteloup  que  sera  la  cour.  Chantilly,  Villers-Cotterets  n'auront  que  vos  écla- 
boussures.  »  (Lettre  de  Mm°  du  Dell-nid  à  Barthélémy. 
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tendresse,  «  parce  que  c'était  pour  eux  un  nouveau  rayon  de 
gloire,  dit  Walpole,  et  qu'ils  en  sont  ivres.  »  Afin  de  laisser  un 
souvenir  durable  de  tant  de  marques  d'affection,  le  duc  fit  élever 
une  espèce  d'obélisque  chinois  de  sept  étages,  surnommé  la 
Pagode,  et  graver  sur  des  plaques  de  marbre,  à  l'intérieur,  les 
noms  de  tous  ses  visiteurs  :  les  mots  reconnaissance  et  amitié, 
inscrits  en  caractères  bizarres,  couraient  l'un  après  l'autre 
dans  toute  la  partie  circulaire  de  ce  bâtiment,  construit  en 
pierres  de  taille,  haut  de  cent  vingt  pieds,  et  qui  ne  coûta  pas 
moins  de  40.000  écus.  «  Il  n'est  donc  pas  possible  de  rendre  cet 
homme-là  malheureux  !  »  s'écriait  avec  dépit  la  princesse  de 
Marsan,  l'Egérie  du  parti  des  dévots.  Et  en  effet  il  n'est  digne 
que  d'envie  et  point  de  pitié. 

Chasses  à  courre  et  à  pied,  promenades,  parties  de  pèche  et 
concerts  sur  l'eau,  où  le  duc  de  Guines  «  joue  de  la  flûte 
comme  Dlavet,  »  où  sa  fille,  la  duchesse  de  Castries,  «  touche  de 
la  harpe  mieux  que  David,  «comédies,  musique,  bibliothèques, 
collections  superbes  de  gravures  et  de  médailles,  conversations 
charmantes,  tournois  poétiques,  tric-trac,  dés,  billards,  volants, 
pharaon,  biribi,  loto,  trou-madame,  tout  était  combiné  pour 
la  joie  et  le  bonheur  des  hôtes  de  céans.  Pour  amuser  son  mari, 
la  duchesse  apprend  le  clavecin  et  elle  arrive  à  jouer  la  comé- 
die en  perfection  :  les  principaux  acteurs  du  théâtre  de  Chante- 
loup  sont  MM.  d'Usson,  de  Mun,  d'Ayen,  d'Onésan,  Mmcs  de 
Tessé,  de  Chauvelin,  de  Poix;  en  juillet  1773,  ils  donnent  les 
Fausses  Infidélités,  I"  Tartufe,  l'Esprit  de  contradiction  de  Du- 
fresny,  le  Médecin  malgré  lui,  la  Métromanie,  V Impromptu  de 
campagne,  V Avare,  la  Mère  jalouse,  la  Jeune  Indienne;  et  du 
coup  voilà  le  grand-papa  (Choiseul)  réconcilié  avec  les  troupes 
de  province.  Pas  de  règle,  aucune  trace  de  cette  forte  discipline 
que  quelques  femmes  font  prévaloir  dans  leurs  salons;  la  règle, 
au  sentiment  de  la  duchesse,  est  une  entrave,  et  le  plaisir  n'en 
veut  point.  Toujours  contents  de  l'instant  présent,  hôtes  et  châ- 
telains ne  forment  pas  de  projets  pour  celui  qui  lui  succède,  car 
«  les  projets  ne  sont  que  le  désir  du  mieux-être,  fondé  sur  l'in- 
quiétude du  présent  »  ;  et  ils  passent  chaque  jour  à  faire  et  dire 
les  mêmes  choses,  sans  croire  se  répéter.  Le  temps  les  pousse, 
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ils  le  lui  rendent  Lien,  et  il  les  emporte  si  vite  que  L'abbé  Bar- 
thélémy croit  toujours  être  arrivé  de  la  veille.  Le  dur.  pendant 
une  petite  maladie,  se  fait  lire  des  contes  de  fées,  toute  la  so- 
ciété se  met  à  cette  lecture,  qu'elle  trouve  aussi  vraisemblable 
que  l'histoire  moderne;  ensuite,  c'est  uncerf-volanl  qui  l'ait  son 
bonheur  et  Mme  de  Lauzun  qui  l'émerveille  par  son  habileté  à 
préparer  les  œufs  brouillés.  Un  autre  amusement  consiste  à 
écrire  en  particulier  des  vers  en  n'indiquant  que  la  première 
lettre  de  chaque  mot,  suivie  d'autant  de  points  que  le  mot  con- 
tient de  lettres,  et  l'on  donnait  à  deviner.  Et  quelle  aimable 
compagnie!  D'abord  les  inamovible*  :  Boufllers,  de  l'Islc,  l'abbé 
Biliardi,  le  grand  abbé.  Puis  les  hôtes  momentanés,  les  amis 
qui  passent  un  mois,  six  semaines  à  Chanteloup  :  le  prince  de 
Bauffremont,  le  duc  de  Gontaut,  Lauzin,  Besenval,  Voyer  d'Ar- 
genson,  les  Beauvau,  les  Du  Chàtelet,  la  marquise  de  Caslellane, 
le  baron  de  Gleichen,  Garaccioli  (1),  du  Bue,  MmCS  de  Luxem- 
bourg, d'Anville,  de  Coigny,  de  Brione,  de  Fleury,  d'Ossun,  de 
Simiane,  les  archevêques  d'Aix,  de  Toulouse,  l'évêque  d'Arras, 
cent  autres  encore.  Barement  la  duchesse  a  moins  de  quinze  ou 
vingt  personnes,  elle  sait  que  tout  ce  flux  et  ce  reflux  mondain 
charme  son  mari  et  se  résigne  à  paraître  la  plus  heureuse  des 
femmes;  mais  tout  bas,  bien  bas,  elle  confesse  à  Mmedu  Dcfl'and 
que  ce  tumulte  délicieux  la  fatigue  et  parfois  l'ennuie;  son  ap- 
partement est  la  grande  rue  de  Chanteloup;  obsédée  du  matin  au 
soir,  elle  ne  sait  où  fuir  pour  vaquer  à  ses  affaires,  ou  à  ses 

(1)  Comme  l'abbé  Galiani,  le  marquis  de  Garaccioli  réunissait  en  sa  personne 
toute  la  comédie  italienne.  11  a,  prétendait-on,  de  l'esprit  comme  quatre,  gesti- 
cule comme  huit  et  fait  du  bruit  comme  viûgt.  Son  caractère  est  franc,  il  a  de 
la  noblesse  et  de  la  bonté  ;  il  est  savant,  il  est  bouffon,  conte  de  jolies  histoires; 
il  a  des  traits,  du  raisonnemeut,  du  galimatias,  du  comique,  une  tète  fort  logi- 
cienne, se  montre  fort  enthousiaste  de  la  musique  italienne,  des  philosophes, 
grand  admirateur  de  la  princesse  de  Beauvau:  bref,  un  mélange  de  toutes  sortes 
de  choses  différentes,  excepté  des  mauvaises;  un  orchestre  nécessaire  dans  un 
salon,  et,  remarque  l'abbé  Barthélémy,  un  de  ces  hommes  qui  s'en  vont  toujours 
et  ne  viennent  jamais.  Quelqu'un  le  définit  plaisamment  :  une  cervelle  de  singe 
dans  une  tête  de  veau.  C'est  lui  qui  disait,  avec  une  bonhomie  malicieuse,  que 
le  duc  d'Orléans,  ne  pouvant  faire  Mmo  de  Montesson  duchesse  d'Orléans,  s'était 
fait  M.  de  Montesson.  Avant  d'être  venu  à  Paris,  observait-il  encore,  je  me  fai- 
sais de  l'amour  l'idée  du  monde  la  plus  séduisante;  je  me  le  peignais  comme  un 
dieu  charmant;  je  croyais  vraiment  lui  voir  des  ailes  d'azur,  un  carquois  bril- 
lant, des  flèches  d'or.  J'ai  bien  ouvert  les  yeux  :  j'ai  vu  que  ce  n'était  qu'un  vilain 
petit  Savoyard  qui  courait   le  matin,  laissant  des  billets  de  porte  en  porte. 
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plaisirs  en  écrivant  à  ses  amis,  ou  pour  les  voir  s'il  lui  en  reste 
dans  la  maison.  Son  âme  use  son  corps,  et  la  marquise  la  com- 
pare à  cette  sainte  qui  prenait  pour  son  compte  les  douleurs 
des  personnes  qui  l'en  priaient. 

Le  plus  gai  de  tous,  le  plus  amusant,  c'est  le  duc  de  Choiseul, 
installé  devant  son  métier  à  tapisserie,  évoquant  les  souvenirs 
de  son  ministère  de  douze  ans,  passant  au  til  de  l'épigramme 
les  hommes  et  les  choses,  le  tripot  <l<-  la  couvât  le  roi  lui-même, 
qui  «  serait  un  si  bon  roi  s'il  n'avait  tant  de  côtés  d'un  mau- 
vais ».  Comme  les  membres  du  parlement  Maupeou  servaient 
de  cible  aux  plaisanteries  de  l'opposition,  le  duc  raconte  un  jour 
la  démarche  imaginaire  ou  réelle  d'un  plaideur.  Il  désirait  ren- 
dre son  rapporteur  favorable  dans  une  contestation  de  limites, 
et  lui  tint  cet  éloquent  discours  :  «  Monsieur,  si  vous  m'accordez 
un  instant  d'attention,  je  vais  vous  convaincre  qu'il  n'est  pas 
possible  que  j'aie  tort.  Voici  ma  terre  et  mon  château  (il  en 
trace  le  chemin  avec  des  pièces  d'or  et  figure  le  château  avec  une 
pile  de  doubles  louis);  ceci  est  mon  parc,  et  voici  un  grand  che- 
min (aussitôt  une  longue  traînée  d'or)  qui  conduit  à  un  moulin 
(le  plaideur  entasse  une  forte  coloune);là  est  un  bras  de  rivière 
(il  en  fait  le  Pactole),  ici  est  la  terre  de  mon  voisin  (nouvel 
amas  du  précieux  métal).  Vous  voyez,  à  cette  heure,  combien  je 
suis  fondé  dans  mes  prétentions  ;  si  vous  le  permettez,  monsieur, 
je  vous  laisserai  ce  petit  plan  afin  que  vous  y  réfléchissiez  plus 
à  loisir.  »  On  juge  si  l'anecdote  servit  de  texte  à  d'ironiques 
commentaires. 

Bien  que  chacun  de  ses  amis  crût  Choiseul  à  la  veille  de  ren- 
trer au  pouvoir,  il  semble  avoir  dit  un  long  adieu  à  la  politique, 
conduit  lui-même,  pour  se  distraire,  une  ferme  de  douze  cents 
arpents,  bâtit,  défriche,  achète  et  revend  des  troupeaux,  trouve 
en  lui  tous  les  goûts  qui  peuvent  remplacer  les  grandes  occu- 
pations. 

Choiseul  est  agricole,  et  Voltaire  est  fermier. 

Il  creuse  une  pièce  d'eau  d'un  demi-mille,  d'où  l'on  voit  sept 
allées  à  perte  de  vue,  perçant  la  foret  d'Amboise  adossée  au  jar- 
din; il  est  enchanté  de  conduire   ses  hôtes    aux  étables,   aux 
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basses-cours,  de  l'aire  avec  eux  le  tour  du  propriétaire,  un  tour 
qui  devait  durer  quelque  temps,  si  l'on  songe  que  quatre  cents 
personnes  environ  vivaient,  dans  le  château   et  les  communs, 
de  la  paie  du  maître;  que  la  table  (1  )  absorbait  '■'>()  moutons  par 
mois,  L 000  poulets  par  an,  et  que  le  seul  article  du  pain  mon- 
tait à  300  livres  par  jour.  Toute  la  maison  était  habituée  à  un 
ton  de  politesse  particulier,  si  bien  que   Gheverny  entendit  le 
gardien  des  porcs  répondre,  chapeau  bas,  à   une  question  sur 
leur  hygiène  :  «  Monseigneur  leur  t'ait  bien  de  l'honneur,  ils  se 
portent  tous  à  merveille.  »  Chose  admirable!  Les  serviteurs 
semblaient  rivaliser  de  dévouement  avec  les  amis.  Le  duc.  vou- 
lant diminuer  un  peu  ses  dépenses,  annonça  à  son  maître  d  hô- 
tel qu'il    n'aurait  plus  besoin  d'un  homme  dont  le  talent  ne 
devait  pas  demeurer  enfoui  à  la  campagne.  Et  Lesucur  de  répli- 
pliquer  aussitôt  :  «  Cependant,  monsieur  le  duc,  il  vous  faut  au 
moins  un  marmiton,  et  je  vous  demande  la  préférence.      Ayant 
à  remplacer  le  concierge  du  château,  M'"c  de  Choiseul  propose 
cette  place  à  un  valet  de  chambre  qu'elle  désirait  récompenser. 
«  Je  n'en  veux  point,  dit  vivement  Champagne,  je  suis  à  vous 
depuis  vingt-deux  ans,  et  si  mes  services  vous  sont   agréables, 
je  ne  vous  demande  que  la  permission  de  les  continuer.  -  -  Mai-. 
Champagne,  vous  serez  également  à  moi,  vous  ne  sortirez  pas 
de  la  maison.  —  Non,  madame,  je  ne  puis  m'y  résoudre  ;  j'entre 
quarante  fois  chez  vous  ou  dans  le  salon  chaque  jour,  j'y  vois 
mes  maîtres;  quandjeseraidanslaconciergerie, à  peine pourrai-je 
les  apercevoir.  —  Mais  on  dit  que  cette  place  est  meilleure  que 
la  vôtre;  je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  votre  fortune,  je  ne  puis 
pas  même  vous  donner  des  gratifications  comme  je  ledésirerais. 
—  Etqu'ai-je  besoin  de  fortune!  Est-ce  que  je  vous  demande 
quelque  chose?  Que  j'aie  une  croûte  de  pain  et  votre  service,  je 
ne  souhaite  rien  de  plus.  »  Des  larmes  abondantes  lui  coupè- 
rent la  parole.  La  duchesse  ayant  raconté  le  trait,  tout  le  monde 
félicita  Champagne,  qui  répondit  très  simplement  que  c'était 

1    Outre  la  table  du  duc,  un   chevalier  de  Saint-Louis,  écuyer  de  la  duebess 
tenait  une  seconde  table,  servie  comme  la  sienne,  pour  recevoir  les  personnes 
d'un  certain  rang  qui  venaient  pour  affaires  et  qu'on  n'admettait  pas  i  la  première  . 
et  il  y  avait  encore  trois  autres  tables,  sans  compter  les  gens  de  le  rée.  Tel  était 
je  train  des  grandes  maisons  d'autrefois. 
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la  seule  occasion  pour  lui  de  témoigner  son  attachement  à  ses 
maîtres. 

Parmi  les  fidèles  de  Chanteloup,  figurent  deux  personnages 
originaux  et  peu  connus,  le  baron  de  (ileichen  et  M.  du  Bue.  Né 
en  1735,  à  Nemendoi  f,  chambellan  de  la  margrave  de  Bayreuth, 
Gleichen  entra,  grâce  à  le  protection  du  duc,  au  service  du  roi 
de  Danemark,  fut  ministre  pendant  trois  ans  en  Espagne,  en 
France  de  17(i3à  1770;  on  l'envoya  ensuite  à  Naples,  à  Stutt- 
gart, et  après  sa  mise  à  la  retraite,  il  se  retira  à  Ratisbonne  où 
il  écrivit  de  piquants  souvenirs  (1)  et  mourut  en  1807.  C'était  un 
homme  d'esprit,  mais  fort  silencieux,  qui  ne  prenait  la  parole 
que  lorsqu'il  croyait  avoir  une  pensée  intéressante  à  exprimer  : 
on  disait  qu'avec  lui  les  interlocuteurs  avaient  l'air  de  servir 
seulement  de  remplissage.  Après  le  dîner,  écrit  Barthélémy,  il 
se  place  auprès  de  la  grand'maman,  ou  il  ferme  les  yeux,  la 
bouche,  les  oreilles,  et  reste  impassible.  Une  autre  fois  l'abbé 
le  définit  plaisamment  :  une  espèce  d'aventurier  qui  va  de  pays 
en  pays,  débitant  ses  agréments  et  son  esprit,  et  quand  il  a  gagné 
tous  les  cœurs  dans  une  ville  ou  dans  un  château,  il  les  laisse  là 
et  s'en  va  d'un  autre  côté.  C'est  le  type  de  l'adorateur  discret  et 
dévoué. 

Les  recherches  hyperscientifiques,  l'alchimie,  le  passion- 
naient :  Saint-Germain,  Cagliostro,  Lavater,  Saint-Martin,  avec 
leurs  systèmes  et  leurs  incursions  dans  l'inconnu,  exerçaient 
une  vive  attraction  sur  son  intelligence.  Assez  mélancolique  et 

(1)  Gleichen  avait  une  chatte  fort  intelligente,  toujours  occupée  à  se  mirer 
dans  la  glace,  à  s'en  éloigner  pour  s'en  rapprocher  en  courant,  et  surtout  à  grat- 
ter autour  des  cadres,  comme  pour  satisfaire  une  curiosité.  Un  jour,  il  établit 
son  miroir  de  toilette  au  milieu  de  la  chambre,  afin  de  lui  procurer  le  plaisir  d'en 
faire  le  tour.  Elle  commença  par  s'assurer,  en  s'approchant  et  se  reculant,  qu'elle 
se  trouvait  devant  une  glace  pareille  aux  autres.  Elle  passa  derrière  à  plusieurs 
reprises,  courant  toujours  plus  fort;  mais,  voyant  qu'elle  ne  pouvait  atteindre 
ce  chat  prompt  à  lui  échapper,  elle  se  plaça  au  bord  du  miroir,  et,  regardant 
alternativement  d'un  côté  et  de  l'autre,  elle  s'assura  que  le  chat  ne  pouvait  être 
ni  avoir  été  derrière  le  miroir;  ainsi,  elle  se  persuada  qu'il  devait  être  dedans. 
Pour  le  constater,  elle  se  dressa  en  allongeant  ses  deux  pattes,  afin  de  tâter 
l'épaisseur,  et,  sentant  qu'elle  ne  suffirait  pas  à  renfermer  un  chat,  elle  se  retira 
tristement,  convaincue  qu'il  s'agissait  d'un  phénomène  au-dessus  du  cercle  de 
ses  idées;  et  dorénavant  elle  ne  regarda  plus  aucune  glace.  Plus  sage  que  les 
hommes,  qui  ne  mettent  aucunes  bornes  à  leurs  recherches,  Ermelinde  parut  à 
Gleichen  avoir  été  le  Kant  des  chats. 
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porté  à  la  tristesse,  il  écrivait  à  la  duchesse,  à  l'abbé,  des  lettres 
qui  leur  semblaient  des  chapitres  détachés  des  lamentations  de 
Jérémie,  ne  se  sentait  vraiment  heureux  qu'en  France,  et  aurait 
volontiers  répondu  comme  Caraccioli,  nommé  vice-roi  de 
Sicile  et  félicité  par  le  roi  :  «  Ah  !  sire,  la  plus  belle  place  du 
monde  sera  toujours  pour  moi  la  place  Vendôme.  »  L'ennui  de 
Copenhague  lui  paraissait  plus  terrible  encore  que  l'ennui  es- 
pagnol ou  l'ennui  napolitain  :  «  Il  est  aussi  épais  que  l'eau 
qu'on  y  boit  et  l'air  qu'on  y  respire.  »  Et  vainement  Mn,e  de 
Choiseul  lui  indique-t-elle  sa  recette  contre  l'ennui,  contre  la 
tristesse  :  se  les  cacher  à  soi-même,  vainement  observe-t-elle 
qu'il  n'appartient  qu'à  Hercule  seul  de  vaincre  la  chimère,  que 
le  ciel  nous  a  donné  les  passions  comme  les  ressorts  de  notre 
àme  et  non  comme  ses  tyrans;  Gleichen  était  persuadé,  non 
guéri.  C'est  que  la  mélancolie,  l'ennui,  sont  plus  que  des  défauts, 
des  maladies  organiques  du  caractère  qui  attaquent  la  volonté 
et  l'empêchent  de  réagir  contre  elles;  maladies  qui  admettent 
des  tempéraments,  des  palliatifs,  auxquelles  les  médecins  de 
l'âme  administrent  bien  rarement  des  remèdes  efficaces.  Con- 
seiller à  un  homme  mélancolique  de  se  voiler  à  lui  môme  sa 
tristesse,  c'est  proprement  une  pétition  de  principes,  c'est  ré- 
soudre la  question  par  la  question  :  et  puis  la  mélancolie  a  ses 
bienfaits,  sa  grandeur  et  presque  sa  sainteté.  Combien  ne  lui 
devons-nous  pas  de  chefs-d'œuvre  ! 

M.  du  Bue  avait  été  premier  commis  à  la  marine  :  il  avait  un 
esprit  subtil,  tourné  vers  la  métaphysique,  que  Mmede  Choiseul, 
assez  portée  elle-même  à  disséquer  ses  idées,  à  remonter  à  la 
sources  des  choses,  appréciait  infiniment.  La  marquise  du 
Deffand  lui  reprochait  de  l'élever,  même  dans  les  matières  les 
plus  terrestres,  au-dessus  des  nues,  d'où  elle  mourait  de  peur 
de  tomber,  et  où  il  lui  semblait  qu'on  la  tenait  suspendue  par 
les  cheveux.  «  Oui,  répondait  la  duchesse,  il  est  quelquefois  dans 
les  nues,  mais  quand  il  descend  sur  la  terre,  il  apporte  des  fruits 
du  ciel,  c'est-à-dire  des  vérités.  —  Mais,  repartait  la  petite- 
fille  (1),  je  lui  trouve  un  peu  de  prestige;  il  éblouit  plus  qu'il 

(1    La  mode  est  alors  aux  sobriquets.  Ainsi,  dans  la  société  des   Choiseul,  on 
appelle  la  duchesse,  la  f/rand'  maman;  le  prince  de  Beauffremont,  ï Incomparable; 
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n'éclaire.  Ne  prétend-il  pas  que  l'esprit  de  Voltaire  est  un  peu 
superficiel?  »  Et  la  grand'maman  d'approuver  ce  jugement,  bien 
que  Voltaire  soit  son  auteur  préféré,  à  cause  de  son  goût  et  de 
son  universalité.  Quanta  la  lumière  de  son  ami,  ce  n'est  nulle- 
ment du  prestige,  et  la  preuve,  c'est  que  personne  ne  donne  plus 
à  penser  que  lui,  et  qu'il  a  souvent  le  mérite  de  dire  des  choses 
évidentes  qui  n'ont  jamais  été  dites.  D'ailleurs  M.  du  Bue  ren - 
dait  justice  à  Voltaire.  Il  a  presque  toujours  imité,  remarque- 
t-il,  mais  avec  quelle  supériorité!  Il  est  comme  le  faux  Amphi- 
tryon; quoique  étranger,  c'est  toujours  lui  qui  a  l'air  d'être  le 
maître  de  la  maison.  Et  ne  serait-ce  pas  comme  Jupiter,  parce 
qu'il  était  Dieu  chez  lui?  —  Un  jour,  étant  tombé  malade  à 
Ghanteloup,  du  Bue  fit  à  son  domestique  une  réponse  qui  en- 
chanta les  châtelains  :  ce  serviteur,  très  dévoué  à  son  maître, 
le  pressait  de  se  faire  transporter  chez  lui,  tandis  qu'il  en  était 
encore  temps.  «  Gomment!  répondit  celui-ci,  bien  loin  de  son- 
ger à  m'en  aller  d'ici,  je  m'y  ferais  apporter  si  j'étais  malade 
chez-moi.  »  Il  prétendait  que  le  bonhour  n'est  autre  chose  que 
l'intérêt  dans  le  calme  et  qu'un  homme  parfait  est  celui  qui 
ressemble  à  tout  le  monde,  et  à  qui  personne  ne  ressemble  (1). 
Après  une  lecture  de  l'abbé  Delille,  il  lui  adressa  ce  compliment  : 
«  Vous  m'avez  reconcilié  avec  la  poésie  et  brouillé  avec  les 
poètes.  »  Il  excellait  aussi  dans  les  portraits  parlés,  dans  l'art 
de  peindra  les  personnes  en  quelques  traits  incisifs,  avec  des 
observations  qui  du  premier  coup  révélaient  un  moraliste  ingé- 
nieux et  profond.  Et,  malgré  ses  réserves,  la  marquise  ne  peut 
s'empêcher  d'observer  que  si  l'on  écrivait  exactement  ses  cau- 
series, sans  en  omettre  une  syllabe,  il  faudrait  intituler  ce 
livre  :  Buconiana.  Comment  ne  pas  regretter  que  ces  conversa- 
tions, si  fortes  de  choses,  n'aient  pas  eu  leur  Tallemant  des 
Beaux,  qu'un  homme  que  des  juges  compétents   appelaient  un 


le  prince  de  Beauvau,  le  Grammairien;  Mme  de  Gramont,  la  Dame  de  province; 
Mme  de  Choiseul  de  Betz,  la  Petite  Sainte;  M.  de  Choiseul-Gouffier,  le  Grec;  la 
princesse  de  Beauvau,  la  Dominante  ou  la  Mère  des  Macchabées,  etc.  La  marquise 
décerne  à  Barthélémy  le  titre  de  Sublime  en  fariboles;  celui-ci  riposte  par  la 
distinction  de  Sublime-Tonneau,  «  qui  vaudra  bien  celui  de  Sublime-Porte.  » 

(1)  «  La  curiosité,  pensait  du  Bue,  est  suicide  de  sa  nature  et  l'amour  n'est  que 
curiosité.  » 
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des  plus  grands  esprits  de  France,  n'arrive  à  nous  que  par 
quelques  bribes  de  lettres  et  une  anecdote?  Gomment  ne  pas  dé- 
plorer la  modestie  de  quelques-uns  qui  prive  de  précieux 
joyaux  le  trésor  moral  de  l'humanité,  l'intempérance  de  l.ml 
d'autres  qui  remplit  les  bibliothèques  d'écrits  insipides  et  si 
inutilement  encombre  la  mémoire? 


Auprès  du  duc  de  Choiseul,  deux  femmes,  sa  sœur,  son  épouse, 
qui  ne  s'aiment  point,  mais  forment  un  pacte  tacite  pour  le 
bonheur  et  la  grandeur  de  celui  auquel  elles  rapportent  toutes 
leurs  pensées.  La  première  avait  été  présentée  à  la  Cour  comme 
comtesse  de  Choiseul  et  chanoinesse  de  Hemiremont;  son  frère 
entreprit  de  la  marier  au  duc  de  Gramont  gouverneur  de  la  .Na- 
varre et  du  Béarn,  personnage  déconsidéré  «  que  la  nature  avait 
fait  pour  être  perruquier,  »  mais  possesseur  d'une  immense 
fortune  et  porteur  d'un  nom  historique.  Le  mariage  se  fit,  suivi 
trois  mois  après  d'une  séparation  qui  lui  laissait  le  titre  de  du- 
chesse avec  de  fort  beaux  revenus.  Elle  prit  bientôt  en  main  le 
département  de  la  politique  :  grande,  peu  jolie  (1),  caractère 
hautain,  impérieuse,  activité  infatigable,  sans  cesse  tendue  vers 
les  affaires  de  l'état,  un  type  de  virago.  D'ailleurs  très  agréable 
quand  elle  le  voulait,  douée  d'une  sorte  d'éloquence  naturelle, 
faite  de  facilité,  de  clarté  et  d'énergie  ;  véhémente  amie,  enne- 
mie rude  et  insolente;  «le  public,  dit  \Yalpole,  vénérait  et 
négligeait  l'épouse,  en  détestant  la  sœur  et  en  se  courbant 
devant  elle.  »  Son  salon  est  un  centre  auquel  tout  aboutit 
pendant  trente  ans;  on  lui  demande  conseil  et  assistance,  on 
sollicite  son  approbation:  une  intelligence  rompue  dans  la  pra- 

(1)  Il  y  a  bien  loin  de  la  grand'matnan  à  Mme  de  Gramont,  qui  observe  le  régime 
le  plus  austère  avec  une  constance  quinese  dément  sur  aucun  point;  c'est  qu'elle 
est  absolument  maîtresse  de  son  âme,  et  que  la  grand'mèrc  est  la  1res  humble 
esclave  de  la  sienne;  elle  a  le  courage  des  grandes  choses  et  points  des  petites, 
et  c'est  ce  qui  me  fait  enrager.  Les  occasions  de  montrer  le  premier  ?i>nt  rares, 
celles  du  second  arrivent  tons  les  jours.  Cela  mérite  cependant  une  distinction, 
et  quand  je  dis  qu'elle  n'a  pas  le  courage  des  petites  choses,  je  ne  parle  que  de  ce 
qui  est  relatif  à  sa  santé.  Car  je  vois  une  infinité  de  petits  sacrifices  qu'elle  fait 
souvent  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  (Lettre  de  l'abbé  Barthélémy  à  Mme  rie  Deffaud.) 
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tique  des  affaires,  une  discrétion  à  toute  épreuve,  l'ardeur  de 
son  dévoûment  lui  conciliaient  de  nombreux  partisans,  peut- 
être  aussi  la  politesse  savante  de  son  accueil;  elle  ne  laissait 
entrer  personne  chez  elle  sans  se  lever,  entamer  une  conversa- 
tion debout  et  la  terminer  avant  de  se  rasseoir.  Sa  forte  nature 
ne  faiblit  nullement  à  l'heure  décisive:  arrêté  en  avril  1794 
avec  la  duchesse  du  Châtelet,  elles  comparurent  ensemble  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire.  Mme  de  Gramont  ne  daigna 
point  se  défendre,  mais  elle  tenta  de  sauver  son  amie.  «  Que 
vous  me  fassiez  mourir,  moi  qui  vous  déteste,  moi  qui  aurait 
voulu  soulever  contre  vous  l'Europe  entière,  rien  de  plus  sim- 
ple; mais  on  ne  peut  rien  imputer  à  Mme  du  Châtelet,  qui  n'a 
jamais  pris  part  aux  affaires  publiques  et  dont  la  vie  entière  n'a 
été  marquée  que  par  des  actions  de  douceur  et  d'humanité.  » 
Le  tribunal  ne  fit  point  de  distinction  et  les  condamna  toutes 
les  deux.  Lorsque  des  membres  du  comité  de  salut  public  vin- 
rent dans  sa  prison  lui  offrir  la  vie  si  elle  voulait  révéler  le 
secret  de  la  retraite  du  jeune  comte  du  Châtelet  :  «  Jamais,  ré- 
pondit-elle, la  délation  est  une  vertu  civique  trop  jeune  pour 
moi.  »  Et  elle  marcha  au  supplice  en  traitant  ses  bourreaux 
comme  des  valets. 

Mme  de  Choiseul  est  une  des  bonnes  fortunes  morale  du 
xvuie  siècle  ;  elle  pense  comme  Montesquieu,  elle  écrit  aussi 
bien  que  Mme  du  Deffand,  elle  se  conduit  comme  une  sainte, 
quoiqu'elle  n'ait  d'autres  croyances  que  celles  que  prescrit  la 
vertu  :  fermeté  d'âme,  bon  sens  que  rien  ne  saurait  entamer, 
jugement  pénétrant,  fidélité  inébranlable  à  ses  amis,  clair- 
voyance de  moraliste  pratique,  talent  de  dire  toujours  la  chose 
qui  convient,  tant  de  qualités,  rehaussées  de  grâce  et  de  mo- 
destie, inspirèrent  des  admirations  passionnées,  désarmèrentla 
critique  et  la  haine.  Celte  duchesse,  «  si  supérieure  à  toutes  les 
duchesses  delà  terre,  »  sans  cesse  à  l'affût  des  bonnes  actions 
et  connaissant  mieux  que  personne  leur  gîte,  cette  femme  sur 
laquelle  les  yeux,  l'esprit  et  le  cœur  se  reposent  si  doucement, 
a  tout  le  charme  des  petites  choses,  tout  le  sublime  des  grandes, 
donne  la  sensation  d'une  de  ces  toiles  de  Rembrandt  ou  deMeis- 
sonier,  d'un  de  ces  sonnets  de  Ronsard  ou  d'un  de  ces  opéras  de 
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Mozard  dont  on  no  découvre  pas  d'abord  toutes  les  beautés,  mais 
qui,  mieux  étudiés,  conquièrent  la  pensée  par  la  perfection  des 
détails,  la  suavité  de  l'inspiration,  l'harmonie  des  lignes  el  des 
tons.  Sa  santé  délicate  est  la  seule  ombre  au  tableau  :  l'abbé 
Barthélémy  disait  que,  s'il  était  le  maître,  il  lui  nierait  la  moitié 
de  ses  vertus,  augmenterait  ses  forces  du  double,  qu'elle  reste- 
rait toujours  la  plus  honnête  femme  du  monde  et  ne  sérail  pas 
la  plus  frêle.  Philosophe,  de  bonne  heure  à  méditer  et  réfléchir, 
elle  rencontre  des  maximes  d'une  beauté  toute  stoïque,  <|ui 
jaillissent  en  quelque  façon  de  son  âme  comme  l'eau  de  la 
source.  «  Croyez,  écrit-elle,  que  l'honneur  est  libre  par  toul 
pays  et  que,  par  tout  pays,  il  suffit  au  bonheur.  »  D'ailleurs,  en 
fait  de  bonheur,  elle  estime  qu'il  ne  faut  pas  rechercher  le 
pourquoi  ni  regarderai  comment;  ce  n'est  que  du  mal  qu'il  faut 
rechercher  les  causes  el  les  moyens  pour  arracher  l'épine  qui 
nous  blesse  ;  et,  quand  on  le  veut  bien,  il  est  rare  de  ne  le  point 
pouvoir.  Elle  le  dit,  parce  qu'elle  lecroit,  peut-être  parcequ'elle 
le  sait.  «  Loin  d'inculper  l'humanité,  bénissons  la  nature  qui  a 
donné  au  temps  la  cure  des  plaies  du  cœur.  Le  courage  et  la 
sagesse  triomphe  des  autres  maux.  La  plupart  ne  doivent  leur 
existence  qu'à  la  faiblesse  ou  à  la  folie.  Il  est  juste  de  porter  les 
chaînes  que  l'on  s'est  forgées.  Il  n'est  pas  si  difficile  d'être  heu- 
reux, et  cette  idée  du  moins  est  consolante  si  elle  n'est  pas 
neuve...  » 

Elle  fit  elle-même  son  éducation,  et  ce  qu'elle  apprit,  elle  ne 
le  dut  ni  aux  préceptes,  ni  aux  livres,  mais,  selon  sa  propre 
expression,  à  quelques  disgrâces.  Sa  mère  se  contenta  de  lui 
inculquer  cette  maxime  vraiment  trop  sommaire  :  «  Ma  fille, 
n'ayez  pas  de  goûts.  »  Du  moins  ne  lui  donna-t-elle  pas  les  er- 
reurs des  autres.  MUe  Crozat  du  Ghâtel  n'eut  pas  de  goûts,  mais 
elle  eut  une  passion  qui  dura  toute  sa  vie  :  elle  adora  son  mari. 
Mmes  de  Beauveau,  de  Maurepas,  de  Mirepoix,  Necker,  bien 
d'autres  aiment  leurs  maris,  mais  elles  en  sont  aimées,  unique- 
ment aimées  :  le  duc  de  Ghoiseul  respecte,  admire  sa  femme, 
mais  il  se  montre  infidèle,  publiquement  infidèle,  elle  le  sait, 
elle  en  souffre,  et  non  seulement  elle  se  tait  et  pardonne,  mais 

1er   JUILLET    18  99  5 
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elle  ne  cesse  de  le  proclamer  le  meilleur  des  hommes  et  le  plus 
rare  de  son  siècle,  d'affirmer  qu'il  sera  bien  plus  grand  dans 
l'histoire  qu'il  ne  paraît  maintenant,  de  ramener  à  lui  ceux 
qu'aliénaient  sa  légèreté  et  l'arrogance  de  sa  sœur.  Et,  quinze 
ans  après  son  mariage,  à  peine  ose-t-elle  espérer  qu'il  com- 
mence à  n'être  plus  honteux  d'elle,  «  car  c'est  un  grand  point 
de  ne  plus  blesser  l'amour-propre  des  gens  dont  on  veut  être 
aimé.  »  Et  sous  sa  plume  naissent  à  chaque  instant  les  expres- 
sions les  plus  charmantes  qui  peignent  le  désir  de  redevenir 
jeune  et  jolie,  de  plaire  à  l'inconstant  époux.  «  Il  est  fâcheux 
qu'elle  soit  un  ange,  j'aimerais  mieux  qu'elle  fût  une  femme, 
mais  elle  n'eut  que  des  vertus,  pas  un  défaut.  »  Quel  hommage 
de  la  part  de  cette  M"10  du  Deffand,  que  l'humeur  et  l'ennui  en- 
traînent sans  cesse  à  critiquer  ses  meilleurs  amis,  qui,  dans 
cette  correspondance  avec  Walpole  où  elle  les  immole  à  ses 
pieds,  n'excepte  de  l'holocauste  qu'une  seule  personne  :  la  du- 
chesse de  Choiseul,  et  ne  lui  adresse  d'autre  reproche  que  de 
savoir  qu'elle  l'aime,  mais  de  ne  le  point  sentir  ! 

Tous  d'ailleurs  se  confondent  dans  un  concert  d'admiration 
d'éloges.  Je  ne  parle  pas  de  Voltaire,  passé  maître  dans  l'art  du 
marivaudage  épistolaire,  charmé  d'obtenir  protection  pour  lui- 
même  et  les  horlogers  genevois  qu'il  a  installés  àFerney;  à  l'en 
croire,  il  fête  son  nom  tous  les  jours  de  l'année,  et  les  neiges  des 
Alpes,  du  mont  Jurase  fondent  quand  on  parle  d  elle.Cegongoris- 
me  laisse  un  peu  froid,  cet  encens  prodigué  à  tant  d'autres,  avant 
et  après,  semble  éventé.  Je  préfère  ce  portrait  tout  parfumé  de  vé- 
rité émue  :  «  Mne  de  Choiseul,  dit  l'abbé  Barthélémy,  à  peine  âgée 
de  dix-huit  ans,  jouissait  de  cette  profonde  vénération  qu'on 
n'accorde  communément  qu'à  un  long  exercice  de  vertus.  Tout 
en  elle  inspirait  de  l'intérêt:  son  âge,  sa  figure,  la  délicatesse 
de  sa  santé,  la  vivacité  qui  animait  ses  paroles  et  ses  actions,  le 
désir  de  plaire  qu'il  lui  était  facile  de  satisfaire,  et  dont  elle  rap- 
portait le  succès  à  un  époux,  «  digne  objet  »  de  sa  tendresse  et 
de  son  culte,  cette  extrême  sensibilité  qui  la  rendait  malheu- 
reuse du  bonheur  ou  du  malheur  des  autres;  enfin  cette  pureté 
d'âme  qui  ne  lui  permettait  pas  de  soupçonner  le  mal.  On  était 
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en  môme  temps  surpris  de  voir  tant  de  lumière  avec  tant  de 
simplicité'.  Elle  réfléchissait  dans  un  un  âge  où  l'on  commence 
à  peine  à  penser...   » 

Une  conquête  plus  difficile  fut  celle  d'Horace  Walpole,  ce 
gentleman  original  cl  peu  enthousiaste,  l'homme  de  fer, 
l'homme  de  neige,  comme  l'appelle  la  marquise,  dont,  par 
souci  du  cant,  par  crainte  du  ridicule,  il  rabroue  sévèremenl 
les  emportements  d'amitié,  l'écrivain  fantaisiste,  épris  du  bi- 
zarre en  littérature  et  art,  qui  léguait  Strawberry-Hill  ;> 
Mrs  Damer  pour  V habiter  avec  la  clause  de  laisser  à  la  place  où 
elles  se  trouveraient  à  sa  mort  toutes  les  curiosités  de  son  mu- 
sée, qui  d'ailleurs  aimait  le  français  comme  la  langue  servant 
d'expression  à  tous  les  riens  de  la  politesse  européenne,  comme 
la  langue  de  la  raillerie,  de  l'anecdote,  des  mémoires  et  du  style 
épistolaire.  «  Elle  est,  écrit-il  (1),  le  type  le  plus  accompli  de 
son  sexe...  elle  a  plus  de  bons  sens  et  plus  de  vertu  que  presque 
aucune  créature  humaine...  C'est  un  petit  modèle  en  cire,  à  qui 
l'on  n'a  pas  permis  pendant  quelque  temps  de  parler,  l'en  ju- 
geant incapable,  et  qui  a  de  la  timidité  et  de  la  modestie.  La 
cour  ne  l'a  pas  guérie  de  cette  modestie;  sa  timidité  est  rachetée 
parle  plus  séduisant  son  de  voix,  que  font  oublier  le  tour  le 
plus  élégant  et  l'exquise  propriété  de  l'expression...  Vous  la 
prendriez  pour  la  reine  d'une  allégorie  qu'on  craint  de  voir 
finir...  Oh!  c'est  bien  lapins  gentille,  la  plus  aimable  et  la  plus 
honnête  petite  créature  qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  de  fée! 

Cette  stoïque  au  cœur  chaud,  à  l'imagination  vive.  qui.  avec 
sa  raison,  regarde  le  bonheur,  le  malheur,  le  hasard  comme  des 
mots  vides  de  sens,  qui,  dès  1772,  se  croit  désabusée  de  craindre, 
de  désirer,  de  regretter,  et  se  contente  de  jouir,  d'oublier;  cette 
grand'maman  de  trente  ans   devient   professeur  de    sérénité, 

(1)  C'est  après  un  coup  de  boutoir  de  Walpole  que  la  marquise  lui  adresse  cette 
admirable  lettre  :  «  Je  pensais  l'autre  jour  que  j'étais  un  jardin  dont  vous  étiez 
le  jardinier;  que,  voyant  l'hiver  arriver,  vous  aviez  arraché  toutes  les  fleurs  que 
vous  jugiez  n'être  pas  de  saison,  quoiqu'il  y  en  eût  encore  qui  n'étaient  pas  en- 
tièrement fanées,  comme  de  petites  violettes,  de  petites  marguerites,  et  que  vous 
n'aviez  laissé  qu'une  certaine  fleur  qui  n'a  ni  odeur  ni  couleur,  qu'on  nomme 
immortelle,  parce  qu'elle  ne  se  fane  jamais  !...  C'est  l'emblème  de  mon  cœur.  » 
(Voir  les  Œuvres  et  la  Correspondance  de  Walpole.  —  Rémusat  :  l'Angleterre  au 
XVIIIe  siècle.  —  Macaulay  :  Œuvres  diverses.) 
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donne  à  sa  petite-fille  septuagénaire  les  conseils  les  plus  justes 
contre  la  maladie  morale  qui  l'étreint.  A  Paris,  on  se  voyait 
presque  tous  les  jours,  mais  pendant  l'exil  de  Chanteloup,  il 
fallait  que  les  lettres  fussent  la  consolation  de  l'absence  (1). 
Nous  voilà  donc  dans  les  lettres  !  gémissait-on.  Poussée  par  une 
sorte  de  curiosité  désespérée,  la  pauvre  marquise  a  beau  errer 
d'engouement  en  engouement  :  ses  passades  d'amitié  ne  la  pré- 
servent point  des  vapeurs,  de  la  défiance,  parce  qu'avec  des  airs 
de  sécheresse,  elle  a  une  âme  ardente,  parce  qu'elle  arrive  bien 
à  occuper,  non  à  remplir  sa  vie,  et  souffre  de  ce  pénible  sup- 
plice :  la  privation  du  sentiment  avec  la  douleur  de  ne  pouvoir 
s'en  passer,  le  besoin  de  la  société  et  le  dégoût  des  soucis  qu'il 
faut  prendre  pour  s'en  procurer.  De  quoi  sert-il  à  l'aveugle 
clairvoyante  d'avoir  tiré  le  gros  lot  en  fait  d'esprit,  quand  elle 
constate  avec  une  amertume  toujours  croissante  que  l'instinct 
implacable  du  ridicule  n'empêche  point  de  commettre  des  sot- 
tises en  conduite,  que  les  intervalles  du  plaisir  font  l'ennui, 
quand  elle  en  arrive  à  croire  qu'elle  sera  bien  aise  de  revoir  son 
ami  Crawfurd  :  elle  devrait  en  être  sûre,  mais  elle  n'est  sûre  de 
rien,  pas  plus  de  ses  propres  sentiments  que  de  ceux  des  autres, 
et  elle  passe  de  la  plus  légère  inquiétude  à  juger  tout  perdu. 
Aussi  se  plaint-elle  que  tous  ses  défaut  soient  contre  elle,  et 
même  ses  bonnes  qualités,  et  ne  sait-elle  aucun  gré  à  la  nature 
d'avoir  ajouté  à  l'instinct  de  la  vie  le  fond  de  la  boîte  de  Pan- 
dore :  l'espérance.  Peut-être  aussi  déplorait-elle  sa  métaphi/- 

(1)  «  La  gaîté,  même  la  plus  soutenue,  De  me  paraît  qu'un  incident  ;  le  bonheur 
est  le  fruit  de  la  raison  :  c'est  un  état  tranquille,  permanent,  qui  n'a  ni  transport, 
ni  éclats.  Peut-être  est-ce  le  soleil  de  l'âme,  la  mort,  le  néant.  Je  n'en  sais  rien, 
mais  je  sais  que  tout  cela  n'est  pas  triste,  quoiqu'on  y  attache  des  idées  lugubres. 
Je  connais  cependant  deux  personnes  parfaitement  heureuses,  et  donc  le  bonheur 
est  différent  de  celui-là  et  différent  entre  eux  :  c'est  M.  de  Choiseul  et  Mme  de 
Gramont.  Celui-ci  est  heureux  pour  le  passé,  par  le  présent  et  par  son  caractère  ; 
celle-là  est  heureuse  par  l'oubli  du  passé,  par  l'imprévision  de  l'avenir,  par  la 
jouissance  de  tous  les  moments,  qui  sont  tous  également  bons  pour  elle.  Vous 
dites  que  vous  ne  connaissez  que  deux  personnes  dans  le  monde  qui  soient  par- 
faitement gaies  et  contentes,  Mme  de  Garaman  et  Mme  Beauvau.  Je  crois  que  la 
première  est  contente  parce  qu'elle  est  environnée  d'objets  de  satisfaction  que  sa 
raison  approuve  et  sur  lesquels  son  sentiment  se  repose.  Pour  l'autre,  je  crois 
qu'elle  n'est  que  gaie,  et  sa  gaîté  tient  mois  à  la  nature  plaisante  dont  les  objets 
se  peignent  à  son  imagination  qu'au  prodigieux  mouvement  de  son  âme.  » 
(Mme  de  Choiseul  à  Mme  du  Deffand,  5  septembre  1772.) 
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signe  à  quatre  deniers  qui  lui  faisait  voir  dans  l'estomac  le  sii  _ 
de  l'àme,  dans  le  néant  notre  premier  père,  el  ce  scepticisme 
avec  lequel  elle  regardait  les  hommes  comme  une  fausse  mon- 
naie qui  permet  d'acheter  de  l'agrément  et  de  la  distraction,  qui 
lui  inspirait  ce  cri  de  surprise  à  la  vue  de  son  Gdèle  secrétaire 
Wiart  pleurant  silencieusement  à  son  lit  de  mort  :  «  Vous  m'ai- 
mez donc?  »  Hien  de  plus  curieux  que  l'étude  de  cellr  grande 
désheurée,  dont  l'activité  brûlante  ne  sait  comment  se  satisfaire, 
de  cette  philosophe  qui  hait  le  jargon  métaphysique  et  senti- 
mental de  l'époque,  qui  tournait  dans  le  vide  de  la  libre-pensée 
comme  un  écureuil  dans  sa  cage,  mais  un  écureuil  qui  aurait 
conscience  de  son  inutile  labeur.  Elle  a  une  liaison  prolongée 
avec  le  président  Hénault,  sans  nourrir  aucune  illusion  à  son 
sujet  :  amant  insuffisant,  ami  à  peine  supportable,  qui  ne  lui 
apporte  que  la  rinçure  de  son  verre,  ne  fait  que  penser  ce  qu'il 
s'imagine  sentir,  et  lui  est,  en  somme,  un  mal  nécessaire.  Au 
moins  a-t-il  Yabsence  délicieuse,  et.  après  tout,  s'ennuie-t-elle 
moins  avec  lui  qu'avec  les  autres.  Mais,  pour  achever  de  peindre 
son  président,  ne  voilà-t-il  pas  qu'en  mourant  il  se  met  à  parler 
de  Mme  de  Gastelmoron,  à  expliquer  pendant  une  demi-heure 
pourquoi  il  la  bien  mieux  aimée  que  la  marquise,  qui  écoute  ce 
monologue  étrange?  Plus  tard  elle  veut  vivre  pour  l'amitié: 
vains  efforts.  Elle  a  été  mordue  par  la  Rochefoucauld,  et  elle  a 
de  continuelles  rechutes  :  «  Ceux  qu'on  nomme  amis,  écrit-elle 
à  un  ami,  sont  ceux  par  qui  on  n'a  pas  à  craindre  d'être  assas- 
siné, mais  qui  laisseraient  faire  les  assassins.  »  Elle  voudra  il 
n'être  plus  au  monde  et  en  même  temps  jouir  du  plaisir  de  n'y 
plus  être.  Déjà  vieille,  elle  s'éprend  pour  Walpole  d'une  de  ces 
passions  cérébrales  que  les  femmes  du  xvm"  siècle  ne  sont  pas 
les  seules  à  ressentir.  Combien  de  déceptions,  hélas  !  que  de 
mortifications  lui  inllige  le  tuteur  gourmé  !  Que  de  tristesse  con- 
tenue, d'ironie  douloureuse  dans  cette  réflexion  de  la  petite  : 
«  Soyons  amis,  mais  amis  sans  amitié  !  »  Bref,  son  esprit  jus- 
qu'au bout  semble  en  perpétuel  conflit  avec  son  cœur,  son  cœur 
avec  son  caractère,  et  chacun  d'eux  a  sa  logique  particulière  à 
laquelle  il  ne  demeure  pas  toujours  fidèle  :  de  là.  chez  elle 
comme  chez  beaucoup  de  personnes,  ces  désaccords  douloureu- 
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sèment  compliqués,  ces  actes  inattendus  et  ce  chaos  de  senti- 
ments qui  déconcertent  l'observateur  le  plus  attentif. 

La  duchesse  de  Choiseul  avait  le  secret  de  cette  nature  sin- 
gulière :  médecin  habile,  elle  sondait  avec  prudence  la  plaie  et 
indiquait  fortement  le  remède,  profitant  des  aveux  de  la  ma- 
lade, l'encourageant  dans  ses  velléités  de  gaite  :  »  Savez-vous 
pourquoi  vous  vous  ennuyez  tant,  ma  chère  enfant?  C'est  juste- 
ment par  la  peine  que  vous  prenez  ^éviter,  de  prévoir  de  com- 
battre l'ennui  ;  vivez  au  jour  la  journée,  prenez  le  temps  comme 
il  vient,  profitez  de  tous  les  instants,  et  avec  cela  vous  verrez 
que  vous  ne  vous  ennuierez  pas.  Si  les  circonstances  vous  sont 
contraires,  cédez  au  torrent  et  ne  prétendez  pas  y  résister  ;  si 
l'on  oppose  une  digue  trop  faible  en  raison  du  volume  d'eau 
qu'elle  doit  contenir,  elle  sera  brisée;  mais  ouvrez  la  digue, 
l'eau  s'écoulera  et  la  digue  ne  sera  seulement  pas  endommagée; 
croyez-moi,  le  mal  qu'on  se  résout  à  supporter  est  bientôt  passé 
et  il  n'en  reste  rien  après  lui;  surtout  évitez  le  malheur  tou- 
jours dupe  et  superflu  de  la  crainte.  Celui-là  n'est  pas  dans  la 
nature  des  choses,  il  n'est  que  dans  la  nôtre  et  nous  doublons  le 
mal  par  l'action  rétrospective  que  nous  lui  donnons  en  le  crai- 
gnant... Ah!  mon  Dieu!  je  pense  bien  comme  vous  sur  l'hu- 
meur; c'est  un  défaut  qui  équivaut  à  tous  les  vices;  il  rend 
injuste,  parce  qu'on  ne  peut  se  justifier  de  ses  propres  torts  que 
par  son  injustice;  il  rend  haineux  parce  que  l'on  hait  ceux  à 
qui  l'on  a  fait  injustice  ;  il  rend  vindicatif  parce  que  le  propre  de 
la  haine  est  la  vengeance  !  Il  donne  de  la  férocité  au  caractère 
le  plus  doux,  de  la  dureté  au  cœur  le  plus  sensible;  il  rend  in- 
conséquent parce  qu'il  rend  léger;  il  donne  l'apparence  de  la 
fausseté  parce  qu'il  rend  inconséquent...  Vous  me  parlez  de 
votre  tristesse  avec  la  plus  grande  gaîté  et  de  votre  ennui  de  la 
façon  la  plus  amusante  du  monde.  Vous  faites  donc  aussi  du 
courage,  ma  chère  enfant?  C'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire 
qtiand  on  n'en  a  pas.  Entre  en  faire  et  en  avoir,  il  y  a  loin  ;  mais 
c'est  pourtant  à  force  d'en  faire  qu'on  en  acquiert.  Oh  !  combien 
j'en  ai  fait  dans  ma  vie!...  Soupez  peu,  ouvrez  vos  fenêtres, 
promenez-vous  en  carrosse  et  appréciez  les  choses  et  les  gens. 
Avec  cela  vous  aimerez  peu,  niais  vous  haïrez  peu  aussi.  Vous 
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n'aurez  pas  de  grandes  jouissances,  mais  vous  n'aurez  pa>  non 
plus  de  grands  mécomptes...  »  Ailleurs  elle  lui  conseille  la  lec- 
ture qui  fait  supporter  l'ignorance  et  la  vie;  la  vie,  parce  que  la 
connaissance  des  maux  des  siècles  passés  nous  apprend  à  sup- 
porter ceux  du  nôtre  ;  l'ignorance,  parce  que  l'histoire  ne  nous 
montre  que  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Elle  affirmai! 
aussi  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  le  monde  et  que  cette 
découverte  guérit  de  la  curiosité  pour  l'avenir.  La  petile-lille 
admirait,  sans  pouvoir  l'imiter,  cette  grand'maman  plus  heu- 
reuse par  ses  vertus  que  les  autres  ne  le  sont  en  satisfaisant 
leurs  passions.  Et  c'est  de  bonne  foi  qu'elle  remplissait  ses 
lettres  de  compliments  à  l'aimable  prédicateur  :  «  Si  vous  avez 
perdu  le  pouvoir  sur  la  fortune,  vous  l'avez  acquis  sur  les 
esprits...  Je  connais  votre  cœur,  il  n'y  en  aura  pas  un  autre  qui 
lui  ressemble,  il  n'y  aura  jamais  de  vous  une  bonne  copie... 
Vous  êtes  pour  moi  ce  que  le  Verbe  était  pour  le  père  Mal- 
branche, il  voyait  tout  en  lui...  Vous  écrirez  beaucoup,  et  ce 
que  vous  aurez  écrit  la  veille  vous  tiendra  lieu  de  compagnie  le 
lendemain...  » 

On  a  vu  comment  la  duchesse  traita  Voltaire  après  ce  qu'elle 
considérait  comme  une  insigne  trahison  :  bien  avant  la  rupture, 
elle  juge  avec  un  sévère  souci  de  la  morale  son  attitude  envers 
Catherine  II,  la  bassesse  de  ses  flagorneries,  qui  vont  jusqu'à 
traiter  de  bagatelle  l'assassinat  d'un  mari.  Cette  lettre  sur  la 
tsarine  est  digne  d'un  homme  d'Etat  par  l'élévation  de  la  pensée, 
d'un  philosophe  chrétien  par  la  pureté  des  principes.  Et  quelle 
pénétrante  appréciation  sur  Rousseau,  que  tant  de  gens  por- 
taient aux  nues,  dont  elle  démasque  hardiment  les  tartuferies 
sibyllines,  les  paradoxes  à  grand  orchestre  (1),  et  cette  piperic 

(1)  Mme  de  Choiseul  signale  avec  force  le  déclin  du  bon  goût  dans  la  langue  et 
l'invasion  d'un  enthousiasme  tapageur  qu'elle  estimait  fatal  aux  véritables  tra- 
ditions :  «  Vous  me  demandez  si  je  connais  le  mot  énergie.  Assurément,  je  le 
connais,  et  je  peux  même  fixer  l'époque  de  sa  naissance.  C'est  depuis  qu'on  a  des 
convulsions  en  entendant  la  musique.  L'enthousiame,  ma  chère  petite-fille,  est 
partout  substitué  au  bon  goût,  ou  plutôt  au  simple  goût;  on  n'exprime  que 
depuis  qu'on  ne  sent  plus.  La  langue  est  comme  l'histoire  au  passé  :  nous  avions 
autrefois  de  grands  hommes  qui  avait  des  admirateurs  et  point  d'enthousiastes; 
aujourd'hui,  nous  n'avons  ni  grandes  choses,  ni  grands  hommes,  mais  nous  avons 
de  l'enthousiasme  et  nous  parlons  d'énergie.  Ce  mot  n'était  peut-être  pas  connu 
du  temps  des  Romains,  et  les  Spartiates,  qui  répondaient  à  Philippe  si  énergique- 
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d'égoïsme  transcendant  qui  aime  l'humanité  en  gros  pour  se 
dispenser  d'aimer  personne  en  détail.  «  Je  serais  bien  étonnée 
si  Pon  me  prouvait  qu'un  homme  toujours  subjugué  par  sa 
vanité,  qui  s'est  fait  singulier  pour  se  rendre  célèbre,  qui  s'est 
toujours  refusé  au  doux  plaisir  de  la  reconnaissance  pour  se 
soustraire  à  la  plus  légère  obligation;  qui  a  prêché  toutes  les 
nations,  leur  criant  :  «  Ecoutez,  je  suis  l'oracle  de  la  vérité,  mes 
«  manières  bizarres  ne  sont  que  la  marque  de  ma  simplicité,  dont 
«  la  candeur  de  mon  front  est  le  symbole;  je  suis  le  fabricateur 
«  des  vertus,  l'essence  de  toute  justice...  »  et  de  là,  portant  le 
trouble  dans  les  sociétés,  a  fini  par  lever  l'étendard  de  la  révolte 
dans  son  propre  pays,  a  soufllé  le  feu  de  la  discorde  entre  ses 
concitoyens,  les  a  armés  les  uns  contre  les  autres  en  répandant 
des  écrits  séditieux  dans  le  peuple;  je  serais  bien  étonné,  dis-je, 
que  cet  homme  fût  un  honnête  homme!  Rousseau  est  peut-être 
un  des  auteurs  qui  ont  eu  le  plus  d'esprit,  qui  a  écrit  avec  le 
plus  de  chaleur,  dont  l'éloquence  est  la  plus  séduisante;...  il 
nous  a  prêché  une  bonne  morale  que  nous  connaissions,  du 
reste,  parce  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule;  mais  il  en  a  tiré  des 
conséquences  suspectes  et  dangereuses,  on  nous  a  mis  dans  le 
cas  de  les  tirer  par  la  façon  dont  il  lésa  présentées.  Méfions-nous 
toujours  de  la  métaphysique  appliquée  aux  choses  simples. 
Heureusement  pour  nous,  rien  n'est  si  simple  que  la  morale,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  en  ce  genre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  près 
de  nous:  ne  faites  point  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fit...  Il  n'est  pas  besoin  de  belles  dissertations  sur  le 
bien  et  le  mal  moral,  Yorigine  des  passions,  les  préjugés,  les 

ment,  ne  savaient  peut-être  pas  qu'ils  étaient  énergiques.  Il  n'y  a  que  vous  qui 
ayez  conservé  le  dépôt  de  la  vérité  et  du  bon  goût.  Je  croi=  la  lettre  de  l'abbé  fort 
digne  de  passer  les  mers;  mais  je  la  défie  d'être  plus  jolie  que  votre  mot  sur 
l'inondation  de  vers  en  l'honneur  de  Voltaire  :  Il  subit  le  sort  commun,  il  sert 
de  pâture  aux  vers.  »  —  (Septembre  1779).  On  voit  que  la  grand'maman  n'est  pas 
en  reste  d'éloges  avec  la  petite-fille,  et,  chose  assez  rare,  les  éloges  semblent  mé- 
rités de  part  et  d'autre.  Un  jour,  le  grand  abbé,  faisant  allusion  à  la  vie  unifor- 
mément heureuse  qu'on  mène  à  Chanteloup,  s'excusait  plaisamment  de  n'avoir 
que  des  balivernes  h  mander  au  Sublime-Tonneau  du  couvent  de  Saint-Joseph  : 
«  Si  quelqu'un  était  chargé  de  faire  l'histoire  du  bonheur  du  ciel,  il  serait,  je 
crois,  bien  embarrassé,  tandis  que  l'histoire  de  l'enfer  serait  pleine  de  passion  et 
de  mouvement;  et  voilà  ce  qui  fait  que  nous  n'avons  jamais  rien  à  vous  dire  et 
vous  toujours  à  nous  raconter.  » 
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mœurs,  etc.,  et  tant  d'autres  galimatias  dont  ces  messieurs 
remplissent  les  journaux,  les  boutiques  et  nos  bibliothèques, 
pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que  la  vertu...  Je  me  suis  tou- 
jours méfiée  de  ce  Rousseau,  avec  ses  systèmes  singuliers,  son 
accoutrement  extraordinaire  et  sa  chaire  d'éloquence  portée  sur 
le  toit  des  maisons...  Il  m'a  toujours  paru  un  charlatan  de 
vertu.  » 

Un  charlatan  de  vertu  !  Et  la  marquise  qui  aimait  la  sincérité 
avant  tout,  partage  l'opinion  de  son  amie  ;  elle  ne  peut  sup- 
porter cet  engouement  outré  qui  ne  permet  à  Jean-Jacques  de 
parler  qu'avec  des  convulsions,  et  elle  déclare  tout  net  qu'elle 
aimerait  mieux  s'exposer  au  fléau  de  sa  haine  qu'à  celui  de  son 
amitié.  Ces  deux  femmes  n'ont  point  l'habitude  d'aller  deman- 
der au  voisin  ce  qu'il  faut  penser,  elles  sont  philosophes 
jusqu'au  point  de  ne  pas  se  soucier  de  le  paraître,  et  vont 
chercher  dans  leur  propre  esprit  la  règle  de  leurs  jugements. 
Mais  de  plus  que  l'autre,  Mme  de  Ghoiseul  a  rencontré  en 
elle-même  la  pudeur  de  la  vertu,  le  goût  du  devoir,  l'art 
du  bonheur.  Dans  une  lettre  à  la  marquise,  se  trouvant 
amenée  à  parler  de  sa  nièce,  cette  douce  et  infortunée  duchesse 
de  Lauzun,  elle  lui  consacre  une  page  où  elle  aurait  pu  se  recon- 
naître elle-même,  où  se  dessine  le  portrait  de  la  femme  idéale, 
celle  que  tous  les  hommes  voudraient  obtenir,  dont  ils  oublrent 
trop  souvent  de  se  rendre  dignes.  Je  n'y  ajouterais  qu'un  seul 
mot  :  religion  ;  avec  elle,  on  supplée  à  bien  des  lacunes;  sans 
elle,  il  semble  que  cette  femme  si  parfaite,  qui  s'en  tient  paisi- 
blement à  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  (1),  soit,  en 
quelque  sorte,  établie  à  trop  grands  frais  pour  que  Dieu  puisse 
en  tirer  de  nombreux  exemplaires  :  elle  parait  une  anomalie, 
un  prodige  qui  défie  presque  la  raison  humaine,  car  le  respect 
de  soi-même  ne  sera  jamais  que  la  religion  d'une  imperceptible 
élite,  une  religion  nue,  sans  prêtres,  sans  autels  ni  symboles, 
dont  les  adeptes  marchent  entre  deux  écueils  :  le  désespoir  et  le 
mirage  décevant  du  plaisir. 

(1)  «  J'ai  toujours  remarqué,  dit-elle,  qu'on  avait  mal  fait  de  l'aire  parler  Dieu 
ou  de  le  faire  apparaître.  Agit-il?  c'est  le  grand  Être.  Parait-il?  il  n'est  plus  qu'un 
homme.  Parle-t-il?  Ce  n'est  qu'un  sot.  » 
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«  Soyez  sûre,  écrivait  Mme  de  Ghoiseul,  qu'il  n'y  a  pas  une 
jeune  personne  plus  aimable,   mieux  élevée,   plus  intéressante 
et  plus  charmante  en  tout  que  l'est  ma  nièce;  c'est  un  natu- 
rel parfait,  orné  de  toute  la  culture  qui  lui  est  propre,  mais  sans 
aucune  manière.  Je   conviens  que  la  nature  agreste  a  son  pi- 
quant, mais  elle  a  aussi  son  àpreté;  je  hais  la  manière;  je  dirais 
à  Zaïre  :  Y  art  ri1  est  point  fait  pour  toi;  mais  je  ne  voudrais  pas 
que    ma    fille    eut    le    ton    de    Colette  pervertie,    comme  dit 
M.  de  Voyer,  par  la  société.  Je  veux  que,  sans  sortir  de  son  na- 
turel, on  se  prête  aux  formes  que  cette  société  a  consacrées.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  soit  scandaleuse  pour  être  philosophe,  pincée 
pour  être  vertueuse,  romanesque  pour  être  sublime,  grossière 
pour  être  franche,  triviale  pour  être  naturelle,  et  Mme  de  Lau- 
zun  n'est  rien  de  tout  cela  ;  je  veux  surtout  que  l'âge,  la  ligure, 
le  maintien,  l'esprit,  le  caractère,  soient  assortis,  etMmedeLau- 
zun  est  un  modèle  de  ce  parfait  assortiment  :  je  veux  que,  si  on 
a  un  esprit  plus  avancé  que  son  âge  et  un  caractère  plus  décidé, 
on  propose  cependant  ses  opinions  avec  la  modestie  du  doute r 
quitte  à  rester  intérieurement  de  son  avis  ;  que  si  on  a  une  âme 
plus  forte  que  celle  qu'on  reconnaît  communément  aux  femmes, 
je  veux  qu'à  quelque  âge  que  ce  soit,  on  ne  la  manifeste  qu'avec 
la  timidité  et  la  mesure  qui  peuvent  en  faire  pardonner  la  su- 
périorité. » 

La  mort  de  Louis  XV  (10  mai  1774),  la  chute  de  d'Aiguillon, 
Maupeou,  Terray,  ramenèrent  Ghoiseul  à  Paris.  Il  y  fut  reçu 
comme  Notre-Seigneur  à  Jérusalem,  dit  Mme  Cramer  ;  on  mon- 
tait sur  les  toits  pour  le  voir  passer.  Les  poètes  célébrèrent  à 
l'envi  ce  retour,  les  salons  fêtèrent  le  duc  et  la  duchesse  ;  et  Vol- 
taire de  se  désoler  plus  que  jamais  de  Y  injustice  de  celui  qui 
devait  «  régner  bientôt  dans  Versailles  »  et  avec  lequel,  malgré 
ses  quatre-vingts  ans,  il  était,  «  comme  un  amant  de  dix-huit 
ans,  quitté  par  sa  maîtresse.  »  Chacun  s'imaginait,  en  effet, 
que  Louis  XVI  réparerait  les  torts  do  Louis  XV,  et  Marie-Antoi- 
nette travaillait  en  faveur  de  l'ancien  ministre.  Celui-ci  ne 
changea  rien  au  train  de  son  existence  :  table  ouverte,  concerts 
où  brillaient  les  meilleurs  musiciens,  salon  fréquenté  par  les 
magistrats,  les  littérateurs,  les  grands  financiers  et  les  gens  de 
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cour,  tout  fit  de  lui  le  maître  de  l'opinion.  Cependant  il   ne  lut 

pas  rappelé  aux  affaires.  Le  roi  aimait  l'ordre,  l'économie,  el  on 
lui  avait  entendu  dire  :  «  Tout  ce  qui  est Ghoiseul est  mangeur.  » 
Maurepas  ne  manqua  point  de  le  représenter  comme  un  dissi- 
pateur des  deniers  de  l'Etat,  il  dressa  un  tableau  des  grâces 
accordées  à  toutes  les  maisons  qui  portaient  le  nom  de  Choi- 
seul,  et  convainquit  Louis  XVI  qu'aucune  autre  famille  ae  coû 
tait  autant  à  la  France.  On  alla  jusqu'à  dire  que  Marie-Antoi- 
nette était  fille  du  duc  et  on  calculait  les  mois  et  les  jours  de 
grossesse  de  Marie-Thérèse.  Peut-être  aussi  le  roi  avait-il  l'es- 
prit obsédé  par  les  calomnies  répandues  au  moment  de  la  mort 
du  dauphin  et  de  la  dauphine  :  les  ennemis  du  duc  osèrent  insi- 
nuer qu'il  les  avait  fait  empoisonner.  La  chute  de  Necker,  en 
1781,  dut  anéantir  ses  dernières  espérances.  «  Je  suis  profondé- 
ment triste,  parce  que  je  deviens  désintéressée,  »  écrit  la  du- 
chesse, qui,  sans  doute,  pensait  qu'après  la  mort  de  Maurepas 
son  mari  pourrait  lui  succéder  en  s'appuyant  sur  le  contrôleur- 
général. 

Choiseul  mourut  assez  subitement  en  1785.  Il  demeura  jus- 
qu'au bout  fidèle  à  son  caractère,  à  son  courage,  à  l'impré- 
voyance un  peu  égoïste  de  sa  prodigalité.  «  Jusqu'à  son  dernier 
moment,  il  avait  l'air  de  donner  des  audiences  ;  il  fit  une  fin 
superbe.  »  Dans  son  testament,  il  comblait  de  bienfaits  tous 
ceux  qui  l'avaient  servi.  La  duchesse  garantit  toutes  ses  libéra- 
lités, s'engagea  à  payer  toutes  ses  dettes,  qui  montaient  à 
6  millions,  malgré  les  800.000  livres  de  rentes  qu'elle  lui  avait 
apportées,  malgré  la  vente  successive  des  tableaux  et  diamants, 
de  l'hôtel  de  Paris  et  de  Chanteloup.  Le  lendemain  de  sa  mort, 
elle  se  retire  au  couvent  des  Récollets  de  la  rue  du  Bac,  avec 
deux  serviteurs,  et  consacre  tous  ses  revenus  à  acquitter  les 
dettes  de  son  mari  :  jusqu'à  la  Révolution,  elle  paie  plus  de 
300.000  écus  par  an.  Après  1789,  elle  perd  presque  toute  sa 
fortune,  mais  refuse  d'émigrer,  pour  éviter  la  confiscation,  qui 
eût  enlevé  le  dernier  gage  des  créanciers.  Arrêtée  en  1793, 
soumise  au  régime  de  la  prison,  la  divine  duchesse,  la  divine 
citoyenne  fait  abnégation  de  sa  personne,  et  si  elle  réclame  sa 
mise  en  liberté,  c'est  moins  à  cause  de  ses  infirmités  que  «  pour 
la  liquidation  des  créanciers  qui  restent  à  payer  et  qui  n'ont 
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que  sa  faible  existence  pour  gage  de  leurs  créances.  »  Et  si 
ferme  demeure  son  prestige  que  les  habitants  de  son  quartier 
pétitionnent  en  sa  faveur,  que  le  comité  de  surveillance  de  sa 
section  rend  pleine  justice  à  la  loyauté  de  sa  conduite,  qu'enfin 
le  Comité  de  sûreté  générale  se  laisse  émouvoir  et  ordonne  sa 
mise  en  liberté.  Elle  reprend  aussitôt  sa  tâche  obscure  de  sacri- 
fice et  de  dévouement,  cherche  à  obtenir  rétractation  du  marquis 
de  Bouille,  de  Bertrand  de  Molevillc,  qui,  dans  leurs  ouvrages, 
avaient  malmené  le  duc,  qui  «  assassinent  une  veuve  sur  la 
tombe  d'un  mari  plus  célèbre  encore  par  ses  vertus  que  par  la 
gloire  de  son  ministère.  »  —  «  Que  lui  ai-je  fait  moi-même  ? 
écrit-elle  à  propos  du  second.  Mais  il  est  vrai  que  rien  n'a  dû 
l'avertir  que  je  sois.  Une  honnête  femme  écarte  l'attention 
comme  un  grand  homme  l'attire.  »  —  Jamais  une  plainte  sur 
elle-même,  jamais  une  demande  de  secours,  malgré  l'isolement, 
malgré  le  dénùment  des  dernières  années,  Enfin,  elle  cesse  de 
vivre,  le  3  décembre  1801,  sans  qu'un  ami  vienne  fermer  ses 
yeux,  l'accompagne  à  sa  dernière  demeure.  11  semble  bien 
qu'elle  fut  enterrée  au  couvent  de  Saint-Joseph,  transférée 
au  cimetière  de  Picpus,  puis...  jetée  à  la  fosse  commune. 

Peut-être  faut-il  féliciter  les  fidèles  de  l'ancien  régime  qui 
eurent  la  douceur  de  vivre  et  de  mourir  avant  la  Révolution, 
comme  pour  éviter  que  leur  vie  rassemblât  toutes  les  joies  et 
toutes  les  douleurs  humaines,  mais  c'est  aussi  un  noble  spec- 
tacle, fertile  en  enseignements,  que  celui  d'une  existence 
pareille  à  celle  de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  qui  traverse  les 
années  de  grandeur  et  les  années  de  misère,  nimbée  d'une 
auréole  de  vertu,  de  résignation,  de  courageuse  dignité,  mar- 
chant dans  le  devoir  d'un  pas  ferme,  inaccessible  aux  enivre- 
ments de  la  fortune,  aux  suggestions  du  malheur,  armée  du 
talisman  de  l'amour  conjugal,  et,  malgré  sa  propre  incrédulité, 
malgré  l'absence  de  ce  divin  frisson  de  l'inconnu  qui,  tour  à 
tour,  nous  obsède  et  nous  ravit,  fournissant  à  ceux  qui  la  con- 
nurent, à  ceux  qui  l'étudient,  un  excellent  argument  contre  le 
doute  et  le  pessimisme,  car  ces  hautes  figures  morales  sont  en 
quelque  sorte  des  reflets  de  Dieu,  et,  si  elles  ne  le  voient  pas, 
nous  sommes  tentés  de  l'apercevoir  en  elles,  au-dessus  d'elles. 

Victor  du  Bled. 


Frontispice  de  Raoul  Barré 


Le  comité  des  fêtes  de  Paris 
a  clôturé  dignement  la  série 
de  réjouissances  dont  notre  ca- 
pitale a  été  le  théâtre  dans  le 
cours  du  mois  de  juin,  par  un 
cortège  historique  d'un  en- 
semble superbe. 

Les  chars  au  nombre  de 
trois  :  la  Musique,  la  Seine  et 
le  vaisseau  d'argent  de  la  Ville  de  Paris  étaient  très  artistique- 
ment réussis.  Ils  se  dressaient  tout  pimpants  garnis  de  ban- 
nières et  de  fleurs  au  milieu  d'un  brillant  cortège  formé  parles 
corporations  et  les  communautés  d'arts  dans  leurs  costumes 
multicolores  et  variés,  car  chaque  profession  avait  comme  au- 
trefois son  costume  distinctif.  Aussi,  le  défilé  des  marchands 
offrait-il  un  attrait  tout  particulier  dans  ses  six  corps  princi- 
paux savoir  :  draperie,  mercerie,  épicerie,  bonneterie,  orfèvre- 
rie, passementerie  et  marchands  de  vin. 

En  tête  de  chacun  de  ces  corps,  s'avançaient  des  pages,  por- 
tant les  attributs  du  métier  et  les  armes  de  la  corporation  dans 
laquelle  on  distinguait  encore,  grâce  à  l'habillement  les  maîtres 
et  les  apprentis. 

Dans  le  vieux  temps  tout  chacun  n'était  pas  libre  d'exercer 
aussi  facilement  qu'aujourd'hui,  telle  profession  qui  lui  plaisait; 
il  fallait  auparavant  avoir  fait  un  apprentissage  et  ensuite  être 
jugé  capable  de  l'exercer.  Ce  droit  d'exercice  s'appelait  maî- 
trise. 
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Le  nombre  des  maîtrises  était  limité  pour  chaque  profession, 
on  ne  pouvait  devenir  maître  qu'après  plusieurs  années  d'ap- 
prentissage et  l'acquit  de  certains  droits.  Pour  être  drapier  par 
exemple  il  fallait  trois  ans  d'apprentissage  et  deux  ans  de  service 
en  qualité  de  garçon;  le  brevet  coûtait  300  livres  et  la  maîtrise 
3000  livres.  Dans  l'orfèvrerie  il  fallait  un  apprentissage  de 
huit  ans  ;  le  brevet  d'apprenti  coûtait  180  livres  et  la  maîtrise 
1.350  livres.  L'apprentissage  d'apothicaire  était  de  quatre  ans, 
plus,  six  ans  de  service  comme  garçon;  le  brevet  se  payait 
86  livres  et  la  maîtrise  5  à  6000  livres.  Le  savetier  devait  être 
apprenti  trois  ans  et  faire  quatre  ans  de  compagnonnage  ;  le 
brevet  d'apprentissage  se  donnait  contre  15  livres  et  la  maîtrise 
coûtait  360  livres  plus  le  chef-d'œuvre. 

Les  chefs-d'œuvre  des  corporations,  très  admirés  dans  notre 
cavalcade,  étaient  autrefois  les  pièces  que  les  aspirants  en  maî- 
trise fournissaient  dans  les  différents  corps  de  métiers  pour 
preuve  de  leur  capacité. 

Ce  travail  qui  consistait  en  une  œuvre  d'art  en  rapport  avec 
le  métier,  leur  était  imposé  par  des  arbitres  qui  prenaient  le 
nom  de  jurés. 

Dans  ce  même  cortège,  figurait  aussi  un  personnage  peu 
sympathique  de  notre  Histoire  :  Etienne  Marcel,  le  prévôt  des 
marchands. 

Etienne  Marcel  est  une  de  ces  grandes  figures  dont  on  con- 
serve le  souvenir,  mais  dont  on  recherche  vainement  les  bien- 
faits. Le  prévôt  des  marchands  était  un  révolutionnaire,  il  fut 
le  premier  bourgeois  de  Paris  qui  ait  essayé,  au  milieu  du 
xive  siècle,  de  faire  triompher  la  liberté  illimitée,  c'est-à-dire 
l'anarchie  dans  son  expression  la  plus  grande,  et  cela  au  milieu 
d'une  crise  semblable  à  celle  de  1870,  au  moment  où  la  fortune 
venait  de  trahir  la  valeur  de  nos  armes  et  que  l'Anglais  foulait 
le  sol  de  notre  patrie. 

Fils  et  petit-fils  de  magistrats  populaires  dans  la  cité,  Etienne 
Marcel  exerçait  une  influence  profonde  sur  chaque  chef  de  mé- 
tier et  sur  les  Parisiens  en  général. 

Quand  il  sortait,  le  peuple  criait  sur  son  passage  :  «  Le  bon- 
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«  jour  à  maistre  Marcel.  Ecoutons  nostro  presvost;  il  fausl  faire 
«  ce  qu'il  nous  conseillera.  » 

U  pouvait  donc  tout  oser  avec  audace,  c'est  ce  qu'il  lit,  il  sat- 
taqua  au  pouvoir  royal,  et  plongea  Paris  dans  une  révolution. 
Les  honnêtes  gens  lui  retirèrent  alors  leur  confiance,  et  Marcel 
en  fut  réduit  à  recruter  ses  partisans  parmi  les  hommes  qui  for- 
maient la  lie  de  la  société.  Il  lit  sortir  des  prisons  tous  les  lar- 
rons, meurtriers,  faux  monnayeurs  et  faussaires  pour  les  enrô- 
ler dans  les  rangs  de  son  parti  à  la  tête  duquel  on  voyait,  non 
sans  étonnement,  le  clergé  de  Paris. 

Suivi  de  trois  cents  citoyens  armés,  Etienne  Marcel  se  rendit 
un  jour  auprès  du  duc  de  Normandie,  âgé  de  dix-huit  ans,  <•»• 
prince  était  le  fils  du  roi  Jean  le  Bon,  à  ce  moment  prisonnier 
des  Anglais. 

—  Sire,  dit  Etienne  Marcel,  ne  vous  esbahissez  pas  des  choses 
que  vous  allez  voir. 

Puis  se  tournant  vers  ses  complices  : 

—  Allons,  faictcs  en  bref  ce  pourquoy  vous  estes  venus  ! 

Et  le  comte  de  Clermont,  maréchal  de  Normandie;  le  sei- 
gneur de  Gonflans,  maréchal  de  Champagne;  et  le  prévôt  de 
Paris,  sont  égorgés  sous  les  yeux  du  jeune  prince  qui  s'écrie  : 

—  En  veut-on  à  ma  personne? 

—  Non,  Sire,  répondit  Etienne  Marcel,  mais  pour  estre  sans 
pareil  aucun,  prenez  mon  chaperon. 

D'une  main,  il  mit  son  chaperon  mi-partie  rouge  et  bleu  sur 
la  tête  du  prince,  tandis  que  de  l'autre  il  se  coiffait  avec  celui 
qu'il  venait  de  lui  faire  quitter. 

Quelque  temps  après  la  fuite  du  duc  de  Normandie,  pour  qui 
la  position  n'était  plus  tenable,  Etienne  Marcel  va  trouver  secrè- 
tement Charles  le  Mauvais  et  lui  offre  avec  la  couronne  de  France 
de  lui  livrer  Paris. 

A  cet  effet,  la  nuit  du  31  juillet  1358,  il  fit  défendre  aux 
églises  et  aux  collèges  de  l'Université  de  sonner  les  cloches 
jusqu'au  lendemain  matin,  et  aux  guetteurs  de  veiller  aux  portes 
de  la  ville. 

«  Mais  à  Paris,  dit  la  chronique  de  Jean  de  Nouelies,  avoit 
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un  bourgeois  nomme  Jehan  Maillart,  qui  estoil  garde  par  le 
gré  du  commun  d'un  des  quartiers  de  la  ville.   » 

Jehan  Maillart  vint  donc  avec  son  frère  Simon,  «  pourvus 
d'armes  et  de  bons  compaignons  un  petit  peu  devant  mie  nuit 
à  la  porte  de  Saint-Aubin,  et  trouvèrent  le  dit  prévostdes  mar- 
chands les  clefs  de  la  porte  en  ses  mains  ». 

—  Estienne,  Estienne,  lui  dit  Jehan  Maillart  que  faites-vous 
cy  à  ceste  heure? 

—  Jehan,  a  vous  qu'en  monte  de  sçavoir  ?  Je  suis  cy  pour 
prendre  garde  de  la  ville  dont  j'ay  le  gouvernement. 

—  Vous  n'este-cy  pour  nul  bien,  ajouta  Maillart,  et  se  tour- 
nant vers  ses  compagnons  :  —  Je  vous  le  monstre  comment  il 
tient  les  clefs  des  portes  en  ses  mains  pour  trahir  la  ville  ! 

—  Vous  mentez,  répondit  Marcel. 

—  Par  Dieu,  traistre  mais  vous  mentez.  A  la  mort  !  à  la  mort, 
tout  homme  de  son  costé  car  ils  sont  traistres  !  —  s'écria 
Jehan  Maillard  en  frappant  d'un  coup  de  hache  sur  la  tète,  le 
prévôt  des  marchands  qui  tomba  mort,  et  la  populace  après 
avoir  traîné  son  cadavre  dans  les  ruisseaux,  le  suspenditaux  pil- 
liers  des  Halles. 

Tel  était  l'homme  dont  les  Parisiens  ont  pu  admirer  en  recons- 
titution le  somptueux  costume  et  le  nombreux  état-major,  mais 
dont  la  mémoire  tout  en  étant  auréolée  d'un  libéralisme  répu- 
blicain, porte  d'innombrables  taches  de  sang. 

Baron  Louis  Girardot. 


Idylle 


Je  voudrais  habiter  une  grande  maison, 
Où  toute  la  famille  autrefois  serait  morte, 
Avec  des  champs  et  des  cyprès  pour  horizon 
Et  du  vent  pour  pleurer  le  soir  sous  chaque  porte. 

Car  je  voudrais  vieillir  sans  souci  du  chemin, 
Près  du  cadre  bruni  des  portraits  de  famille; 
Arrêter  à  vingt  ans  mon  sort  sans  lendemain 
Et  fermer  le  portail  entr'ouvert  à  la  grille. 

Je  lui  dirais  :  «  Nous  nous  aimons;  venez  chez-moi; 
C'est  très  simple  d'aimer  et  si  simple  de  vivre  ; 
11  nous  faudra  rester  unis  sous  le  vieux  toit 
Après  avoir  appris  tous  deux  dans  un  seul  livre. 

Ah  !  gardons-nous  de  trop  savoir  pour  trop  souffrir. 
Le  vieux  salon  sourit  quand  la  lampe  l'éclairé; 
Nous  veillerons,  la  bûche  chante  et  va  mourir, 
La  pendule  a  sonné  sous  le  globe  de  verre. 

Soyons  deux  et  faisons  du  bonheur  avec  rien. 
Le  village  indulgent  pour  ce  soir  nous  rassemble  ; 
La  grand'rue  nous  est  bonne,  elle  reconnaît  bien 
Les  deux  petits  enfants  qui  jouèrent  ensemble. 

Venez,  le  vieux  jardin  se  fleurit  pour  l'amour... 
Nous  laisserons,  pendant  des  ans,  l'heure  pareille 
Sonner,  d'un  rythme  égal,  le  pain  de  chaque  jour 
Et  je  serai  très  vieux  lorsque  vous  serez  vieille  ». 

André  Magre. 


1er  JUILLET    1899 
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Nous  avons,  cette  fois,  une  riche  moisson  à  présenter  à  nos 
lecteurs.  Nos  trois  théâtres  lyriques  nous  ont  conviés  à  des  œu- 
vres qui  méritent  nos  respects.  L'Académie  nationale  de  'mu- 
sique ne  nous  donnait  pas,  il  est  vrai, une  œuvre  nouvelle,  car 
le  Joseph,  dcMéhul,  date  de  1807,  mais  c'était  la  première  fois 
que  cet  ouvrage  était  représenté  à  l'Opéra,  et  la  première  fois 
que  la  poésie  bon  enfant  d'Alexandre  Duval  était  transformée 
en  beaux  vers,  avce  récitatifs  par  M.  Bourgault-Dûcoudray. 

On  sait  combien  est  simple  le  drame  de  Joseph  ;  c'est  l'histoire 
si  connue  de  la  Bible,  arrangée  en  trois  actes  :  dans  le  premier, 
Joseph ,  an  faîte  du  pouvoir,  le  second  dans  le  royaume 
d'Egypte  après  le  Pharaon,  voit  arriver  ses  frères  chassés  de 
de  leur  pays  par  la  famine;  dans  le  second,  Joseph  a  le  bonheur 
de  revoir  son  père  conduit  par  Benjamin  (car  Jacob  est  devenu 
aveugle)  ;  au  troisième  acte,  a  lieu  la  reconnaissance  de 
Joseph  avec  son  père  et  ses  frères.  Pas  de  rôles  inutiles;  pas 
d'épisodes  amoureux.  Mais  comme  la  musique  de  Méhul  rend 
avec  force  et  onction  les  scènes  de  tendresse  ou  de  désespoir  ! 
Gomme  tout  cela  porte  et  va  à  l'âme  !  Quel  effet  puissant  sur 
tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  musical!  Et  si  l'on  détaille  la 
partition,  quelle  succession  presque  ininterrompue  de  beautés 
de  premier  ordre...  Au  début,  la  célèbre  romance  :  A  peine  au 
sortir  de  V enfance,  suivi  de  l'air  de  Siméon  :  Non  !  Non  !  L'Eter- 
nel que  f  offense  et  du  chœur  des  frères,  si  plein  d'angoisse  et 
de  tristesse;  enfin  le  final  si  remarquablement  traité.  Au  second 
acte,  voici  la  belle  et  large  prière  des  Hébreux  :  Dieu  (/Israël, 
dont  l'effet  est  si  saisissant;  puis  la  romance  de  Benjamin  :  Ah  \ 
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lorsque  la  mort  //■>//>  cruelle!  et  le  trio  célèbre  si  touchant!  Et 
enfin,  le  troisième  acte  tout  entier  n'est-il  pas  merveilleusement 
beau,  de  cette  beauté  qui  délie  les  siècles  ! 

Il  est  vrai  qu'une  telle  œuvre  demande  une  interprétatioD 
hors  ligne  ;  elle  l'a  eue  à  l'Académie  nationale  de  musique  el 
Ton  peut  assurer  que  jamais  Joseph  n'a  été  aussi  remarquable- 
ment chanté.  Dans  le  rùle  de  Benjamin,  M"e  Ackté  s'est  montrée 
artiste  accomplie  par  le  charme  de  sa  voix,  la  simplicité  et  la 
tenue  de  son  chant,  la  correction  de  son  jeu.  M.  Vaguet  a  mis 
au  service  du  rùle  de  Joseph  sa  voix  souple  et  charmeuse; 
M.  Delmas  a  été  superbe  en  Jacob  et  M.  Noté  a  su  donner  du 
relief  au  rôle  de  Siméon. 

L'Opéra-Comique  nous  a  enfin  donné  une  œuvre  attendue 
depuis  longtemps  :  la  Cendrillon  de  Massenet.  La  dernière 
œuvre  lyrique  du  célèbre  compositeur  avait  été  Sapho,  jouée  à 
rOpéra-Comique  il  y  a  deux  ans  et  qui  contenait  certes  quelques 
belles  pages,  mais  sur  laquelle  nous  avions  dû  faire  certaines 
réserves.  Nous  attendions  de  l'auteur  de  Manon,  une  œuvre  qui 
fut  la  sœur  de  celle-ci  en  grâce  et  en  succès.  Lorsque  Massenet 
avait  voulu  tenter  le  grand  opéra  avec  le  Mage,  il  n'avait  pas 
réussi.  Chaque  musicien  a  sa  note;  or,  Massenet,  a  des  dons  de 
charme  et  de  tendresse  émue,  où  il  est  incomparable  ;  c'est  là 
surtout  qu'il  est  maître  et  c'est  parce  que  le  livret  de  Cendrillon 
est  plein  de  scènes  évocatrices  d'émotion  et  d'amour  que  le  com- 
positeur a  triomphé.  Oui  Cendrillon  est  un  énorme  succès  et  je 
m'en  réjouis  pour  M.  Massenet  et  pour  l'art  français. 

Je  ne  m'amuserai  pas  à  raconter  le  livret  de  M.  Henri  Gain, 
car  tous  ceux  qui  parlent  français  connaissent  le  conte  célèbre 
de  Perrault.  M.  Cain  n'y  a  ajouté  qu'une  scène,  charmante  du 
reste,  c'est  celle  où  Cendrillon  et  le  Prince  Charmant  viennent 
auprès  du  chêne  enchanté  implorer  la  fée  bienfaisante. 

Donc,  M.  Massenet  ayant  devant  lui  ce  conte  de  fées  a  voulu 
l'orner  d'une  musique  gracieuse  et  jolie  comme  le  sujet  lui- 
même  et  il  y  a  merveilleusement  réussi.  Sa  pertition  est  un  per- 
pétuel papillotement,  un  éblouissement  ininterrompu  de  perles 
musicales,  enchâssées  dans  une  orchestration  savante,  -ans  en 
avoir  l'air,  ce  qui  est  le  comble  de  l'habileté.  Tout  cela  est  d'un 
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maître  compositeur  qui  s'est  trouvé  dans  son  élément  et  a  écrit 
un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  sentiment,  chef-d'œuvre  bien 
français  du  reste. 

Quelques  pages  de  Cendrillon  vont  être  bientôt  sur  tous  les 
pianos  et  dans  tous  les  salons.  On  chantera  la  gentille  romance  : 

Reste  au  foyer,  petit  grillon  ! 
A  quoi  penses-tu,  pauvre  fille  ! 
Travaille,  Cendrillon, 
Résigne-toi,  Cendrille 

On  répétera  la  mélodie  du  Prince  Charmant. 

Toi  qui  m'es  apparue, 

0  beau  rêve  enchanteur,  beauté  du  ciel  venue, 

Ah  !  Par  pitié,  dis-moi  de  quel  nom  te  salue 

0  reine,  la  céleste  cour, 

Qui,  dans  le  paradis,  t'invoque  avec  amour  ! 

Par  pitié,  dis-le  moi,  toi  qui  m'es  apparue  ! 

On  redira  aussi  le  délicat  et  touchant  duo  entre  Cendrillon  et 
son  père...  et  bien  d'autres  morceaux  encore  qu'il  serait  trop 
long  d'énumérer  ici. 

Le  succès  si  complet  de  cette  œuvre  revient,  pour  une  part, 
à  M.  Carré  qui  a  monté  Cendrillon  avec  un  soin  et  un  luxe 
remarquables.  Fugère,  chargé  du  rôle  du  père,  s'y  montre  acteur 
et  chanteur  accomplis;  Mlle  Emclen  est  charmante  en  Prince 
charmant,  mais  sa  voix  manque  un  peu  de  force  ;  Mlle  Gui- 
raudon  est  une  Cendrillon  parfaite  ;  Mmes  Bréjean-Gravière  et 
Deschamps-Jéhin  sont  excellentes  de  leur  côté  et  il  n'est  pas 
jusqu'à  la  danseuse  Mlle  Chasles,  qui  ne  mérite  nos  félicitations. 

Passons  enfin  au  Théâtre-Lyrique,  qui  nous  a  donné  une 
véritable  primeur  :  Le  duc  de  Ferrare,  drame  lyrique  en 
3  actes  de  M.  Georges  Marty  sur  un  livret  de  M.  Paul  Milliet.  La 
donnée  en  est  simple. 

Le  duc  de  Ferrare,  déjà  en  possession  d'un  grand  fils,  s'est 
remarié  à  une  femme  jeune  et  charmante  :  Réginclla.  La  ma- 
râtre et  le  jeune  homme  s'aiment;  cet  amour  coupable  est 
révélé  au  duc  par  un  placet  et  celui-ci  médite  une  vengeance 
effroyable.  Il  ordonne  à  son  fils  de  frapper  un  criminel  qui,  dit- 
il,  a  tenté  de  l'assassiner  et  se  trouve  dans  une  chambre  voi- 
sine. Le  jeune  homme,  d'abord  hésitant,  obéit  enfin  aux  objur- 
gations de  son  père,  et  plonge  son  épée  dans  le  corps  que  lui 
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cache  une  draperie.  Or,  ce  corps  qu'il  a  percé  «le  son  glaive, 
c'est  la  femme  de  son  père,  c'est  Réginella  qui  revient  mourir 
en  scène,  tandis  que  le  malheureux  fils  est  tué,  à  son  tour,  par 
les  gardes  du  duc  de  Ferrare. 

M.  Georges  Marty,  chef  de  chant  à  l'Opéra,  est  un  des  jeunes 
musiciens  sur  lesquels  on  est  en  droit  de  compter.  C'est  la  pre- 
mière t'ois  qu'il  aborde  la  scène  lyrique,  et,  sans  être  un  coup 
de  maître,  la  partition  du  duc  de  Ferrare  prouve  un  musicien 
parfaitement  sûr  de  son  art,  très  habile,  et  sachant  combiner 
ses  effets.  Son  orchestration  est  une  perpétuelle  caresse  pour 
l'oreille;  ses  motifs  conducteurs  sont  bien  travaillés  et  arrangés 
dans  le  cours  de  l'ouvrage;  ses  duos  d'amour  sont  chauds  et 
colorés. 

Ce  qu'on  peut  reprocher  à  M.  Georges  Marty,  c'est  d'avoir 
une  certaine  tendance  à  imiter  Wagner;  les  souvenirs  de  cer- 
taines œuvres  du  maître  allemand,  de  Tanttkauser  notamment, 
sont  trop  sensibles.  Mais,  en  somme,  c'est  là  un  excellent  débul 
pour  M.  Marty. 

La  direction  a  fait  de  son  mieux  pour  encadrer  comme  il  con- 
venait l'œuvre  du  jeune  compositeur;  le  ténor  Cossira,  la  basse 
Séguin,  le  baryton  Soulacroix  ont  vaillamment  tenu  leurs  rôles. 
Mlle  Lebey  a  été  charmante  dans  le  rôle  de  Cintia,  Mlle  Mar- 
tini a  montré  du  tempérament  dans  celui  de  Réginella.  Voilà 
le  Théâtre  Lyrique  consacré. 

Et  puisque  nous  parlons  de  Théâtre  Lyrique,  nous  devons 
mentionner  un  ouvrage  d'un  très  vif  intérêt  qui  vient  de  pa- 
raître à  Paris  chez  Fischbacher  :  c'est  l'histoire  de  l'Ancien 
Théâtre  lyrique,  jadis  si  brillant,  alors  que  M.  Carvalho  le  diri- 
geait et  où  furent  révélées  des  œuvres  comme  Faust  et  Roméo 
ri  Juliette.  L'Histoire  du  T/iéà/re  Lyrique  a  pour  auteur  un  mu- 
sicographe bien  connu  du  public  parisien  :  M.  Albert  Soubies3 
l'auteur  de  ces  exquis  périodiques  annuels  connus  sous  le  titre 
de  YAlmanach  des  spectacles.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux 
choses  du  théâtre  liront  avec  profit  l'ouvrage  de  M.  Soubies. 

Georges  de  Dubor. 


LES  THEATRES 


A  la  Comédie-Française. 

Les  débuts  de  .Mlle  Marie  Kolb,  dans  le  Malade  imaginaire  et  ceux  de  Mlle  Ilen- 
riot  dans  les  Romanesques  auront  lieu  après  la  première  représentation  de  Frêle 
et  Forte  et  de  La  Douceur  de  croire.  Dans  la  reprise  des  Romanesques,  c'esl 
M.  Georges  Berr  qui  jouera  le  rôle  de  Percinet,  créé  par  M    Le  Bargy. 

II  est  question  de  l'engagement  de  M.  Henri  Gauthier,  le  jeune  premier  du 
Vaudeville  et  du  Gymnase. 


Les  premières  représentations  de  la  Douceur  de  croire  et  de  Frêle  et  Forte 
sunt  ton  jours  fixées  au  samedi  8  de  ce  mois  de  juillet. 

Bientôt,  le  comité  se  réunira  pour  écouter  la  lecture  de  deux  pièces  inédites, 
la  Sulamite,  un  acte  en  vers  de  M.  le  vicomte  de  Borelli,  et  le  Bonheur  qui 
passe,  un  acte  en  prose  de  M.  Auguste  Germain. 

La  première  lecture  qui  suivra  sera  celle  de  la  comédie  en  trois  actes  de 
M.Paul  Hervieu  ÏEnigme. 

Il  est  question  de  reprendre,  pour  le  mois  de  septembre,  le  Maître  Guérin, 
d'Emile  Augier. 

M.  Leloif  jouerait,  pour  la  première  fois,  le  rôle  du  notaire  Guérin,  et 
M.  Paul  Mounet  celui  de  l'inventeur  Desroncerets. 

Le  rôle  du  colonel  Guérin  serait  échu  à  M.  Albert  Lambert  fils,  et  celui  d'Arthur 
Lecoutellier  à  M.  Baillet,  qui  le  joua,  du  reste,  déjà  lors  de  la  dernière  reprise 
de  cette  pièce. 

.Mme  Thérèse  Kolb  continuerait  ses  débuts  par  le  rôle  de  .Mme  Guérin  et  les 
autres  rôles  de  femmes  seraient  joués  par  Mme  Baretta-Worms  et  Mlle  Marie- 
Louise  Marsy. 

#  * 

A  l'Opéra-Comique. 

Voici  la  liste  des  ouvrages  inédits  de  compositeurs  français,  que  M.  Albert 
Carré  représentera  successivement  : 

Louise,  de  M.  Gustave  Charpentier;  La  Fille  de  Ta/tarin,  de  M.  Gabriel 
Pierné  ;  William  Raidi  ff,  de  M.  Xavier  Leroux;  Titania,  de  M.  Georges  Huë; 
Le  Juif  polonais,  de  M.  Erlanger;  Circé,  des  frères  Ililmacher;  Péléas  et  Méli- 
sande,  de  M.  Debussy;  La  Harpe  et  le  Glaive,  de  M.  Laurens;  La  Petite  Maison. 
de  M.  William  Chaumet  ;  Mur/ue/te,  de  M.  Missa;  La  Troupe  Jolicœur,  de  M.  Arthur 
Coquard;  Ping-Sing,  de  M.  Henri  Maréchal:  La  Sœur  de  Jocrisse,  de  M.  Banès: 
La  Chambre  bleue,  de  M.  Jules  Bouval  ;  Le  secret  de  maître  Cornille,  de  M.  Parés  ; 
Le  Légataire  universel,  de  M.  G.   Pfeiffer. 
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Tous  les  soirs,  ;ï  Marigny-Théâlre,  Xavier  Privas,  le  prince  des  chanson- 
niers. Au  programme  également,  les  Chats  présentés  par  Techow,  1rs  sœurs 
Chestes  et  Jane  Mary,  la  belle  Artésienne. 


*  * 


Au  Jardin  de  Paris,  grande  fête  de  nuit  et  poses  amoureuses  de  Mlles  Musettes, 
Blanche  d'Arvilly  et  de  Bayle. 


#  * 


Tous  les  soirs  au  Girque-d'Eté,  scènes  mondaines  avec  le  concours  de  M.  Con 
rady,  sculpteur  instantané  ;  M.  Raphaël  et  ses  chiens  (le   foot-ball);  M.  Sexton's 


original  imitator. 


*  * 


Les  réunions  du  Moulin-Bouge  continuent  à    être  des  plus    brillantes  et    des 
plus  suivies. 
Chaque  soir,  fête  de  nuit. 


*  * 


A  l'Olympia,  le  programme  trè  attrayant  et  les  vastes  proportions  de  la    salle 
très  aérée,  continuent  à  jouir  de  la  laveur  du  public. 


* 
*  * 


Tous  les  dimanches,  jeudis  et  samedis,  les  étudiants  qui  passent,  bras  dessus, 
bras  dessous,  avec  les  jolies  étudiantes,  sont  les  joyeux  de  la  vie  qui  vont  finir  leur 
soirée  à  l'attrayant  Bal  Bullier, 

Fantasio. 

REFLUX 

Honteux  d'avoir  longtemps  flagellé  de  ses  flots, 
De  leur  glauque  rumeur  et  de  leur  blanche  écume, 
La  roche,  dont  l'arête  élégamment  s'exhume 
D'un  abîme  tramant  de  monstrueux  complots  ; 

Rampant  toute  barrière  en  un  bruit  de  galops, 
Ou  dans  le  rythme  aigu  d'une  infernale  enclume, 
L'Océan,  le  grondeur  du  large  et  de  la  brume, 
Recule,  enfin  touché  par  ses  propres  sanglots. 

Les  Titans  et  les  dieux,  abandonnant  leur  rage, 
Se  sont  enfuis,  poussés  par  un  vent  de  naufrage, 
Le  soleil  rouge  point  sur  un  ciel  jaune  et  noir. 

Le  sable  rose  et  blond  s'étend  sur  mille  lieu 

Et  Vénus  reconnaît,  dans  des  flaques  d'eaux  bleues, 

Les  débris  dispersés  de  son  riche  miroir. 

Abel  Letalle. 


OPÉRA.  —  8  h.  «/».  —  Les  Huguenots  — 
Tannhauser.  —  Faust. 

FRANÇAIS.  —  8  h.  1/2.  —  La  Fille  de  Ro- 
land. —  Le  Torrent. 

OPÉRA-COMIQUE.  —  Cendrillon.  —  Carmen. 

ODÉON.  —  8  h.  «/».  —  Clôture. 

THÉÂTRE  SARAH-BERNHARDT.  —  8  h.  1/2. 

—  Clôture. 

VAUDEVILLE.  —   8  h.    1/4  —  Clôture. 

GYMNASE.  —  8  h.  1/2.  —  Clôture. 

VARIÉTÉS. —  Le  Vieux  Marcheur. 

GAITÉ.  —  8  h.  1/2.  —  Clôture. 

PALAIS-ROYAL.   —  8  h.  «/».  —  Clôture. 

PORTE-ST-MARTIN.    —  .s  h.  1/1.  —  Clôture. 

AMBIGU-COMIQUE.  —  8  h.  1/2.  —  La  Lé- 
gion Etrangère. 

FOLIES-DRAMATIQUES.  —  8  h.  1/2.  —  Clô- 
ture. 

TH.  CLUNY.  —  8  h.  1/4.  —  Les  Boussigneul. 

TH.  ANTOINE.  —  8  h.  1/2.  —  Clôture. 

LES  BOUFFES  PARISIENS.  —  8  h.  1/4.  — 
Clôture 

COMÉDIE-PARISIENNE.    —     8    h.     1/2.    — 

Clôture. 

OLYMPIA.  —  8h.  1/2.  —  Les  7  Péchés   Capi 
taux. 

LES    FOLIES-BERGÈRES.    —    8    h.     1/2.    — 

Clôture. 
LA  ROULOTTE.  —  9  h.  1/4.  —  Clôture. 
CIRQUE   D'ÉTÉ.  —  8  h.  1/2.  —  L'Olympe  à 

Cheval. 
MOULIN-ROUGE.  —  Tous  les   soirs,   a   8  h. 

1/2.  —  Concert-Bal. 


GRANDE  ROUE  DE  PARIS,  Av.  de  Suffren,  71, 

—  De  11  h.  à  6  h.,  entrée  et  ascension. 
2  fr.  —  Attractions  diverses.  —  Con- 
cert. 

LA  CIGALE.  —  8  h.  1/2.  —  Ohé  !  Vénus  ! 

AMBASSADEURS.  —  8  h.  «/».  —  Speetacle- 
concert.  —  Yvette  Guilbert,  Sulbac,  Haiter, 
Lejal,  Gaudet. —  Les  Troubadours  toulou- 
sains. —  Les  Derouville-Nancey.  —  Troupe 
Fleury-Reybaud. —  Les  Paxton.  Dimanches, 
jeudis  et  fêtes,  matinée  à  deux  heures. 

JARDIN  DE  PARIS.  —  8  h.  1/2.  —  Tous  les 
soirs  concert-promenade,  spectacle. 

ALCAZAR  D'ÉTÉ.  —  8  h.  1/2.  —  Spectacle- 
concert. —  Paulin,  Mâurel,  Jacquet.  Gibart, 
Helme,  Mmes  A.  Verly,  Fleuron,  Rosalba, 
Gomez.  L'Homme  Protée,  John  Hewelt  et 
son  théâtre  mécanique.  Dimanches  et  fêtes, 
matinée  à  deux  heures 

PARIS  EN   1400.  —  Avenue  de  Suffren,  100. 

—  Cour  des  .Miracles  ,  Tournois,  Cortèges 
royaux,  etc.  De  2  à  6  h.  Entrée,  1  fr.  ;  le 
vendredi  2  fr. 

CINÉMATOGRAPHE.  —  Le  voyage  au  Japon. 

BULLIER.  —  Tous   les  jeudis,  bal   masqué. 

MUSÉE  GREVIN.  —  Tananarive  —  Le  Da- 
homey. —  Les  Coulisses  de  l'Opéra.  —  Le 
Couronnement  du  Tsar.  —  Pantomines 
lumineuses.  —  Rayons  X.  —  Orchestre  de 
Dames  hongroises. 

JARDIN  D'ACCLIMATATION.  —  Ouvert 
tous  les  jours  —  Concert  tous  les  diman- 
ches. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT  DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 


TOIRE  A 


Riches  régions  minières  et  forestières  de  toutes  sortes 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4  ou  5  en 
terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20  ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  Ton  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  Province.  On  y  ren- 
contre I'or,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit  de 
tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre,  le  fer,  la  plombagine,  le  mica  et  l'amiante, 
sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce,  où  l'on  l'ait 
de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de  travaux  de 
plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaines  de  millions  de 
francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est  des 
plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


Madame  AJLt>ert  Giguère 

A  beaucoup  souffert  après  la  naissance  de  son  bébé.  —  Son  médecin 
ne  pouvait  rien  faire  pour  elle.  —  Triste  et  découragée,  elle  n'avait 
plus  aucun  espoir  d'être  guérie. — Les  pilules  rouges  du  Dr  Corderre 
ont  mis  fin  à  toutes  ses  souffrances.  Elle  recommande  à  toutes  les 
femmes  malades  de  se  guérir  en  prenant  les  Pilules  Rouges  du 
D'  Corderre,  le  seul  remède  au  monde  qui  guérit  toutes  les  mala- 
dies des  femmes. 

Dans  le  but  de  faire  connaître  à  d'autres 
personnes  souffrantes  comme  elle,  le  moyen 
de  guérison  à  leur  portée,  Madame  Giguère 
nous  envoie  son  témoignage  en  nous  donnant 
l'autorisation  de  le  publier  pour  le  plus  grand 
bien  des  femmes  soutirantes  de  son  sexe.  Si 
toutes  les  femmes  agissaient  ainsi,  le  nuage 
de  désespoir  qui  enveloppe  tant  de  pauvres 
femmes  malades  se   dissiperait  bientôt.   Ma- 


dame Giguère   dit 


J'ai   (Hé    bien   malade 


Madame  Albert  Giguère 


après  la  naissance  de  mon  bébé,  j'étais  très 
faible  et  d'une  pâleur  effrayante,  je  souffrais 
beaucoup  d'irrégularités  probablement  cau- 
sées par  la  faiblesse  de  mon  sang,  ma  diges- 
tion ne  se  faisait  pas,  j'avais  mal  aux  reins  et 
>^|   ^g^^^-^-^^s^jfélj^^  dans  les  côtés,  le  mal  de  tète  me  faisait  souf- 

frir continuellement,  je  crois  que  j'avais  aussi 
une  maladie  de  cœur  tellement  il  me  faisait 
mal,  je  ne  reposais  pas  la  nuit.  J'étais  toujours 
fatiguée,  la  cause  de  ma  maladie  était  depuis 
la  naissance  de  mon  dernier  bébé,  je  n'avais 
jamais  bien  relevé  de  cette  maladie  ;  mon  mé- 
decin m'a  donné  beaucoup  de  remèdes  mais 
sans  me  soulager.  Les  Pilules  Rouges  du 
Dr  Coderre  guérissaient  tant  de  femmes,  que 
j'ai  voulu  les  essayer,  je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  m'ont  sauvée  ;  ma  digestion  est 
maintenant  très  bonne,  je  dors  bien  et  je  suis  plus  forte.  J'ai  recommandé  les  Pilules 
Rouges  du  Dr  Coderre  à  Mme  Tanguay  qui  demeure  sur  la  rue  Beaudry,  elle  les 
prend  pour  la  faiblesse  et  elle  s'en  trouve  très  bien.  »  Madame  Albert  Giguère,  619a, 
rue  Sanguinet,  Montréal. 

Les  Pilules  Rouges  du  D1'  Coderre  sont  composées  de  remèdes  spécialement  pour 
le  beau  mal,  les  irrégularités,  pertes  blanches,  la  constipation,  le  mal  des  reins, 
douleurs  dans  le  bas-ventre,  mal  dans  les  côtés,  palpitation  du  cœur,  tiraillements 
d'estomac,  mal  entre  les  épaules,  étourdissements,  perte  de  sommeil,  perte  de  mé- 
moire, perte  d'appétit,  mal  de  tête,  pour  les  maladies  du  changement  d'âge,  elles 
sont  sans  rivales,  elles  préviennent  toutes  ces  maladies  particulières  aux  femmes  qui 
passent  cette  période  critique. 

Consultez  nos  médecins  spécialistes  d'une  vaste  expérience  dans  le  traitement  des 
maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  leur  écrire  une  description  de  votre  ma- 
ladie. Nos  médecins  donneront  à  votre  cas  toute  l'attention  dont  ils  sont  capables, 
ils  vous  expliqueront  très  clairement  toute  la  cause  de  votre  maladie  et  le  moyen  de 
vous  guérir  aussi  promptement  que  possible.  Leurs  consultations  sont  gratuites  à 
toutes  les  femmes  malades.  Ne  craignez  pas  d'écrire,  toutes  lettres  adressées  au 
«  Département  Médical,  Boîte  2306,  Montréal  »  sont  ouvertes  par  les  médecins  seuls 
et  tenues  confidentielles  par  eux. 
Ecrivez  dès  aujourd'hui,  tout  délai  aggrave  votre  maladie. 

Métiez-vous  de  ces  marchands  qui  veulent  vous  vendre  des  Pilules  Rouges  comme 
étant  aussi  bonnes  que  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  reiusez-les.  Les  vraies  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre  sont  toujours  vendues  en  petites  boîtes  de  bois  rondes 
contenant  50  Pilules  Rouges  chaque  —  elles  ne  se  vendent  jamais  à  la  douzaine,  au 
cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte.  Lorsque  vous  ne  pouvez  vous  procurer  les  véritables  Pi- 
lules Rouges  du  Dr  Coderre,  ou  lorsque  vous  avez  des  doutes,  envoyez-nous  2  fr.  50 
en  timbres-poste  pour  une  boîte,  ou  12  fr.  50  pour  six  boites.  Vous  êtes  certaine  que 
vous  recevrez  par  le  retour  de  la  malle,  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre. 
Nous  les  envoyons  dans  toutes  les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Ayez 
soin  en  nous  écrivant  de  nous  donner  votre  adresse  bien  complète  afin  d'éviter  tout 
retard  dans  l'envoi.  Adressez  comme  suit  :  Compagnie  Chimique  Franco-Amé- 
ricaine, Boîte  2306,  Montréal,  Can. 


LA     MODE     PARISIENNE 


V Administration  de  la  Revue  des  Deux  Frances  se  charge  de  fournir  les  patrons 

sur  il c mande. 


1.  —  Robe  pour  fillette  de  12  à  14  ans  en  voile.  Jupe  demi-cloche  cercléi  de  petits  plis  et 
d'un  entredeux  formé  par  des  velours  entrecroises,  formant  transparent  sur  un  fond  de  jupe  de 
soie  claire.  Corsage  blouse  garni,  comme  la  jupe,  d'entre-deux  de  velours  et  de  petits  plis.  Grand 
col  de  taffetas  clair  avec  plissé  au  bord,  l'encolure  carrée  est  bordée  de  velours.  Manche  ajustée 
avec  la  même  garniture  que  la  robe. 


^^ 


^ 


PRECIOSA  VIOLETTE 

PARFUM  EXQUIS,  DÉLICAT  ET  PERSISTANT 

l8,Place Vendôme EDiPINAUD  ^*<is 


LA     MODE     PARISIENNE 


2.  —  Costume  de  jeune  fille  en  taffetas  froufrou.  La  double  jupe  en  pointe  devant,  trè 
découpée  derrière  sur  une  première  jupe  recouverte  de  volants  légèrement  froncés  est  bordée  d'ui 
galon  pailleté.  Corsage  ajusté,  fermé  sous  le  bras,  décolleté  sur  un  empiècement  de  mousselin 
de  soie  plissée  bijou  encadré  d'un  galon;  un  volant  découpé  retombe  sur  la  poitrine.  Col  drapé  ei 
pointe  à  l'oreille. 


il 


LA     MODE     PARISIENNE 


3.  —  Robe  de  campagne  ou  de  bains  de  mer.  —  Robe  princesse  pour  toilette  de  campa- 
pagne  ou  de  bains  de  mer  pouvant  se  faire  en  toile  ou  en  lainage  très  léger.  De  forme  droite, 
plate  du  haut,  cette  robe  ne  se  trouve  ajustée  que  par  une  petite  ceinture  drapée.  Un  volant  en 
forme  découpé  en  dents  rondes  termine  le  bas  de  la  robe.  Grand  col  marin  découpé  en  dents 
rondes  et  posé  au  bord  de  l'encolure  coupée  en  pointe  jusqu'à  la  poitrine.  Manche  ajustée  sans 
impleur  dans  le  haut. 


EAU  D  HOUBIGANT 


la   PLUS    APPRECIABLE  pour 
la   TOILETTE 


HOUBIGANT,   19,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  à  Paris. 


LA     MODE      PARISIENNE 


4.  —  Costume  tailleur  en  drap.  Jupe  fourreau  avec  couture  en  biais  derrière,  fermée  de  côté 
et  garnie  de  baguettes  piquées  en  drap  plus  clair  recouvrant  la  jupe  à  l'exception  du  tablier;  la 
fermeture  se  trouve  sous  la  première  baguette.  Boléro  à  taille  derrière,  formant  patte  arrondie 
devant,  recouvert  de  baguette  piquées  comme  la  jupe  et  fermé  devant  à  l'aide  de  petites  dents 
rondes  boutonnées.  Col  de  drap  blanc  découpé  sur  un  transparant  de  soie.  Petite  pointe  et  col  de  | 
soie  plissée. 


LA     MODE     PARISIENNE 


5.  —  Robe  habillée  puur  fillette  de  3  à  1   ans,   en   soie   imprimée.  De  forme  droite,   ell 
montée  devant  et  dos  à  gros  plis  ronds  sur  un  empiècement  plat.    Les  devants   sont  ouverts    sur 
un  intérieur  de  taffetas  blanc  froncé  sur  un  empiècement  quadrillé  de  ruban  comète.  Col  el  revers 
de  taffetas  avec  petit  motif  de  guipure.  Manche  ballon. 

SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES  COUTURIÈRES  ET 
CONFECTIONNEUSES. — Ane.  Maison  L.  Michat  .  A.-J.  Laroche,  direct  ,  suce  .  8, rue  de  Richelieu, 
Paris. —  Exposition  universelle  1889,  médaille  d'or,  concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Coutu- 
rière, organe  professionnel;  L'Art  de  la  Couture,  publication  de  grande-  figurines;  L'Elégance,  ro- 
bes et  confection;  Les  Toilettes  modèles,  gr.  édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne;  Le 
Monde  elles  Théâtres,  arts,  modes,  illustrations,  sports;  La  Mode  Tailleur  pour  Dames;  La  Modiste 
française.  —  Travestissements.  —  Cours  de  coupe.  —  Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  — 
Toutes  les  lettres,  mandats,  renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-J.  LAROCHE,  direct'. — 
Adresse  télégraphique  :  Licho-Paris.  —  Téléphone  Paris-Province  141.21  —  Spécimen  sur  demande. 


LA     MODE     PARISIENNE 


6.  —  Jaquette  en  drap  sable  de  forme  nouvelle,  le  dos  ajusté,  avec  couture  montant  dans 
l'épaule,  forme  un  petit  habit  arrondi;  le  devant  très  ajusté  des  côtés;  le  milieu  rapporté,  garni 
de  piqûres  et  d'olive?,  est  ouvert  sur  un  pli  de  satin  et  continue  la  pince  qui  monte  également 
dans  1  épaule,  allant  rejoindre  les  coutures  du  dos;  le  bas  qui  s'allonge  en  patte  arrondie  se  con- 
tinue jusqu'à  la  couture  du  dessous  de  bras  formant  la  basque  très  dégagée  sur  les  hanches. 
Manche  tailleur.  Col  montant,  légèrement  évasé,  fixé  par  de  petites  pattes  boutonnées  tenant  au 
devant. 


Nouveaux 
PARFUMS: 

EXTRA -VIOLETTE 

AMBRE  ROYAL 

MARÉCHALE 


SAVONI 

THRID 


paris    SAVON  VELI 

'  Keeoaniodés  par  les  médeeins  f  Hygiène  de  la  Peau  et  Bel 


1 

E 
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Le  Directeur-Gérant  :  ,  sens. 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 


LE  PRINCE   SAGE 


Pour  l'Honorable  J.  E.  Robidoux. 

Québec. 


Eginhald,  fils  de  roi,  était  élevé  dans  un  cloître  par  les  moi- 
nes de  Saint-Benoist.  Sa  mère  était  morte  en  le  mettant  à  la 
lumière  prématurément,  comme  ces  plantes  qui  se  flétrissent 
dès  qu'elles  ont  mûri  trop  hâtivement  leur  fruit.  Lui-même 
était  resté  malingre,  de  complexionchétive.  Il  avait  grandi  sans 
se  développer  presque  dans  l'atmosphère  emprisonnée  du  cloî- 
tre. Ses  jeunes  ans  privés  de  soleil  s'étaient  torturés  sous  le 
faix  des  grands  murs  noirs  qui  étouffaient  leur  floraison.  Il  s'é- 
tait légèrement  voûté  comme  si  le  faîte  de  sa  cellule  avait  pesé 
jusque-là  sur  ses  épaules  de  tout  son  mortel  ennui. 

Les  jours,  il  s'amusait  à  orner  les  missels  d'enluminures  pré- 
cieuses qu'il  savait  avec  art  prodiguer.  Son  talent  s'était  par- 
fait d'une  délicatesse  exquise  avec  le  temps.  Aux  orgues  il  n'a- 
vait point  d'égal  et  de  la  sombre  chapelle  des  bénédictins  il  se 
plaisait  à  réveiller  les  échos  endormis  des  voù'es  du  rythme 
majestueux  des  chants  liturgiques.  Il  y  mettait  toute  son  âme, 
tant  que  ses  yeux  en  pleuraient  et  que  l'orgue  semblait  exha- 
ler toute  sa  foi  en  des  accords  qui  parlaient  comme  des  voix 
de  saintes.  L'antique  basilique  s'emplissait  alors  des  pères  de 
l'abbaye  qui  venaient  écouter  religieusement  le  jeune  chantre 
aux  matines.  Ils  s'extasiaient  sous  le  charme  angélique  de  sa 
voix,  se  sentaient  pénétrés  des  accents  douloureux  qu'il  arra- 
chait de  son  orgue  et,  longtemps  encore  après  que  le  prieur 
l'était  venu  prendre  pour  le  reconduire  à  sa  cellule,  se  ber- 
çaient des  échos  dont  les  chants  du  novice  avaient  empli  leurs 
âmes.  Dans  les  sciences,  il  avait  mis  la  même   ardeur.   L'as- 
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trologie  et  l'écriture  l'avaient  trouvé  également  propice.  Il 
étonnait  les  clercs  par  sa  surprenante  perspicacité  et  sa 
mémoire  prodigieuse.  Il  remplissait  les  parchemins  plus  rapi- 
dement qu'eux  et  en  lettres  moins  hâtives  quoiqu'il  fût  peu 
attentif  aux  textes.  Il  rêvait  malgré  tout  des  filles  aux  lèvres 
sensuelles,  pareilles  aux  corolles  incarnates  et  veloutées  des 
pivoines,  aux  yeux  où  roule  éternellement  une  larme  de  plomb 
vif,  aux  seins  excitants  de  désirs,  blancs  comme  les  lis  éter- 
nellement blancs  des  absides.  Il  rêvait  de  celles  qu'il  avait  ren- 
contrées les  dimanches  en  procession  par  les  rues  et  qui 
avaient  souri  de  ce  prince  en  robe  de  bure,  le  front  dans  son 
missel.  Il  avait  leur  image  gravée  en  ses  yeux  comme  ces 
empreintes  de  vieilles  médailles  qui  résistent  au  temps. 

Il  les  revoyait  dans  ses  longues  heures  de  rêverie  quand 
obsédées  du  calme  vide  de  sa  cellule,  ses  pensées  erraient  de 
l'une  à  l'autre  avec  joie.  0  comme  il  eut  voulu  entendre  leur 
voix,  échanger  ce  sourire  qu'il  leur  avait  vu  faire  à  d'autres  ! 
Comme  toute  cette  efflorescence  d;  grâce  et  de  beauté  enthou- 
siasmait déjà  sa  jeunesse  avide  de  connaître  !  Il  s'était  plu  à 
voir  les  bacheliers  courtiser  les  jouvencelles,  les  bacheliers 
aux  chausses  de  velours  fin  et  au  pourpoint  fourré  de  vair, 
les  jouvencelles  aux  cottes  d'azur.  Et  lui,  dans  sa  robe  de 
clerc,  sombre  comme  ses  jours,  ignorait  encore  toutes  ces 
choses  qu'il  devinait  belles,  bien  belles  puisqu'elles  faisaient 
rire  leurs  yeux  et  que  les  siens  ne  savaient,  que  pleurer. 

Ainsi,  son  cœur  s'ouvrit  peu  à  peu  comme  les  fleurs  préma- 
turées des  serres.  Il  acquit  avec  la  sagesse,  la  bonté  ample 
du  nazaréen.  Sa  main  royale,  faite  pour  porter  le  glaive,  au 
moule  des  preux,  ses  ancêtres,  pansait  les  blessures  et  don- 
nait l'aumône.  Chaque  matin,  à  l'Angelus,  les  serfs  affamés  de 
la  ville  se  pressaient  à  la  porte  du  monastère.  Eginhald, 
entre  deux  servants  portant  des  corbeilles,  paraissait  alors  et 
distribuait  le  pain  et  les  viandes  préparées  à  cette  intention. 
Même  il  y  joignait  quelques  deniers  pour  les  plus  pauvres,  et 
des  vêtements  pour  les  moins  vêtus.  Puis  il  rentrait  béni  par 
tous  les  yeux  tandis  qu'un  long  murmure  de  joie  montait  der- 
rière lui. 


LE    PRINCE    SAGE 

Lu  soir  comme,  la  cloche  sonnant  l'heure  du  repos  le 
prince  se  retirait  dans  sa  cellule,  la  cour  pavée  de  L'abbaye 
résonna  soudain  des  pas  des  chevaux.  Dans  le  silence  morne 
du  crépuscule,  le  bruit  s'augmenta  u'un  tumulte  de  voix.  On 
parlait  vivement  sous  sa  fenêtre,  tandis  que  les  chevaux  im- 
patients piaffaient.  Eginhald  intrigué,  poussa  sa  couchette  près 
des  vitraux  et  montant  sur  les  sangles  regarda  au  dehors. 

Deux  chevaliers  banne  rets  dont  les  gonfalons  portaient  les 
couleurs  de  sa  race,  lui  apparurent  dans  l'entrecolonnement  de 
porphyre  des  arcades,  le  heaume  relevé,  sur  leurs  palefrois 
richement  d'ors  et  de  brocart  carapaçonnés.  Sous  le  porche,  le 
prieur  et  quelques  pères  fouettés  par  la  curiosité,  s'entretenaient 
avec  force  geste  d'un  parchemin  qu'un  héraut  tenait  déployé 
sous  leurs  yeux.  Puis,  il  les  vit  lever  la  tète  tous  ensemble 
vers  sa  fenêtre  et  le  prieur  la  désigner  du  doigt  au  héraut. 
Commun  se  rejetait  précipitamment  à  l'intérieur  pour  s'effacer 
de  leur  vue  le  prieur  et  le  chevalier  traversaient  la  cour  et  il 
entendit  bientôt  leurs  voix  monter  l'escalier  de  pierre  et  s'ap- 
procher. Inquiet  maintenant  il  répara  en  hâte  le  désordre  de 
sa  cellule  et  se  tint  prêt.  Les  voix  s'étaient  tues,  mais  dans  le 
corridor,  le  frôlement  de  leurs  pas  qu'ils  assourdissaient  à 
dessein  parvint  jusqu'à  lui.  La  porte  s'ouvrit,  le  prieur  entra, 
puis  le  chevalier,  tandis  que  quelques  têtes  de  moines  derrière 
eux  cherchaient  à  voir. 

—  Le  seigneur  soit  avec  vous  mon  fds,  dit  le  révérend,  et 
vous  fortifie  des  maux  que  sa  vobaté  nous  prodigue  parfois 
pour  nous  éprouver.  Notre  digne  prince,  votre  père,  est  tré- 
passé ce  matin  et  voici  le  noble  comte  qui  vient  nous  en  porter 
la  douloureuse  nouvelle  et  mettre  aux  pieds  du  hoir  légitime 
de  son  maître,  l'hommage  des  vœux  de  la  noblesse  tout  entière. 
Que  le  Seigneur,  qui  vous  fait  roi  d'un  si  grand  royaume 
vous  ait  en  sa  sauvegarde  mon  fils  ! 

II  dit,  et  s'inclina,  et    toutes  les   têtes    dans   l'encadrement 

voûté  de  la  porte  se  courbèrent. 

•;  -  Eginhald  ne  parut  point  chagrin,  mais  il  fui.  surpris.  Il  avait 

à  peine  entrevu  deux  fois  sou  père  dans  sa  vie,  et  depuis  son 

entrée  au  monastère,    six  années  s'étaient  écoulées  sans  qu'il 
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eu  eut  seulement  entendu  parler.    Il  ignorait  que    le  vieillard 
l'avait  tenu  ainsi    éloigné  de  sa  cour  pour  qu'il  ne  fût  pas  té- 
moin de  sa  luxure.  Les  ribaudes   et  les  dignitaires   excitaie  nt 
à  dessein  chaque  jour  sa  dépravation  par  des  scènes  erotiques 
repoussantes.    II  avait  ainsi  abdiqué  ses   pouvoirs    entre  leurs 
mains  pour  se  livrer,  les  yeux  clos,  à  la  variété  toujours  nou- 
velle de  leurs  plaisirs.  Tandis  que  les  serfs  se  nourrissaient  de 
l'herbe  jaunie  des  routes,  les  chevaliers  festoyaient  sans    relâ- 
che. L'orgie  avait  tué  le  roi  avant  les  années. Il  était  mort  usé, 
décomposé  de  jour  en  jour,  tant  que  ses  chairs  s'étaient  déta- 
chées, liquéfiées  déjà  pendant  son  agonie. 

Eginhald  trouva  la  cour  tout  en  larmes.  Son  cœur  ignorant 
crut  à  la  sincérité  de  cette  douleur.  A  la  vérité,   les   seigneurs 
déploraient  la  mort  de  leur  compagnon  de  débauches.  La  vision 
de  l'inconnu  les  talonnait  déjà.  Il  fit  faire  au  roi  des   obsèques 
somptueuses,  telles  qu'on  n'en  avait  jamais  vues,  et  si  le  peu- 
ple se  garda  d'y  participer,  les  chevaliers  en  échange  accouru- 
rent du  fond  de  la  contrée  pour  y  promener  leurs  regrets.    Ils 
s'étonnèrent  de  la  frêle   carrure  du  prince   et  sourirent  de  sa 
simplicité.  Leur  déception  fut  grande,    lorsque    le  lendemain, 
Eginhald  leur  déclara  vouloir  régner  avec  justice   et  austérité. 
II  obligea  les  courtisans  à  fuir  sa  présence  en  les  délaissant  et 
s'entoura  des  clercs  les  plus  réputés  pour  leur  science  et  leur 
sagesse.  Le  ressentiment  des  nobles  s'augmenta  encore  de  son 
refus  de  faire  la  guerre,  la  tenant  pour  méprisable.  Les  porte- 
glaives  le  dépeignirent  comme  un  craintif  et  ébruitèrent  par- 
tout sa  répulsion  des  armes.  Leur  haine  s'enfla  sourdement  de 
toute  sa  popularité  grandissante.  Et  comme  il  aimait  les  filles 
simples  dont  les   yeux  roulaient  éternellement    une  larme   de 
plomb  vif,  aux  lèvres  sensuelles  de  l'incarnat  des  pivoines,  les 
courtisanes  s'en  moquèrent. 

Ainsi  sa  cour  se  vida  des  guerriers  et  des  fous  pour  s'emplir 
des  clercs  éruditset  des  docteurs.  Ouelque  temps  s'écoula  dans 
l'aisance  du  peuple  heureux  de  sa  sagesse. 

Un  matin,  à  l'aube  naissante,  parmi  les  rideaux  arrachés  du 
dais,  on  le  trouva  égorgé  sur  son  lit. 

Achille  Steens. 


CE  QUE  FERA  LE  PAPE  EN  1900 


Par  une  Bulle  répandue  d'hier  dans  le  vieux  et  le  nouveau 
monde,  Léon  XIII  vient  d'annoncer  que  l'année  1900  sera  jubi- 
laire. 

L'avenir,  doigt  de  Dieu  posé  sur  les  aiguilles  du  cadran, 
nous  cache  les  dernières  minutes  du  xixe  siècle,  ce  débordant 
de  tout,  de  bien  et  de  mal,  de  gloire  astrale  et  d'infamie  putri- 
de, qui  va  tomber  avec  les  autres  choses  périmées  dans  le 
charnier  des  heures  mortes. 

Et  voici  qu'un  homme,  avec  une  sécurité  admirable,  règle 
les  détails  d'une  fête  en  l'année  1900,  pour  y  convier  le  Monde. 
Cet  homme  est  un  vieillard  dont  le  berceau  fut  posé  près  du 
berceau  où  naquit  le  siècle  !  Il  est  nonagénaire.  Il  est  captif 
parmi  quelques  vieux  prêtres  et  beaucoup  de  tableaux.  11  est 
sans  armée  pour  sa  défense,  sans  royaume  pour  soa  esprit  de 
gouvernement.  Roi  des  consciences,  il  vient  d'être  insulté  par 
les  rois  de  la  matière,  qui  lui  ont  refusé  une  place  dans  l'as- 
semblée de  leurs  délibérations  pacifiques.  Il  a  été  exclu  à  la 
demande  d'une  maison  royale  dont  le  sang  ne  bout  plus  qu'aux 
instants  de  curée,  d'une  monarchie  qui  relève  par  la  morgue 
la  bassesse  de  ses  triomphes.  Et  chaque  Etat  du  monde  s'oc- 
cupe autant  de  la  parole  du  vieillard  que  s'il  était  chef  de  cet 
Etat  même.  Ses  lettres  agitent  les  chancelleries  dont  Lui  ignore 
le  nom.  11  jette  sur  les  mers  sa  Bulle  d'une  main  plus  débile 
que  celle  de  l'enfant  jetant  une  feuille  sur  l'eau. 

Mais    les    Océans  emportent   avec    respect,  de  l'un  à    l'autre 

bord,  le    papier    roulé    où    dort    la  pensée  pontificale    sous  le 

sceau  de  saint  Pierre.  Parce  que  le  pape  a  signé  la  bulle  qui 
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s'appellera  pour  l'histoire  :  Properante  ad  exitum  sœculo, 
parce  que  cette  bulle  aura  été  lue  à  trente  millions  d'hommes,  le 
jubilé  aura  lieu  partout,  selon  le  vœu  du  vieillard,  même  si, 
dans  les  galeries  du  Vatican,  passe  la  Mort,  celle  qui  saisit  les 
forces  humaines  et  les  annule  brusquement  dans  sa  molle 
étreinte. 

On  raconte  qu'après  sa  maladie,  le  pape  a  demandé  près 
de  lui  un  cardinal  signalé  pour  son  ambition  à  succéder.  Ce 
cardinal  ne  paraissait  guère,  dans  l'entourage  du  Pontife,  aux 
heures  de  santé.  Quand  Léon  XIII  fut  accablé  par  le  mal,  le 
même  prince  de  l'Eglise  fit  une  entrée,  qui  ressemblait  à  une 
invasion.  Guéri,  le  pape  fut  informé  et  tint  ce  discours  au  per- 
sonnage: 

—  J'espère,  Monsieur  le  cardinal,  que  vous  conserverez 
l'habitude  reprise  de  venir  souvent.  D'ailleurs  j'ai  un  conseil  à 
vous  demander.  J'ai  longuement  songé  à  la  fête  d'ouverture 
jubilaire  que  je  posséderai  en  1900.  J'ai  changé  les  places  des 
cardinaux  autour  de  moi.  Voyez  plutôt. 

Ce  disant,  le  pape  prend  un  plan  de  Saint-Pierre  où  des 
noms  inscrits  marquent  des  droits  nouveaux  de  préséance  : 

—  Je    serai  là,  reprend-il  ;    le    cardinal-vicaire  sera    ici,  et 
vous  serez  à  cette  place...  à  moins  que    vous   ne  soyez  mort 
Que  pensez-vous  de  ce  changement? 

Et  le  vieux  pape  sourit  en  homme  qui  a  toujours  sur  l'esprit 
la  limaille  d'or  brillant  et  la  poudre  de  diamant  coupant.  Le 
cardinal  pâlit  sans  rien  dire,  car  les  prophéties  de  cette  sorte 
ne  portent  pas  bonheur.  Dix  princes  de  l'Eglise,  indiqués 
jadis  pour  la  succession  de  Léon  XIII,  l'attendent  déjà  dans  le 
tombeau  ! 

Le  jubilé  de  1900  sera  donc,  quoi  qu'il  advienne.  Mais  com- 
bien d'hommes  savent  aujourd'hui  ce  qu'est  un  jubilé?  Le  mot 
lui-même  frappe  l'oreille  comme  un  vieil  air  inconnu  dont  le 
rythme  serait    oublié. 

Chose  et  mot  datent  du  judaïsme.  Chez  les  juifs,  l'année  jubi- 
laire était  la  cinquantième  année,  celle  qui  arrivait  après 
sept  fois  sept  ans:  pendant  cette  période,  tous  les  esclaves  re- 
prenaient leur  liberté,  et  les  Juifs  qui  avaient  vendu  ou  engagé 
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leurs  héritages  rentraient  en  possession  de  leurs  biens.  L'Eglise 
moderne  a  renouvelé  cette  tradition,  et  l'année  jubilaire  rend 
aux  âmes  la  blancheur  qu'elles  ont  perdue. 

L'origine  du  mot  est  plus  incertaine.  Les  uns  affirment  qu'il 
vient  de  jobe/,  bélier  en  hébreu,  parce  que  le  jubilé  était  an- 
noncé au  peuple  par  des  instruments  en  corne  de  bélier.  C'est 
l'étymologie  la  moins  noble.  D'autres  trouvent  la  racine  jobal 
qui  veut  dire  rémission,  pardon  :  Joseph  prétend  que  jubilé  est 
synonyme  de  liberté,  ce  qui  serait  une  interprétation  plus  sédui- 
sante pour  les  applications  modernes,  que  l'on  en  peut  tirer. 

Dans  l'église,  romaine,  Vannée  sainte  fut  établie  pour  la 
première  fois  en  1300,  par  Boniface  VIII  : 

—  Nous  accordons,  dit  la  bulle,  indulgence  à  tous  ceux  qui 
visiteront  les  basiliques  de  Rome  durant  la  présente  année  1300 
et  toutes  les  centièmes  années  suivantes. 

L'affluence  fat  telle  que  les  vivres  manquèrent  dans  Rome. 
Ce  souvenir  est  perpétué  dans  l'église  du  Latran  par  la  fresque 
du  Cimabué.  Dante  a  mis  aussi  la  griffe  de  son  génie  sur  celte 
date  :  au  XVIIIe  chant  de  YE/ifer,  il  compare  l'affluence  des 
dnmnés  à  la  foule  qui,  l'an  du  jubilé,  traversait  le  Pont  Saint- 
Auge,  les  uns  allant  vers  Saint-Pierre,  les  autres  en  revenant. 

Clément  VI  raccourcit  de  cinquante  ans  l'intervalle  qui 
séparait  les  jubilés,  et  Paul  II  abrégea  encore  cet  espace  en 
proclamant  quatre  années  saintes  par  siècle. 

Depuis  lors,  les  années  jubilaires  ont,  de  vingt-cinq  ans 
en  vingt-cinq  ans,  mMé  leur  chiffre  d'or  aux  chiffres  de  bronze 
des  années  jusqu'en  1800,  car  Pie  VII  ne  célébra  pas  de  jubilé. 
L'attention  du  monde  se  détachait  de  tout,  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  pour  aller  vers  l'homme  dont  le  soleil  n'est  pas 
encore  descendu  à  l'horizon  du  soir. 

Léon  XII  célébra  le  jubilé  de  1825,  et  quatre  cent  mille  pèle- 
rins vinrent  alors  dans  Rome.  En  1850,  pas  de  jubilé  :  c'est 
l'exil  de  Gaëte.  En  1875,  l'Eglise  est  en  deuil  de  son  pouvoir 
temporel,  et  Pie  IX  le  Grand,  immortel  prisonnier,  prie  seul 
pour  la  paix  de  l'Europe. 

Cette  année,  le  jubilé  commencera  le  jour  de  Noël;  à  quel 
degré  de  civilisation  raffinée,  de  discipline  affinée  est  cet  uni- 
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vers  catholique  qui,  à  la  même  minute,  sur  le  signe  d'un  vieil- 
lard, tournera  sa  pensée  vers  une  petite   porte  murée    dans  la 
basilique  de  Saint-Pierre.  A  cette  porte,  se  présentera  le  Pon- 
tife, sous  le   feu  des   lumières,   dans   la  grande   tenue    de    sa 
royauté  spirituelle,  avec   le    port    suavement  fier  de    la    fleur 
royale  qui  se  courbe  sous  le  poids  de  sa  blancheur.  Les  pieds 
du  Pontife  hésiteront  vers  la  porte  sainte  comme  des  ailes  prê- 
tes à  s'envoler.    Avec  un  marteau  d'or  offert  par  les  évêques 
du  monde  entier,  le  pape  frappera  trois  fois  cet  huis  de  Pierre  : 
«  Ouvrez-vous,  porte  de  justice!   »  chantera  le  chœur.    Et  les 
ouvriers  feront  tomber  la  maçonnerie.  Et  le  cortège  des  cardi- 
naux, inaperçu,     entrera    derrière    le   pape,    seul   visible  par 
l'éclat   de    sa   fonction.    Et  les  foules   assemblées   entendront 
encore  la   voix  de  tète  faible   et  claire  du  Pontife  qui  semble 
porter  la  vieillesse  sur  lui  comme  une  armure  pour  se  rendre 
invulnérable  et  qui  fait  monter  le  délabrement  jusqu'au  charme. 
Le  jubilé  durera  tout  l'an;  puis,  au  Noël  de  1900,  la  main  du 
pape  fermera  avec  une    truelle  d'or  la  porte  qui   fut   ouverte 
avec  un  marteau  d'or. 

Celte  brèche,  celte  fermeture,  sont  images  et  symboles  : 
dans  cette  fête,  il  y  aie  salut  souriant  au  passé,  l'espoir  triom- 
phant vers  l'avenir.  Sur  ces  gestes  brillants  et  arides  du  jubilé, 
plane  la  sérieuse  poésie  de  l'Eg'ise,  qui  suit  la  pente  tracée  de 
toute  éternité.  Après  avoir  percé  les  incertitudes  de  l'avenir, 
l'Eglise  revient  s'asseoir  dans  le  passé,  portes  closes  et  si  loin, 
qu'elle  vogue  dans  les  flots  du  temps  ;  elle  ne  va  jamais  aussi 
haut  qu'en  revenant  vers  le  ciel,  d'on  elle  est  descendue. 

Jean  de  Bonnefon. 
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EXPOSITION  NORMANDE-CANADIENNE 

A    HONFLEUR 


A  Honfleur,  Calvados?  Une  exposition  !  A  Honfleur,des  fan- 
fares? des  trains  de  plaisir,  apportant  des  Parisiens  de  Mont- 
martre et  des  Balignolles?  Aux  échopes  antiques  des  drapeaux 
neufs  qui  claquent;  à  travers  les  ruelles  tortueuses,  d'élégan- 
tes foules  en  liesse,  qui  dévalent  par  la  cité  de  silence  si  chère 
aux  peintres,  aux  artistes,  et  aux  fervents  des  légendes,  pour 
son  archaïsme  agreste  et  marin,  pour  son  église  en  bois 
de  «  Ste-Catherine  de  la  Mé  »,  au  clocher  essenté  dz  bardeau, 
pour  ses  maisons  ventrues  qui  datent  d  Henri  IV,  pour  son 
vieux  bassin,  ses  vieux  portails  de  paroisse,  où  la  ravenelle 
fleurie  embaume  la  pierre  ajourée,  pour  sa  Lieutenance,  pour 
sa  côte  de  Grâce  ! 

A  Honfleur,  les  fracas  en  réduction  des  bazars  de  Vienne  et 
de  Chicago!  Une  exposition  avec  des  reporters,  des  photogra- 
phes, des  discours  officiels  et  des  jurys  de  récompense  !  Tout 
cet  attirail  fin  de  siècle  dans  la  paix  d'une  villégiature  pour  les 
sages,  au  délicieux  pavs  d'été  qu'écrase  l'orgueilleuse  voi- 
sine, Trouville-Reine-des-Plages  !  Une  exposition  dans  le  mo- 
deste port  des  marchands  de  beurre  et  de  cidre  de  la  Vallée 
d'Auge,  que  regarde,  de  la  côte  en  face,  le  Havre  dédaigneux, 
cette  Marseille  de  la  Manche! 

A  Honfleur,  une  Exposition  Normande-Canadienne  ?  La  folle 
aventure  ! 

Voilà  pourtant  la  fantaisie  que  vient  de  réaliser  le  vouloir 
déterminé  d'un  parisien  de  lettres;  avec  en  moins  les  cacopho- 
nies et  les  brutalités  des  foires  cosmopolites. 

Chroniqueur    au    Gil   Blas,   à   l'ancien    Voltaire,  au   Clai- 
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ron,  au  Figaro,  fondateur  de  la  fameuse  Vie  Franco-Russe 
et  de  la  non  moins  fameuse  Revue  de  Paris  et  St-Péters- 
bourg,  notre  confrère  .Jehan  Soudan  de  Pierrefitte  a  fait  son 
tour  du  monde,  en  coureur  de  chimères  :  «  Son  boulevard, 
dit  Sarcey,  va  du  lac  salé  des  Mormons  au  palais  des  Négous 
d'Abyssinie,  en  passant  par  Montréal,  le  Caire  et  la  Mecque  ». 

Du  Canada,  Jehan  Soudan  a  gardé  une  tendresse  aux  Français 
du  Saint-Laurent.  Et  il  ne  cesse  de  prêcher  du  haut  de  son 
monocle,  l'amour  des  cousins  de  la  «  Nouvelle  France  ». 

A  Honfleur,  Jehan  Soudan  retrouva  —  combien  éteint  — 
le  souvenir  du  glorieux  Champlain.  Et  si  bien  le  journaliste 
écrivit,  parla,  conférencia  ;  tant  il  promena  son  enthousiasme, 
de  Normandie  à  Paris,  que  voici  à  Honfleur,  aujourd'hui,  un 
Congrès  de  la  Traditionpopulaire  inaugurant  un  Panthéon  des 
grands  Hon  fleurai  s  et  une  Exposition  Normande-Canadienne. 

Oh!  ce  ne  fut  pas  chose  toute  faite,  on  peut  croire,  que 
cette  conquête  d'une  petite  ville  normande  à  une  idée  pari- 
sienne, ni  l'œuvre  d'un  jour. 

A  l'ouverture  officielle  de  l'Exposition,  l'autre  soir,  le  colo- 
nel Lachèvre,  président  du  «  Vieux  Honfleur  »  — la  société  tout 
exprès  fondée  pour  organiser  les  fêtes  normandes  canadiennes  — 
saluait  un  succès  extraordinaire  par  ces  paroles  d'une  bonho- 
mie fine,  adressée  au  maître  André  Theuriet  :  «  Quand,  il  y  a 
deux  ans,  M,  J.  Soudan  de  Pierrefitte  osa  dérouler  ce  joli  rêve 
devant  les  Honfleurais,  nous  nous  rappelons  le  sourire  incré- 
dule qui  accueillit  les  promesses  de  sa  conférence  enthou- 
siaste. » 

On  le  voit  d'ici,  le  prudent  sourire  des  normands  d'Honfleur. 

Maintenant,  l'œuvre  est  debout.  Et  nous  venons  de  visiter 
l'Exposition  Normande  Canadienne. 

Eh  bien,  vrai!  Cela  n'est  pas  banal.  Exposition?  Soit  !  Mais 
une  Exposition  qui  ne  ressemble  pas  à  une  Exposition.  Le  mot, 
ici,  perd  son  sens  vulgaire.  Musée  serait  mieux,  mais  «musée» 
c'est  encore  un  étalage  de  choses  mortes  et  mornes. 

A  Honfleur,  rien  de  cela.  Rien  de  ces  exhibitions  prétentieuses 
disproportionnées,  criardes,  dont  l'idée  s'éveille  au  mot  d'Ex- 
position hors  Paris. 
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Au  centre  de  la  ville,  sous  les  massifs  marronniers  verts 
d'une  promenade  où  furent  les  anciens  fossés  dé  la  place  forte, 
on  a  tracé  un  jardin  riant.  Et  là  sont  dressés  des  pavillons,  qui 
sont  l'Exposition.  Celle-ci  est  close  d'une  encein le  où  Ton  pénètre 
par  des  portes  de  ferme  normande,  une  tour  en  ruines,  el  une 
vieille  porte  de  citadelle,  reconstituée  à  sa  place,  historique. 

Jardins,  pavillons,  portes  sont  «  d'ensemble  »  harmonieux  avec 
le  cadre  de  la  ville  minuscule  qui  leur  fait  décor.  Une  exposition 
de  poche,  et  non  une  exposition  de  province.  Un  musée  des 
arts  normands  ;  mais  un  musée  vivant,  d'une  ordonnance  origi- 
nale et  simple.  Un  musée  populaire,  conception  d'un  artiste  de 
Paris.  En  une  suite  de  «  tableaux  »,  se  déroulent  les  scènes  va- 
riées de  l'ancienne  vie  normande  ."maritime,  paysanne,  urbaine. 
Et  le  tout  garde  une  saveur  intense  du  terroir,  à  la  l'ois  musée 
Grévin  et  Carnavalet. 

Passons  la  Porte  de  Rouen  ;  laissons  dans  le  jardin  le  logis 
de  ferme  dont  on  a  fait  une  hostelleriede  la  Gigogne,  avec  son 
rustique  toit  de  chaume,  coiffé  de  glaïeuls.  Et  entrons  à  droite 
dans  les  grandes  galeries  de  la  Tradition  Populaire.  Sous  le  por- 
che normand,  voici  le  fera  cheval,  cloué  en  porte  bonheur;  puis 
les  mangeoires,  les  guirlandes  de  haricots  secs,  les  gerbesd'é- 
pis,  les  curieux  instruments  aratoires  d  antan.Nous  sommes  en 
pleine  Vie  agricole. 

Voici  la  maison  du  paysan,  sa  chambre  avec  son  lit  à  colon- 
nes, ses  rideaux,  sa  couchure,  ses  chaises,  ses  coffrets,  ses 
boîtes.  Voilà  le  vieux  coffre  à  linge,  le  coffre  de  mariage  et  l'ar- 
moire normande,  taillée  de  sculptures' naïves  en  plein  cœur  de 
chêne,  la  jolie  armoire  normande  si  joliment  chantée  par  mon 
ami,  le  poëte  Robert   Campion. 

Elle  est  solidement  montée, 
Sa  ferrure  est  en  fer  forgé, 
Et  de  sa  corbeille  sculptée, 
Pas  une  rose  n'a  bougé. 
Dans  ses  rosaces  se  marie 
L'églantine  aux  flhurs  ai  pommier  , 
Et  la  tourterelle  apparie, 
.  .  Son  doux  rêve  de  ramier. 
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Et  les  battants  entr'ouverts  montrent  une  lourde  charge  de 
linge  fleurant  la  bonne  lessive. 

La  pièce  voisine  c'est  la  cuisine,  avec  sa  dégringolée  de  dinan- 
derie  reluisante,  étalée  aux  murs,  son  pallier  ou  vaissellier 
chargé  de  «  vieux  Rouen  »,  sa  grande  cheminée  où  s'alignent 
les  chandeliers  de  cuivre,  l'attirail  des  broches  à  rôtir,  et  le 
vieux  fusil  de  chasse  du  maître,  à  côté  des  s'armanachs  pré- 
disant les  changements  de  temps,  et  les  chaudrons,  casseroles, 
écumoires,  passoires,  grils,  tranchoires.  Dansl'âtre,la  crémail- 
lère où  pend  la  marmite,  et  les  Iandiers  de  fer;  au  plafond  pend 
une  couronne  de  chandelle  «  des  six  ». 

Devant  le  repas  sur  table  le  maître  est  assis;  la  maîtresse 
debout,  pour  lui,  «  atteint  »  la  grosse  miche  de  pain.  Le  tableau 
est  naïf  et  parfait  de  vérité.  A  côté,  la  laiterie;  nulle  écrémeuse 
patentée  ;  mais  le  pot  de  Perrette  «  bien  posé  sur  son  coussi- 
net »,  les  grands  seaux,  les  terrines,  les  barattes  primitives. 
Puis,  toute  la  série  des  ustensiles  pour  fabriquer  les  bons  froma- 
ges normands:  Pont-1'Evêque,  Livarot,  Neufchâtel,  Camembert. 

Tout  proche,  sont  les  instruments  de  culture;  je  veux  dire 
les  vieux,  démodés,  d'antan.  Comme  c'est  loin  tout  cela,  par 
noire  temps  de  fa  tenses  et  batteuses  américaines!  Et  les  ancien- 
nes mesures,  en  boissellerie,  en  vannerie  ! 

Dans  ce  quartier,  nous  rencontrons  pour  la  première  fois, 
l'écusson  aux  fleurs  de  lys,  léopard,  et  feuilles  d'érable,  avec  la 
devise  «  je  me  souviens  »  qui  marque  le  Canada  Français. 
Parmi  les  produits  du  sol  normand,  sont  là  les  envois  canadiens  : 
beaux  grains  de  blé  du  Manitoba,  fruits  en  bocaux,  conserves, 
produits  de  l'élevage  ;  et  encore,  les  riches  collections  des  miné- 
raux, phosphate  fertilisant,  minerais  de  fer,  de  nickel;  argent 
et  or  du  Klondyke. 

La  Forêt  est  représentée  par  une  hutte  de  charbonniers, 
couverte  d'ajoncs  ;  le  bois  de  construction,  et  le  charbon,  et  les 
galoches  et  sabots  de  toutes  formes  les  plus  anciennes,  avec 
la  faune  forestière.  Là  sont  les  échantillons  des  plus  beaux 
bois  canadiens.  Mais  il  faut  passer  vite.  Voici  la  vie  wr- 
baiae.  Dans  des  vitrines,  les  précieux  objets  delà  vie  domes- 
tique de  jadis;  vaisselle,  bijoux  normands,  bonnets,   dentelles 
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de  Hontleur,  ivoires,  costumes,  résumés  eu  curieux  tableaux. 
Le  premier  un  écot  de  veillée,  l'aïeul  se  chauffant  au  feu  de 
Pâtre,  l'enfant  somnolant,  le  marin  ravaudant  son  lilel,  la 
femme  filant  au  rouet,  tandis  qu'une  voisine,  par  la  porte 
entr'ouverte,  montre  sa  cape  rouge. 

Ici,  c'est  un  baptême.  Le  cortège  va  partir  de  chez  l'ac- 
couchée, dans  son  lit  à  baldaquin.  Voici  Rassemblée  sous  les 
pommiers,  prétexte  aux  costumes  de  tous  les  pays  normands  ; 
les  habits  à  basque  et  les  blaudes  bleues  et  les  chapeaux  gris  à 
poils,  et  les  hauts  bonnets  les  plus  célèbres  des  cantons  de  .Nor- 
mandie. La  vie  urbaine  se  termine  par  un  intérieur  d'épicier- 
mercier,  où  le  vieux  marchand  aune  des  étoffes  anciennes  du 
pays. 

Ces  diverses  reconstitutions  ont  été  organisées,  avec  une 
minutie  scrupuleuse  de  vérité  locale,  par  des  amateurs  et  fer- 
vents colleclionneurs  Honfleurais  :  M.  Louveau,  M.  de  Ville- 
d'Avray,  et  le  professeur  de  dessin  M.   Leclerc. 

Une  idée  peu  banale  :  pour  les  objets  du  mobilier  religieux 
rustique,  une  naïve  chapelle  votive.  L'abbé  Maurisset,  curé 
doyen  de  Honfleur,  y  a  groupé  les  plus  précieuses  pièces  de 
l'hagiographie  normande  ;  objets  du  culte,  chapes,  bannières, 
souvenirs  de  pèlerinage,  médailles,  ex-votos,  cierges,  lutrin, 
bâtons  de  procession,  draps  mortuaires  des  anciennes  confré- 
ries ;  puis  les  reliquaires,  les  missels,  les  images  découpées, 
une  merveilleuse  et  riche  collection  très  admirée  des  délicats. 
Une  vitrine  canadienne  y  expose  des  livres  de  piété,  en  lan- 
gue des  indiens  montagnais,  envoyés  par  M.  Ernest  Cagnon  du 
gouvernement  de  Québec,  et  provenant  des  missions  des  R.-R. 
P.-P.  Obîats  du  lac  Saint-Jean. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  salle  à  succès  :  La  Vie  Mari- 
time. Tout  une  flotte  en  miniature,  la  flotte  de  la  Manche,  fré- 
gates célèbres,  bateaux  illustres,  représentés  par  leurs  modèles 
précieux  que  M.  Brodelet,  l'habile  organisateur,  a  obtenu  de 
l'arsenal  de  Cherbourg.  Les  amateurs  s'y  délectent  devant  des 
pièces  uniques.  Les  constructeurs  célèbres  de  Honfleur  y  ont 
leur  place.  A  côté  des  vaisseaux  de  haut  bord  voici  la  flottille 
des   bateaux  de  pêche,  et   aussi  le  fouillis  des  apparaux,  filets 
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pour  la  morue  et  pour  la  crevette,  disposés  avec  un  art  infini 
aux  parois  d'une  salle  qui  donne  l'illusion  d'un  in'érieur  de 
bateau.  On  y  sent  môme  le  goudron;  et  une  parisienne  de 
Trouville  m'assura  qu'elle  y  venait,  entre  deux  concerts  de 
l'orchestre,  pour  savourer  l'illusion  d'un  langage  très  esthé- 
tique. 

Ici  est  encore  l'écusson  canadien.  Faisant  suite  à  la 
remarquable  exposition  de  la  pêche  à  Terre-Neuve,  envoyée 
par  M.  Bellet  de  la  Chambre  de  Commerce  et  M.  Louis  Gau- 
tier, de  l'Ecole  d'Hydrographie  de  Fécamp,  voisinant  avec 
les  filets  aux  bonnes  senteurs  marines,  s'accrochent  les  défro- 
ques romantiques  du  colon  et  du  trappeur  de  l'Ouest  canadien. 
Alphonse  Allais  qui  est  de  Honlleur,  a  exposé  là  un  vieux 
corduroy  élimé,  rapporté  du  lac  Ouinipeg,  M.  Soudan  de  Pier- 
refilte  ses  mocassins  de  la  grande  Prairie  des  carquois  anciens, 
avec  leurs  flèches,  le  sculpteur  canadien  Philippe  Hébert,  un 
tomahawk,  etc.  Puis  ce  sont  des  canots  d'écorce  et  aussi  des 
costumes  du  Carnaval  de  Glace,  de  Montréal,  des  raquettes  à 
neige,  des  tobbogans,  casse-tête,  des  calumets  de  corne,  dis- 
posés en  désordre  pittoresque. 

A  portée  des  visiteurs,  sont  sur  une  table,  les  collections  de 
journaux  français  du  Canada  :  Le  Monde  Illustré,  la  Revue 
des  Deux  Frances,  le  Samedi  illustré,  le  Courrier  de  l'Ouest* 
la  Patrie,  VEoanneline,  le  Moniteur  Acadien,  le  Canard, 
etc.,  jusqu'à  l'ancienne  Lanterne  de  M.Arthur  Buies.  Une  idée 
de  jou'naliste  qui  ressembla  bien  au  commissaire  de  l'Expo- 
sition Normande  canadienne. 

J'allais  oublier  d'admirables  pelleteries  du  Canada  envoyées 
par  les  frères  Ré^ilîon, les  grands  fourreurs  parisiens  et  cana- 
diens. Mais  il  faut  finir.  Nous  sommes  chez  les  photographes. 
Un  coin  avec  l'écusson  :  «  Je  me  souviens  »  expose  les  vues  de 
Québec  et  Montréal,  des  reproductions  de  vieilles  gravures 
historiques.  Mgr  Laflamme,  recteur  de  l'Université  de  Québec 
à  envoyé  une  photographie  du  Drapeau  fleurdelijsé  de  Caril- 
lon. 

La  photographie  canadienne  se  complète  de  vues  de  la  pro- 
cession des  corporations  à  la  dernière  fête  Saini-Jean-Baptiste 
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de  Montréal,  des  scènes  de  la  lele  française  du  I //  juillet. 
Enfin,  un  clou  pour  Honfleur,  les  paysages  et  scènes  de  la 
colonisation  dans  les  territoires  de  l'Ouest  et  du  Nord,  sur  Le 
lac  Saint-Jean,  au  nouveau  canton  de  Houileur,  créé  par 
M.  Adelard  Turgeon,  le  sympathique  ministre  de  la  colonisa- 
tion et  des  mines,  lors  de  son  pèlerinage  patriotique  de  l'an 
dernier  à  Honfleur. 

Est-ce  tout?  Non  pas.  II  y  a  le  Salon  Normand.  Sept  cents 
toiles  et  sculptures  de  maîtres  peintres  et  statuaires  — d'origine 
ou  de  talent  normand  —  et  canadien.  A  l'entrée,  sous  le  porche, 
—  le  visiteur  est  salué  par  le  buste  en  marbre  de  M.  Laurier,  et 
l'écusson  «  Je  me  souviens!  »  Plus  loin,  du  même  statuaire 
la  réduction  du  monument  Champlain  à  Québec.  Plus  loin  en- 
core, voici  le  maître  sculpteur  canadien  Philippe  Hébert  avec 
sa  qracieuse  statue  «  Fleur  des  Bois!  »  et  VIndien. Mlle  Fanny 
Plimsoll  est  également  représentée  par  des  toiles  pleines  de 
fraîcheur.  C'est  le  maître  honlleurais  Adolphe  Marais  le  jeune 
peintre  animalier  qui  a  su  grouper  ce  superbe  Salon  Normand, 
le  grand  succès  de  l'Exposition  avec  la  marine. 

Dans  cet  ensemble  de  choses  délicates,  précieuses,  souvenirs 

du  sentiment  et  de  l'art,  le  Canada,  on  le  voit,  a  sa  belle  place. 

C'est  lui  qui  fut  nommé  le  premier  à  la  cérémonie  religieuse 

d'inauguration,  dans  l'allocution    si    touchante  du    curé-doyen 

M.  l'abbé  Maurisset. 

Les  fêtes  du  Congrès  auront,  du  reste,  leur  apogée  et  leur 
conclusion,  dans  la  Semaine  Canadienne,  commençant  le  3  sep- 
tembre, avec  le  patronage  d'un  comité  tout  à  l'ait  digne  des 
deux  Frances. 

Au  programme  qui  n'est  pas  définitivement  arrêté  figurent 
déjà  l'inauguration  d'une  plaque  à  Champlain,  avec  discours 
d'orateurs  de  marque  parisiens  et  canadiens.  On  espère  la 
présence  de  nos  ministres  Robidoux  e  Archambault  pour  re- 
présenter les  Français  du  Saint-Laurent.  Le  soir,  au  théâtre, 
première  représentation  d'une  légende  héroïque,  L  t  Nou- 
velle France,  pièce  d'ombres  animées,  paroles  et  musique  de 
Georges  Fougerolles,  chantée  par  l'auteur.  Pour  cadre,  une 
causerie  de  Jehan  Soudan  sur  la  Tradition  française  au  Ca- 
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fiada,  avec  audition  de  poésies  de  Crémazie  et  Frechette,  par 
Mlle  Marcilly  et  les  chansons  populaires  du  Canada  d'Ernest 
Gag non. 

Cette  soirée,  vraiment  canadienne,  sera  terminée  par  une  re- 
présentation cinématographique  des  scènes  et  vues  du  nouveau 
ffonfièur  du  lac  Saint-Jean  et  du  Manitoba. 

Le  lendemain,  M.  Richard,  l'historien  de  l'Àcadie,  donnera 
une  lecture  sur  le  pays  d'Evangéline. 

Nous  nous  ferons  une  joie  de  raconter  ces  jolies  fêtes  de  la 
tradition  normande  et  canadienne. 

Jean-Baptiste  Péribonca. 


7^ 


Auld  ang  Syne 


de  Robert   BURNS 


L 'amitié  ?ious  rassemble, 
Accourons  à  sa  voix! 
Je  retrouve,  il  me  semble, 
Le  bon  temps  d'autrefois . 

Nos  coteaux,  les  villages 
Ont  vu  nos  jeux  cV enfants. 
Que  fui  foulé  de  plages 
Depuis  ce  bon  vieux  temps  ! 

Les  ruisseaux,  quand  fy  pense, 
Xous  paraissaient  bien  grands, 
Puis,  V océan  immense 
Xous  sépara  longtemps. 


Le  cœur  ne  peut  se  taire  : 
Donnons-lui  son  content. 
Vidons  un  petit  verre 
Aux  jours  que  j'aime  tant. 

Voire  main  que  je  presse 
Et  ces  propos  charmants 
Dissipent  la  tristesse 
Ainsi  qu'au  bon  vieux  temps  ! 

Amis!  comme  naguère. 
Aux  jours  de  mon  printemps, 
Buvons  un  petit  verre! 
Vive  le  bon  vieux  temps  ! 

Benjamin  Suite. 


LA   FLORIDE 


Une  charmante  légende  allemande  nous  montre  l'hiver  per- 
sonnifié par  «  Jacques  Frost  »,  ou  pour  mieux  dire  «  Jacques  la 
gelée  ».  Au  temps  venu,  nous  dit-on,  une  légion  de  petits 
lutins  accourent  à  ses  ordres;  sur  le  soir  ils  dessinent  en  givre 
sur  les  vitres,  mille  images  des  plus  fantastiques  et  s'en  retour- 
nent en  mordillant  les  oreilles  et  le  nez  des  passants. 

Naturellement  Jacques  Frost  fait  la  joie  des  enfants,  de  ces 
chers  petits  innocents,  qui  ne  voient  que  le  bon  coté  des 
choses  ;  mais  pour  nous  autres,  pour  ceux  qui  ont  eu  l'expé- 
rience de  la  vie,  que  de  misères  et.  de  tristesses  nous  apportent 
ces  froides  journées  d'hiver,  aussi  cherchons-nous  à  fuir  une 
température  si  peu  hospitalière,  pour  trouver  un  climat  plus 
doux,  et  comme  la  «  Mignon  »  de  Gounod  nous  voudrions  trou- 
ver «  un  éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu  ».  Et 
bien  où  pourrions-nous  mieux  le  trouver  que  dans  cette  grande 
presqu'île  américaine,  sur  cette  terre  enchantée  que  l'on 
appelle: La  Floride. Là  ne  trouvons-nous  pas  au  milieu  de  bou- 
quets d'orangers,  de  superbes  hôtels,  d'immenses  forets  tou- 
jours vertes,  entrecoupées  de  lacs  et  de  rivières  où  abondent 
le  gibier  et  les  plus  belles  variétés  de  poissons.  En  un  mot  tout 
y  attire  et  y  séduit  le  touriste,  dans  cet  Eden.  où  l'on  peut 
vivre  sans  effort  et  où  pourtant  le  travail  de  l'homme  s'y  déploie 
avec  une  rare  énergie. 

La  Floride  a  été  l'objet  de  convoitises  de  plus  d'une  nation. 

(t)  Les  notes  et  gravures  que  nous  publions  sur  «  La  Floride  »  sont  em- 
pruntées d'un  guide  publii  par  le  département  des  Passagers  du  chemin  de 
fer  «  Plant  System  »  et  qui  a  pour  titre  «  Florida,  Cuba  and  Jamaïca  »  par 
Frank  Presbey. 

1er   SEPTEMBRE    1309  S 
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Colonisée 
dès    un 
demi-siè- 
cle avant 
l'arrivée 
des     pu- 
ritains à  Plymouth  et 
les     commencements 
de    la    Virginie,   elle 
reçut  en  1512,  comme 
premier  visiteur    eu- 
ropéen,   Ponce     de 
Léon,  cet  éternel  cher- 
cheur de  la   fontaine 
de  Jouvence.  En  1539, 
de     Soto     débarquait 


dans    la    baie    de    Tampa, 
point     de     départ    de     ses 
malheureuses    expéditions. 
L'Espagne,    la    France    et 
l'Angleterre    ont 
tour  à  tour  possédé 
la    Floride,  en  tout 
ou  en  partie  jusqu'à 
son  entrée 
dans     la 
confédé  - 
ration 
améri- 
caine   en 
1821  .Elle 
devenait 
en     1845 
u  n      état 
3    desEtats- 
Unis. 
C'est    le 
plus  vas- 
te Etat  à 
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l'est  du  Mississipi.  On  y  remarque  la  rivière  Saint-Jean  le  seul 
grand  cours  d'eau  des  Etats-Unis  qui  coule  vers  le  nord. 
Cette  rivière  a  deux  milles  de  largeur  jusqu'à  150  milles  de 
son  embouchure,  et  elle  est  navigable  tant  par  elle-même  que 
par  ses  tributaires  sur  un  parcours  de  mille  milles. 


Les  Fleurs 


Il  y  a  plus  de  lacs  en  Floride  seule  que  dans  tous  les  Etats 
du  centre  et  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Ses  moyens  de  com- 
munication par  voie  ferrée  et  par  bateaux  sont  des  plus  éten- 
dus et  se  perfectionnent  de  jour  en  jour. 
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C'est  le  pays  du  soleil.  Quand  tout  n'est  que  neiges  et  froids 
autour  d'elle,  la  Floride    offre  le    plus    bel    épanouissement  de 


ses  beautés  printanières.  Aussi  de  décembre  à  avril  est-elle  le 
rendez-vous  de  milliers  de  touristes  fuyant  le  maussade  hiver. 
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La  Floride  est  l'Italie  de  l'Amérique.  Sur  ces  deux  Péninsu- 
les le  ciel  est  toujours  pur,  la  brise  douce  et  embaumée. 


LA  fi.ohimi: 
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Du  reste,  l'Italie  et  la  Floride  ont  chacune  un  cachet  carac- 
téristique bien  différent.  Si  l'une  est  la  terre  du  souvenir  et 
des  richesses  artistiques,  l'autre  offre  au  voyageur  les  beautés 
luxuriantes   d'une  nature    encore    vierge  et   sauvage    unis    au 


confort  de  la  civilisation  moderne.  A  ce  dernier  point  <le  vue, 
pas  une  hôtellerie  d'Italie  ne  peut  se  comparer  pour  le  luxe  et 
le  confort  avec  les  hôtels  princiers  de    la  baie   de    Tampa.  De 


. 


, 


m 


plus,  le  panorama  de  la  Baie  de  Naples  n'a  rien  de  supérieur  à 
celui  que  l'on  peut  admirer  de  l'hôtel  «  Belleview  ». 

Les  Américains  n'ont  guère  connu  la  Floride  avant  la  guerre 
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de  sécession.  On  s'en  faisait  autrefois  l'idée  d'un  pays  inhabita- 
ble pour  d'autre  que  le  sauvage,  infesté  d'alligators,  un  foyer 
de  fièvres,  etc. 

La  Floride  devait  être  découverte  une  seconde  fois  et  elle  l'a 
été.  On  connaît  aujourd'hui  les  charmes  incomparables  de  cette 
terre  enchanteresse  grâce  à  M.  H.  B.  Plant  dont  le  génie  per- 
sévérant et  le  tact  financier  ont  ouvert  au  progrès  agricole  et 
industriel  ce  pays  jusque-là  désert  et  redouté.  M.  Plant  est  l'es- 
prit dirigeant  de  l'immense  commerce  de  transport  par  terre 
et  par  eau  que  possède  la  Floride. 

Quelle  œuvre  admirable  que  celle  de  ce  citoyen  dotant  sa 
patrie  d'un  de  ses  plus  beaux  Etats,  découvrant  aux  regards 
de  ses  compatriotes  les  richesses  inconnues  d'une  solitude  au- 
jourd'hui remplie  d'habitants  et  de  villes  prospères! 

Quoi  de  plus  naturel  que  l'émigration  des  gens  du  Nord 
vers  ce  paradis  qui  offre  des  conditions  d'existence  plus  favo- 
rables et  où  le  même  travail  qui  vous  fera  vivre  conduit  ici  à 
l'aisance  et  à  la  fortune  ! 

Une  grande  partie  de  la  Floride  est  encore  inoccupée  et  des 
milliers  d'acres  de  son  sol  fertile  attendent  les  cœurs  vaillants, 
les  travailleurs  intelligents,  les  bras  vigoureux,  pour  prodiguer 
leurs  trésors  inépuisables. 

Le  règne  animal  et  végétal,  est  en  Floride  d'une  richesse  et 
d'une  abondance  exceptionnelles. On  y  trouve  une  variété  innom- 
brable d'oiseaux  :  aigles,  pélicans,  hérons,  canards,  oiseaux  de 
tout  plumage  et  de  tout  chant;  arbres,  arbustes  et  fleurs  de  toute 
description. 

Lorsque  sous  d'autres  cieux  se  déchaînent  les  tempêtes  de 
mars,  ici  règne  déjà  l'été  avec  toutes  ses  délices.  Les  fraises 
sont  mûres,  les  violettes  s'entr'ouvrent,  le  palmier  déploie  sa 
verdoyante  couronne,  l'odeur  des  jasmins  embaume  l'air  et  les 
fleurs  marient  leurs  nuances  au  vert  gazon.  C'est  une  succes- 
sion de  frais  bocages  et  de  jardins  en  fleur  où  se  jouent  les 
brises  embaumées  du  golfe.  Plusieurs  sources  d'eau  minérale  y 
possèdent  des  vertus  justement  appréciées. 

Les  essences  forestières  y  sont  nombreuses  et  excellentes  : 
le  chêne,  le  pin,  le  cèdre,  le  cyprès,  le  magnolia  atteignent  des 
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Les  Bananes 
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dimensions  considérables  et    fournissent  du  bois  de    première 

qualité. 

Sur  la  côte  Ouest  de  la  Floride  le  climat  est  plus    doux    que 

sur  la  côte 
Est,  expo- 
sé c  aux 
vents  humi- 
des de  l'A- 
tlantique. Il 
gèle  parfois 
à  l'extrémi- 
té nord, 
mais  ail- 
leurs la  ge- 
ée    est   in- 


Sous-bois  en  Floride 

connue  et  au  sud  de  Tampa  la  température  ne  varie  guère  de 
plus  de  dix  degrés. 

Plusieurs  chemins  mènent  à  la  Floride.  Jacksonville  est 
presqu'à  égale  distance  de  New-York  et  de  Chicago.  Le  tou- 
riste venant  de  l'ouest  peut   rejoindre    le  «  Plant  System  »  à 
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Montgomery,  Ala.,  Albany,  (la.,  Tjfton,Ga.,  Savannah,  Ga.,  ou 
à  Jacksonville.  Du  centre  des  Etats-Unis  ou  de  la  Nouvelle 
Angleterre,  le 
voyageur  par- 
tant de  New- 
York,  de  Phi- 
ladelphie ou   de  *- 


Tampa.      Ce 

convoi  pré- 
sente tout  le 
confort  d'un 
hôtel  de  pre- 
mier ordre  : 
chars  Pull- 
man dortoirs,  réfectoires,  bibliothèques.  Sur  son  parcours  est 
la  ville  historique  de  Richmond,  Etat  de  Virginie,  très  inté- 
ressante  à  visiter. 
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Le  réseau  de  chemins  de  fer  Plant  a  son  terminus  nord  à 
Charleslon,  Caroline  du  Sud,  ville  au  cachet  antique  et  rempli 
des  souveuirs  chevaleresques  des  premiers  temps  de  la  colo- 


Un  port  de  la    Floride 

nie.  Les  murs  de  ces  vieilles  résidences  se  cachent  sous  les 
rosiers  et  les  vignes  et»cette  fraîche  toilette  efface  les  ruines 
du  temps.  Charleslon  est  située  sur  le  hord  de  la  mer,  entre 
les  embouchures  des  rivières  Cooper  et  Ashley.  On    remarque 


j 


s_. 


Le  fort  Stimler  (Charleslon) 

dans  le  port  son  brise-lames  et  les  forts  historiques  Moultrïe  et 
Sumter.  Des  rues  ombragées  de  grands  chênes,  de  superbes 
jardins  donnent  à  la  ville  un  aspect  d'ensemble  charmant.  Il  faut 
voir  aussi  près  de  la  ville  les  célèbres  jardins  aux  magnolias. 
Savannah,  comme  Charleston,  remonte  aux  premiers  temps 
de    la    colonie  américaine  et    conserve  l'empreinte  du  passé. 
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C'est  le  principal  port  de  l'Atlantique  Sud  aux  Etats-Unis. 
Rien  de  plus  agréable  que  quelques  heures  de  flânerie  dans  ses 
rues  bordées  de  chênes  et  sur    ses    boulevards  pavés    en  co- 


Proiaenade  en  face  de  la  mer 


quillages.  Sortons  de  la  ville  et  allons  visiter  les  plages  célè- 
bres de  la  Falaise  Blanche,  du  Cap  au  Tonnerre,  de   Plsle    de 


N 
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Récolte  des  oranges 


l'Espoir.  Noub'ions  pas  la  «  Ville  des  Morts  »,  ce  cimetière  à 
l'aspect  unique,  orné  par  la  nature  comme  il  convient  à  la 
terre  du  dernier  repos.  Une  sorte  de  mousse  grise,  très  abon- 
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dante  ù  cet  endroit,  y  recouvre  partout  le  sol,  évoquant  par 
contraste  avec  la  luxuriante  verdure  des  bosquets,  l'idée  de  la 
cendre  et  poussière  que  nous  sommes.  C'est  à  Savannah  que 
John  Wesley,  fondateur  de  la  secte  des  Méthodistes,  officia 
pour  la  première  fois  en  qualité  de  directeur  spirituel  d'une 
congrégation  de  fidèles.  Le  monument  le  plus  historique  de 
cette  ville  est  sa  salle  de  théâtre,  la  plus  ancienne  des  Ftats- 
Unis,  construite  en  1818  avec  de  la  brique  importée  d'Angle- 
terre. A  noter  aussi  le  musée  artistique  de  Telfair,  un  des  plus 
beaux  des  Etats-Unis. 

Au   point  de    vue    de    l'importance   commerciale,  Savannah 
vient  après  la  Nouvelle-Orléans.   Elle    fait  d'énormes    exporta- 


< 


Les  ColonnierS 

tions  de  coton,  de  térébenthine,  de  résine  et  de  goudron,  de 
fruits  et  de  légumes.  En  une  seule  saison,  cinq  compagnies  de 
steamers  océaniques  ont  exporté  de  cette  ville  pour  plus  de 
trois  millions  de  piastres  de  melons  et  plus  de  six  millions  de 
piastres  de  légumes.  «  L'Ooéan  Steaiuship  Company  »  (dont  le 
nom  populaire  est  la  «  Savannah  Line  »  possède  tout  une  flotte 
de  vaisseaux  qui  font  le  service  de  Savannah  à  New-York.  La 
reine  de  cette  flotte  est  «  La  Grande  Duchesse  »  un  navire  de 
404  pieds  de  quille  par  47  pieds  de  largeur,  deux  hélices  avec 
une  machine  de  7,000  chevaux  vapeur.  «La  Grande  Duchesse  » 
est  superbement  aménagée,  très  rapide  et  peut  accommoder 
300  passagers  de  première  et  400  de  seconde. 
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A  mi-chemin  entre  Savannah  et  Jacksonville  se  trouve  Way- 
cross,  jolie  petite  ville,  où  convergent  trois  des  grandes  artè- 
res du  réseau  Plant.  C'est  là  qu'à  la  fin  du  de  ni  ici  siècle,  le 
général  Oglethorpe,  alors  gouverneur  de  la  colonie  de  Géor- 
gie, avait  ses  quartiers  généraux.  Aujourd'hui  les  touristes  y 
vont  en  foule  jouir  d'un  climat  délicieux  et  respirer  l'air  pur 
de  ses  plages  admirables. 

Sur  la    route   des   voyageurs  venant    de    l'ouest    se  trouve 


V 


-*/*■-. 


Touristes  mangeant  des  oranyes 

Monlgomery,  capitale  de  I'Alabama,  qui  fut  aussi  quelque 
temps  la  capilale  des  Etats  confédérés.  II  s'y  fait  un  grand  com- 
merce de  coton.  Ses  habitants  ont  les  mœurs  caractéristiques 
des  populations  du  sud. 

Puis  nous  trouvons  Thomasville, un  sanatorium  de  grande  ré- 
putation et  que  l'on  a  surnommé  la  «  Cité-jardin  du  sud  ».  Cava- 
liers et  bicyclistes  s'en  donnent  à  cœur  joie  sur  ses  nombreuses 
routes  entretenues  comme  des  terrains  de  course.  Les  émana- 
tions balsamiques  des  immenses  forêts  au  milieu  desquelles  est 
située  Thomasville  donnent  sans  doute  à  l'air  de  cette  région 
ses  propriétés  curatives  et  vivifiantes  si  recherchées.  L'endroit 
est  d'ailleurs  très   joli  et  fort  gai,    pourvu   d'églises,  d'écoles, 
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d'excellents  hôtels,  de  lumière  électrique,  d'aqueducs  et  même 
d'une  salle  de  concert-opéra.  On  peut  faire  aux  environs  de 
fructueuses  excursions  de  chasse.  Le  County  Club  y  possède 
un  vaste  terrain  où  l'on  pratique  le  jeu  de  golf,  le  tir  aux  pi- 
geons, etc. 

Après  avoir  vu  Albany,  Géorgie,  qui  est  le  point  de  raccor- 
dement d'un  grand  nombre  de  chemins  de  fer  avec  le  «  Plant 
System  »,  on  atteint  Waycross,  où  par  la  voie  principale  de 
Montgomery  on  rejoint  le  réseau  central  de  Savannah  à  Jack- 
sonville,  on  peut  dire  que  l'on  vient  de  traverser,  de  parcourir 
un  véritable  paradis  car  tout  n'est  que  délices  dans  cette  terre 
de  prédilection,  appelée  «  La  Floride  ». 

Parisiana 


LE    FLEUVE    ENDORMI 

Le  fleuve  nonchalant  roule  ses  flots  de  lave; 
sous  le  ciel  empourpré  de  bridante  clarté 
chaque  pli  de  Veau  vive  est  un  sillon  jeté 
comme  une  fonte  rouge  où  la  limaille  bave. 

Calme  plat.  —  Loin,  très  loin,  une  mouvante  épave, 
point  noir  silhouetté  par  le  couchant  d'été, 
esquisse  ses  contours  au  bord  déchiqueté 
que  Veau,  d'un  clapotis  constant,  effrite  et  lave. 

De  mornes  peupliers  dans  le  soir  effacés. 

Les  chênes  aux  rameaux  nombreux,  entrelacés, 

dessinent  leurs  reflets  mobiles  sur  Veau  triste, 

Et  là  bas,  les  clochers  où  sonne  V Angélus 

se  bleuissent,  dressant  des  spectres  d'améthyste, 

veilleurs  de  désespoir  pour  nos  rêves  perdus. 

Louis  Merlet 
^iSS 


Frontispice  de  Raoul  Barré. 


L'honorable  M.  J.-E.  Robi- 
doux,  Ministre-Secrétaire  de 
la  province  de  Québec,  et 
Mme  Robidoux,  ainsi  que 
l'honorable  M.  Horace  Ar- 
charabault,  Minislre-Procu- 
reur-Général  de  la  province  de  Québec,  et  Mme  Àrchambault, 
sont  repartis  pour  le  Canada. 

Ils  ont  reçu,  à  Paris,  les  plus  grandes  marques  de  sympathie 
et  d'estime  tant  de  la.  part  du  gouvernement  français  que  d'une 
foule  de  personnalités  très  distinguées. 

A  Londres,  ils  ont.  dans  le  procès  Demers,  soutenu  les  inté- 
rêts de  la  province  de  Québec  ;  et,  à  Paris,  leur  présence  et 
leurs  paroles  auront  un  effet  heureux,  en  vue  de  la  prochaine 
exposition. 


Sont  partis  au  Canada  :  Le  docteur  Rédard,  de  Québec  et 
le  docteur  L.  Lupien  et  Mme  Lupien. 

Viennent  d'arriver  à  Paris  :  le  docteur  Aristide  Riais,  de 
Québec,  et  le  docteur  Théo.  A.  Lemieux,  de  Lawrence. 


Le   docteur  Eugène   Lacerte   est  parti  passer  dix  jours  de 
vacances  en  Suisse. 


Le   docteur  C.  H.   David,  de  Rridgeport,   suit   les   cours  du 


128'  LA  REVUE    DES  DEUX  FRANGES 

professeur  Gastex  sur  les  maladies  de  la  gorge,  du  nez  et  des 
des  oreilles. 


Canadiens  et  Américains  inscrits  aux  bureaux  de  la  Revue 
des  Deux  Franc  es,  en  août  : 

Le  docteur  Eugène  Lacerte,  Lévis  ;  3,  rue  Casimir  Dela- 
vigne. 

M.  J.  Smith,  New-York  ;  Hôtel  Moderne. 

Mme  J.  Smith,  New-York;  Hôtel  Moderne. 

M.  Thos.  Bask,  Chicago  ;  Grand  Hôtel. 

M.  E.  A.  Kenning  ;  Philadelphie  ;  Grand  Hôtel. 

M.  Chas.  W.  Buckham,  Burlington;  Hôtel  Foyot. 

M.  J.  M.  Morena,  Mexico;  Hôtel  de  Paris. 

Mme  J.  M.  Morena,  Mexico;  Hôtel  de  Paris. 

M.  J.  Sullivan,  Toronto:  Hôtel  d'Angleterre. 

M.  A.  Sullivan,  Toronto;  Hôtel  d'Angleterre. 

Le  docteur  Aristide  Blois,  Québec;  7,  rue  Casimir  Delavigne. 

Le  docteur  Théo.  A.  Lemieux,  Lawrence  ;  3,  rue  Casimir- 
Delavigne. 

M.  Pierre  Beullac,  Montréal. 


Le  docteur  Edouard  Plamondon,  chef  de  clinique  du  profes- 
seur Labadie,  remplace  actuellement  le  célèbre  oculiste,  parti 
en  vacances. 

* 
*    t 

Certains  de  nos  confrères  canadiens  sont  excessifs  dans 
leur  parti-pris  contre  le  pauvre  capitaine  Dreyfus,  dont  tout 
fait  supposer  l'innocence,  malgré  l'abisurde  jugement  rendu  à 
Rennes. 

Un  journal  de  Montréal  voit  la  France  s'en  allant  en  ruines  ! 

Est-ce  parce  qu'elle  est  gouvernée  par  de  sages  et  honnêtes 
républicains  comme  MM.  Loubet,  Waldeck-Rousseau,  Monis, 
Leygues,  Jean  Dupuy,  Millerand,  Baudin,  etc.? 

Si  l'état-major  français  a  commis  des  fautes  très  graves,  est-ce 
la  faute  des  artisans  de  lumière  qui  ont  découvert  les  faux 
et  les  mensonges  que  l'on  sait  ? 
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Et,  dire  que  Dreyfus  est  coupable,  parce  qu'il  est  juif,  c'est 
venir  affirmer  une  bien  grosse  bêtise  ;  «''est  ne  pas  se  souvenir 
des  paroles  divines  :  «  Tous  les  hommes  sont  frères  >>,  paro- 
les qui  semblent  être  bien  oubliées  par  les  chrétiens  anti- 
sémites. 

La  France  qui    a  fait  la  révolution    de   81),    peut   lever  les 
épaules  et  se  contenter  de  sourire  si,  par  hasard,  elle  s'amuse 
à  lire  dans  un  journal  canadien  des  appréciations  comme  celles 
que  nous  y  lisions  récemment. 

Avec  M.  Hervé  .de  Kérohont,  directeur  du  grand  journal 
catholique  et  royaliste,  Le  Soleil,  nous  dirons  :  qu'  «  il  fau- 
drait être  un  mauvais  Français  pour  ne  pas  souhaiter  ardem- 
ment la  fin  de  cette  sorte  de  guerre,  civile  qui  nous  divise 
depuis  bientôt  deux  ans  et  dans  laquelle  les  partisans  et  les 
adversaires  de  la  revision  du  procès  Dreyfus,  ou  plutôt  ceux 
qui  veulent  l'acquittement  d'un  innocent  et  ceux  qui  veulent 
sa  condamnation,  apportent  autant  de  passion  et  d'acharne- 
ment que  les  papistes  et  les  huguenots  dans  les  guerres  de 
religion  du  xvi9  siècle.  » 

•   • 

Le  docteur  Arthur  Bernier,  qui  s'en  retourne  à  Montréal, 
après  un  séjour  de  près  de  deux  ans  à  Paris,  a  suivi  les  cours 
du  professeur  Comby  sur  les  maladies  des  enfants.  Mais  il  a 
étudié  d'une  façon  plus  spéciale  les  maladies  internes  sous  la 
direction  des  éminents  professeurs  Potain,  de  l'Institut,  et 
Roux,  le  successeur  de  Pasteur. 

Le  docteur  Bernier  a  étudié  si  laborieusement  à  Paris,  que 
ses  succès  à  venir  sont  certains.  Nous  croyons  de  notre  devoir 
de  le  recommander  à  nos  compatriotes  de  Montréal,  d'une 
manière  toute  particulière.  Et,  à  lui-même,  nous  offrons  nos 
souhaits  les  meilleurs. 

R.  B. 


^T^^V 
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La  poésie  moderne 


Le  nombre  des  poètes  est  aujourd'hui  fort  grand  et  les 
genres  de  poésies  sont  devenus  très  nombreux.  Notre  intention 
n'est  donc  pas  d'examiner  dans  leur  ensemble  tous  les  poètes 
et  toutes  les  poésies.  Cette  étude  d'ailleurs  ne  serait  pas  neuve, 
sans  compter  qu'elle  demanderait  un  travail  beaucoup  plus 
considérable  que  celui  que  nous  nous  sommes  proposé.  Et  puis, 
pourrions-nous  taire  autrement  que  de  décerner  à  la  grande 
poésie,  celle  dont  se  sont  tour  à  tour  servi  Racine,  Corneille, 
Victor  Hugo,  Leconte  de  Lisle,  Baudelaire,  Théophile  Gautier, 
des  louanges  admiralives?  Pourrions-nous  ne  pas  reconnaître 
que  M.  J.  M.  de  Heredia  est,  de  nos  jours,  le  poète  le  plus 
pur  écrivant  dans  le  style  le  plus  poli? Pour  nous,  nous  croyons 
qu'une  étude  n'est  intéressante  que  par  la  critique,  que  parce 
qu'elle  discerne  le  bon  et  le  mauvais,  rien  ne  nous  semble  plus 
fastidieux  que  la  louange  ou  la  désapprobation  éternelle.  Pour 
cette  même  raison,  nous  nous  dispenserons  encore  de  parler 
de  la  «  poésie  de  salon  »,  qui  n'est  qu'un  divertissement  mon- 
dain, et,  espérons-le,  sans  prétention,  et  aussi  de  la  poésie 
dite  impressionniste, décadente,  verlainienne  ou  mallarméenne, 
dont  la  fabrique  principale  se  trouve  rue  de  l'Echaudé-Sainl- 
Germain,  au  Mercure  de  France.  Il  nous  a  toujours  paru  que 
la  conformation  d'esprit  de  ces  derniers  «  poètes  »  devait  êt^e 
particulière  et  que  la  façon  dont  ils  comprennent  les  mots 
n'était  pas  la  nôtre.  Avouons  donc  —  oh  très  humblement  — 
que  si  nous  ne  parlons  pas  d'eux,  c'est  parce  que  nous  ne  les 
comprenons  pas  et  qu'ainsi  nous  ne  voulons  pas  les  juger. 
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La  poésie  dont  nous  voulons  parler  n'a  pas  de  nom  ;  elle  n'a 
pas  de  chef,  car  elle  n'est  pas  une  école  ;  elle  s'exprime  assez 
nettement,  mais  ne  se  comprend  pas.  Elle  est  née  d'hier,  elle 
en  est  donc  encore  à  sa  prime-enfance  et  n'a  pas  devant  elle 
un  avenir  brillant.  Elle  mourra  demain,  comme  elle  est  née  par 
le  caprice  d'une  mode.  En  grande  enfant  et  en  enfant  terrible, 
elle  parle  de  tout  :  elle  gronde  la  vie, elle  appelle  la  mort,  elle 
loue  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  elle  fait  risette  au  ciel  bleu 
et  montre  aux  nuages  de  grands  yeux  courroucés  ;  elle  rou- 
coule le  printemps,  et  les  amours  aériennes  des  oiseaux;  elle 
module  l'été  et  ses  farnientes  lascifs;  elle  murmure  l'automne 
et  les  fleurs,  les  pavots  et  les  anémones;  elle  chante  l'hiver, 
le  givre,  la  neige,  le  froid,  les  réceptions  mondaines  et  les 
flirts  commencés  au  coin  du  foyer  bourgeois.  Puis  elle  gambade 
dans  les  plate-bandes  fleuries  du  jardin  de  Vénus,  elle  pleure 
un  Adonis  ou  réclame  une  Hélène,  ou  bien,  bouche  contre  bou- 
che, elle  souffle  des  «  je  t'aime  »  énamourés  et  palpite  en  nar- 
rant des  voluptés  qui  lui  sont  inconnues  ;  elle  ne  connaît  rien, 
elle  parle  beaucoup  mais  ne  dit  rien.  Cette  poésie-là,  elle 
affecte  la  forme  du  sonnet;  mais  les  sonnets  qu'elle  forme  ne 
sont  pas  des  sonnets;  ce  sont  quatorze  vers  alignés. 

On  la  rencontre  partout,  partout  on  lui  donne  hospitalité  et 
les  bonnes  gens  lui  témoignent  un  respect  infini,  le  respect  aux 
choses  inutiles  qui  paraissent  difficiles  et  qui  exigent  de  l'ins- 
truction. Et  le  poète  jouit  des  mêmes  prérogatives. 

Elle  serait  curieuse  la  psychologie  du  faiseur  de  sonnets. 
Molière  l'avait  toute  en  un  siècle  où  la  préciosité  déjà  faisait 
loi;  il  nous  avait  dépeint  un  Oronte  fat  et  incapable  ;  seule- 
ment, par  une  surprise  assez  explicable,  le  sonnet  qu'il  lui  mit 
dans  la  bouche  et  dont  il  fit  faire  une  critique  rigoureuse  par 
Alceste,  n'était  pas  ridicule  et  ne  nous  paraît  point  mauvais.  La 
forme  en  est  un  peu  contournée  mais  les  fleurs  de  rhétorique 
en  sont  exclues  et  les  deux  derniers  vers  en  sont  fort  beaux, 
par  l'idée  et  aussi  par  eux-mêmes  : 


Belle  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours. 


132  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANGES 

Sans  doute,  aujourd'hui  encore  on  pourrait  décréter  de  fa- 
tuilé  et  d'incapacité  le  rimailleur  éternel  des  lieux-communs, 
de  l'amour  des  astres;  mais  il  est  permis  de  se  demander  pour- 
quoi l'incapacité  va  l'enfermer  dans  les  vers,  alors  que  la  prose 
est  manifestement  plus  facile  à  écrire.  Pourquoi?  La  raison  cer- 
tes en  est  simple.  Il  est  admis  en  effet  que  les  lieux  communs 
sont  du  domaine  de  la  poésie  ;  il  est  admis  aussi  que  les  yeux 
bleus,  les  bouches  roses,  les  cheveux  blonds,  les  profils  grecs, 
les  mains  diaphanes,  les  seins  pommelés,  les  cœurs  transper- 
cés, les  teints  nacrés,  les  charmes  captivants,  les  cieux  d'azur, 
les  étoiles  brillantes,  le  char  de  la  lune,  les  nuages  multiformes, 
la  neige  floconneuse  et  son  blanc  linceul,  les  bourgeons  nais- 
sants, les  bois  mélancoliques,  les  épis  vermeils,  l'espace  infini, 
l'horizon  poudreux,  la  mer  grandiose,  les  oiseaux  gazouilleurs, 
les  poissons  argentés,  en  un  mot  l'amour  et  la  nature  sont  des 
lieux  communs  d'autant  plus  faciles  à  interpréter  et  à  chanter 
qu'ils  sont  plus  nombreux;  ils  ont  de  plus  cet  avantage  qu'ils 
sont  à  la  portée  de  tous  et  que  chacun  peut  se  laisser  envahir 
par  leur  charme.  Alors  quel  besoin  d'aller  chercher  plus  loin 
des  idées,  lorsque  deux  mines  sont  là  qui  se  laissent  exploiter 
sans  jamais  se  tarir?  Et  alors  quoi  de  plus  facile  que  d'enve- 
lopper ces  matériaux,  dans  les  alexandrins,  dont  la  seule  dif- 
ficulté, la  rime,  n'existe  même  plus  aujourd'hui  ?  La  prosodie 
française  de  M.  Guich^rat  indique  la  place  des  césures,  et  le 
dictionnaire  de  M.  Sommes  indique  à  coup  sur  les  rimes  pro- 
pres, voire  même  i  npropres.  Et  l'on  peut  ainsi  se  donner,  sans 
grande  difficulté,  la  satisfaction  de   «  faire  des  vers   ». 

Cette  manière  de  procéder  rend  impossible  de  nos  jours  la 
célèbre  épigramme  de  Boileau  :  Il  se  tue  à  rimer,  que  n'écrit- 
il  en  prose  !  car  il  est  devenu  plus  facile  d'écrire  en  vers 
qu'en  prose.  Encore  si  les  poètes  avaient  la  modestie  de  com- 
poser pour  eux  seuls,  de  garder  par  devers  eux  leurs  œuvres 
complètes,  l'idée  ne  nous  viendrait  pas  certes  de  prolester 
contre  ce  genre  de  littérature  ;  mais  loin  de  se  retrancher 
derrière  cette  modestie  socratique,  ils  encombrent  revues, 
journaux,  gazettes,  périodiques  et  quotidiens,  se  tiennent  à 
afficher    à  la    devanture,   des  libraires   le    vide  de  leurs  cer- 
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veaux,  la  nullité  de  leurs  pensées  et  la  médiocrité  de  leur  style; 
ils  font  entrer  la  poésie  dans  une  voie,  d'où  elle  ne  sortira 
pas  entière;  elle  y  a  perdu  déjà  sa  vogue  et  peut-être  un  peu 
de  son  charme  ;  dès  longtemps,  en  effet,  on  ne  lit  plus  les  poé- 
sies faites  dans  ce  <joût  et  l'on  affecte  aussi  de  mépriser  la 
bonne  poésie,  proche  est  le  jour  où  les  grands  poètes  seront 
dessaissis  et  où  ils  se  lèveront  pour  demander  à  leurs  succes- 
seurs ce  qu'ils  ont  l'ail  du  patrimoine  qu'ils  leur  avaient  légué, 
et  paraphrasant  Boileau,  répandront  sur  eux  l'anal  hè  me  et  les 
malédictions  : 

«  Maudits  soient  les  derniers  qui,  dans  les  bornes  d'un  vers, 
enfermèrent  leurs  pensées!  » 

Jacques  de  Nouvion. 


Tombées  d'or 


A  Mademoiselb,  M.  T.  de  la  Girennerie 

Il  est  des  jours  d'automne  où  le  soleil  tout  blême, 
Ose  à  peine  percer  le  ciel  grisâtre  encor. 
La  tristesse  jamais  n'eut  de  plus  sombre   emblème. 
Du  haut  des  arbres  gris  tombent  les  feuilles  d'or. 

Dans  ce  calme  si  doux,  la  feuille  qui  se  sème 
Accomplissant  ainsi  les  durs  arrêts  du    sort 
Est  une  ample  moisson  qui  se  fait  elle-même 
Sans  troubler  la  torpeur  où  le  momie  s'endort. 

De  même  dans  la  vie  on  rencontre  des  âmes, 
Nouvelles  feuilles  d'or,  que  les  destins  infâmes 
Arrachent  brusquement  de  l'arbre  du  bonheur. 

Pour  ne  pas  attrister  par  leur  mine  tragique, 

L'égoïsme  du  monde,  elles  ont,  héroïques, 

Le  sourire  a  la  lèvre,  et  la  douleur  au  cœur  !... 

Château  de  Vaux 

Georges  Grappe. 


îcHBiîf,, 


Frontispice  de  Raoul  Barré 


Le  monde  spirite  de  Paris 
vient  d'être  mis  en  révolution 
par  les  déclarations  de  M.  Ca- 
mille Flammarion  au  sujet  de 
la  médiuminité. 

Le  savant  astronome  avait 
cru  depuis  très  longtemps  être 
le  représentant  de  Galilée  sur 
la  terre,  il  croyait  bien  sincèrement  à  la  véracité  des  commu- 
nications, confidentielles  c'est  le  cas  de  le  dire,  que  ce  grand 
esprit  daignait  lui  faire  ;  en  un  mot  il  croyait  fermement  à  la 
possibilité  de  communiquer  avec  l'âme  des  morts  au  moyen 
des  tables  ou  autres  instruments. 

Après  avoir  soumis  les  communications  d'outre-monde  dont 
il  était  l'objet  à  un  examen  sérieux,  M.  Flammarion  en  est 
arrivé  à  conclure  que  l'âme  humaine  serait  une  substance  spi- 
rituelle douée  d'une  force  psychique,  pouvant  agir  en  dehors 
des  limites  assignées  par  le  corps  ;  mais  qu'il  ne  faut  voir  au- 
tre chose  dans  les  manifestations  spirilesque  le  reflet  immédiat 
ou  éloigné,  précis  ou  vague  de  nos  sentiments  ou  de  nos  pen- 
sées. Par  conséquent,  le  spirite  qui  pose  à  la  table  impres- 
sionnée sans  son  action  nerveuse  des  questions  sur  des  sujets 
qui  l'intéressent  et  occupent  en  ce  moment  tout  son  esprit, répond 
lui-même  inconsciemment  à  ses  propres  questions  :  c'est  un 
dialogue  intime,  et  c'est  pour  cela  que  le  questionneur  n'obtient 
jamais  de  réponses  satisfaisantes  sur  un  sujet  dont  il  n'a  ja- 
mais entendu  parler. 
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Quelle  créance  ajouter  maintenant  aux  livres  du  grand 
apôtre  du  spiritisme  Allan  Kardec.  Ces  livres  qu'il  écrivait 
sous  la  soi  disant  dictée  des  esprits  supérieurs  disparus  de  ce 
monde  comme  ceux  de  Saint-Louis,  Jeanne  d'Arc  et  même 
Jésus-Christ,  ne  seraient-ils  que  son  travail  personnel,  le  tra- 
vail de  son  simple  esprit  subitement  atteint  de  folie;  ou  bien, 
doué  d'une  intelligence  supérieure,  ayant  perçu  nettement  jus- 
qu'où va  la  simplicité  humaine,  se  serait-il  épris  tout  à  coup  d'un 
esprit  de  mystification  et  amusé  de  la  crédulité  des  foules?... 

Je  n'entreprendrai  pas  de  soutenir  que  le  contenu  de  ses 
livres  n'est  que  mensonge  en  appuyant  ma  conviction  sur  ce  que 
j'entends   dire  tous  les  jours  «  les  morts  ne  reviennent  pas  ». 

De  même  je  ne  viendrai  pas  non  plus  soutenir  que  c'est 
une  chose  possible  parce  qu'il  n'existe  aucun  peuple  soit  bar- 
bare, soit  civilisé,  dont  les  annales  ne  rapportent  et  n'affir- 
ment des  apnaritions. 

Il  est  bon  de  reconnaître  cependant  que  cette  opinion  qui 
règne  dans  l'univers  entier  n'a  pu  devenir  universelle  et  ad- 
missible que  par  la  constatation  de  faits  que  l'expérience  seule 
a  pu  rendre  croyables. 

C'est  dommage  vraiment  que  M.  Flammarion  soit  venu  jeter 
le  trouble,  peut-être  détruire  cette  illusion.  C'était  si  simple 
de  prier  un  médium,  telle  une  demoiselle  du  téléphone,  de  vous 
mettre  en  communication  avec  l'âme  de  Jean  Pierre  ou  de  Jean 
Paul.  On  ne  sait  jamais  où  le  progrès  peut  conduire,  aussi  je 
reste  rêveur  en  songeant  que  nous  aurions  pu  voir  un  jour  le 
veuf  demander  à  l'esprit  de  sa  femme  défunte  la  permission  de 
se  remarier,  l'assassin  implorer  d'un  pied  de  table  le  pardon 
de  sa  victime  et  le  bourreau  devenu  rentier  recevoir  les  félici- 
tations de  ses  clients  forcément  anciens. 


En  interrogeant  comme  il  convenait  l'esprit  de  M.  Chesnelong 
mort  ce  mois-ci,  quelles  réponses  n'eût-on  pas  obtenu  au  su- 
jet du  Comte  de  Chambord  ? 

Oui  sait  si  l'esprit  de  l'exilé  de  Frohsdorff  en  voyant  tout  à 
coup  devant  lui  l'ex-délégué  du  Comité  des  Neufs,  ne  s'est  pas 
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mis  à  sourire  amicalement  à  celui  qui  fut  M.  Chesnelong  au 
souvenir  de  son  ancienne  ambassade  à  Salzbourg  en  1873  au 
sujet  du  drapeau  blanc. 

Le  parti  catholique  qui  poursuivait  à  ce  moment  avec  pas- 
sion la  restauration  de  la  monarchie,  n'était  pas  du  tout  dis- 
posé à  s'embarrasser  de  la  question  sentimentale  du  drapeau. 
Pour  réussir,  il  faisait  bon  marché  des  fleurs  de  lis;  il  est  vrai 
que  le  Pape  Pie  IX  avait  dit  au  Comte  de  Chambord  :  «  C'est 
avec  le  drapeau  tricolore  que  les  Français  m'ont  rétabli  à  Ro- 
me. Vous  voyez  qu'avec  ce  drapeau  on  peut  faire  de  bonnes 
choses  ». 

N'empêche  que  le  Comte  de  Chambord  resta  inflexible  de- 
vant l'éloquence  attendrie,  le  verbiage  abondant  de  M'.  Chesne- 
long qui  s'évertuait  par  tous  les  moyens  à  le  convaincre  ;  il 
resta  courtois,  poli,  gracieux  mais  imperturbable,  laissant  à 
peine  paraître  ses  impressions  sur  son  visage  grave  d'homme 
résolu  à  ne  point  céder. 

L'honorable  M.  Chesneloug  ne  perdit  pas  courage  pour  cela, 
et  à  bout  d'arguments,  sa  faconde  épuisée,  il  inventa  dernier 
espoir  la  solution  du  drapeau  mixte. 

La  branche  aînée  et  la  branche  cadette  avaient  fusionné. 
Pourquoi  les  deux  drapeaux  ne  fusionneraient-ils  pas  ? 

Pour  une  idée  c'en  était  une  que  celle  d'avoir  imaginé  un 
drapeau  qui  serait  blanc  sur  la  première  de  ses  faces,  trico- 
lore sur  l'autre  avec  les  armes  de  France  au  centre  des  deux. 

M.Chesnelong,àsongrand  étonnement,  n'obtint  pas  l'acquies- 
cement qu'il  attendait  :  «  Je  remarquai,  écrit-il,  sur  la  figu- 
re de  Monseigneur  une  expression  visible  de  mécontente- 
ment »  etle  comte  de  Chambord  l'ayant  interrompu  doucement 
lui  avait  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Je  n'accepterai  jamais  le  dra- 
peau tricolore  ». 

«  Monseigneur,  avait  répliqué  M.  Chesnelong  avec  une  émotion 
respectueuse,  permettra  que  je  n'aie  pas  entendu  cette  parole... 
J'oublie  donc  le  mot  que    Monseigneur  vient  de   me  dire....  » 

Grâce  à  cette  restriction,  l'habile  homme  qu'était  M.  Chesne- 
long, put  revenir  à  Paris  sa  conscience  tranquille,  car  il  put 
ne  pas  mentir  tout  en  ne  disant  pas  la  vérité. 
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Mais  de  l'avis  de  tous  la  question  du  drapeau  «'-lait  bien  em- 
bêtante, aussi  le  mot  d'ordre  accepté  unanimement  pai  les  par- 
tisans de  la  branche    cadette  ou   d'Orléans,  était  :  «  Allons  de 
l'Avant  !..  Proclamons  la  monarchie.  Pour  le  drapeau  on  verra 
aprAs  !...  » 

Mais  les  légitimistes,  et  le  Comte  de  Chambord  ne  l'enten- 
daient pas  ainsi. 

Henri  V  voulait  voir  avant  et  non  pas  après.  Pour  faire  ces- 
ser l'équivoque  il  signifia  à  l'Assemblée  nationale  qu'il  ne  ren- 
trerait en  France  qu'avec  le  drapeau  blanc,  renouvelant  en 
cela  ce  qu'il  avait  déjà  dit  le  5  juillet  1871  :  «  l);ms  les  plis 
glorieux  de  cet  étendard  sans  tache,  je  vous  apporterai  l'Or- 
dre  de  la  Liberté.  Français.  Henri  V  ne  peut  abandonner  le 
drapeau  blanc  d'Henri  IV.  » 

C'était  net,  précis,  et  cependant  des  hommes  avaient  encore 
espéré  qu'un  changement  pourrait  se  faire.  M.  Chesnelong, 
était  du  nombre  et  comme  beaucoup  il  a  échoué  dans  sa  tenta- 
tive, même  avec  un  drapeau  mixte  !  Il  est  vrai  que  l'idée  n'é- 
tait pas  très  heureuse,  et  je  ne  vois  pas  sans  sourire  ce  <!r,i- 
peau  figurer  au  milieu  des  troupes,  dans  une  revue  comme 
celle  du  li  juillet  dernier  par  exemple  et  qui    était  splendide. 

Comme  toujours  toutes  les  troupes  ont  défilé  avec  un  ensem- 
ble parfait,  et  ma  fois  les  vivats  poussés  sur  leur  passage 
étaient  bien  mérités,  ainsi  que  l'enthousiasme  et  la  curiosité  dont 
les  Parisiens  ont  fait  preuve  à  l'égard  des  tirailleurs  sénégalais, 
car  on  pouvait  dire  d'eux  en  les  voyant  passer  avec  le  coin- 
mandant  Marchand  que  c'était  de  braves  et  beaux  hommes 
conduits  par  un  héros. 

Baron  Louis  Girardot. 


Le  Nouveau  Larousse  illustré  vient  de  terminer  sa  treizième  série.  Il 
■serait  vraiment  difficile  de  concevoir  un  ensemble  plus  brillant,  un  travail 
plus  consciencieux-  que  cette  magnifique  brochure.  Nous  y  retrouvons  les 
quatre  superbes  planches  en  couleurs  des  Costumes  et  celle  d  ron- 

nés  qui  avaientà  leur  apparition  en  fascicules  provoque  partout  i  oe  si  vive 
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admiration  parla  perfection  de  leur  exécution,  la  richesse  de  leur  coloris,  la 
précision  de  leur  documentation.  La  série  tout  entière  est  illustrée  avec 
une  profusion  extraordinaire  :  il  y  a  près  de  1500  gravures,  20  tableaux 
synthétiques  et  17  cartes  parmi  lesquelles  nous  mentionnerons  surtout  les 
belles  cartes  en  couleurs  des  Courants.  Le  texte  n'est  pas  moins  digne  d'é- 
loges et  il  y  aurait  à  citer  quantité  d'articles  de  grande  valeur;  notons  en- 
tre autres  les  mots  Copernic,  Coran,  Corde,  Corneille,  Corporation, 
Corps,  Cosmogonie,  Couleur,  Cour,  Course,  Victor  Cousin,  Crâne,  Cré- 
dit, Cri,  Crime,  Critique,  Croisade,  etc.  Pour  dire  d'un  mot  notre  impres- 
sion, nous  n'aurions  pas  de  meilleur  conseil  à  donner  aux  personnes  qui 
n'ont  pas  encore  souscrit  au  Nouveau  Larousse  illustré  que  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  cette  nouvelle  série;  nous  sommes  convaincus  qu'elles 
en  ressentiraient  le  désir  de  posséder  ce  précieux  dictionnaire.  {La  série 
5  francs  chez  tous  les  libraires). 


LA    VALSE 

Laisse-moi  te  chanter,  valse  très    langoureuse, 
Qui  lance  vers  les  dieux  notre  âme  aventureuse; 
O  rythme  de  l'amour!  Satan  ou  Cupidon, 
Dans  un  instant  fatal  de  haine  ou  d'abandon 
A  dû  te  mettre  au  jour:  valse  très  langoureuse  ! 

Lorsque  de  doux  accords  — enivrements  des  sens  — 
Se  répandant  partout  comme  un  parfum  d'encens, 
Charment  nos  cœurs  humains  de  musique  divine, 
Si  dans  la  femme  chaste  un  émoi  se  devine 
Nous  te  bénissons  tous:  enivrements  des  sens  ! 

O  valse  !  épands  en  nous  tes  ivresses  étranges, 
Danse  de  volupté,  des  démons  ou  des  anges, 
Et  quand  par  la  saveur  des  désirs  inconnus, 
Frémissants,  affolés  nous  serons  devenus, 
Tu  nous  feras  mourir  en  ivresses  étranges. 

Montréal.  E.  Z.  Massicotte. 


Sur  le  sens  et  la  prononciation 

du  mot  fleur-de-lis 


Les  Grecs  et  les  Romains  appelaient  emblemata  tout  ouvrai 
artistique  fait  avec  des  pièces  de  rapport  incrustées  dans  une 
surface.  Ils  auraient  attribué  ce  nom  à  nos  mosaïques  et  à  la 
tabletterie  moderne  s'ils  avaient  été  nos  contempora'ns.  Pour 
exécuter  ces  travaux  ingénieux,  l'artiste  demandait  la  ligne, 
non  au  crayon  mais  au  ciseau,  et  cherchait  dans  la  couleur  na- 
turelle des  pièces  qu'il  assemblait  l'harmonie  des  teintes  de  ses 
décors  fantaisistes  ou  l'aspect  vrai  des  objets  reproduits  d'après 
nature.  Ses  procédés  étaient  ceux  d'aujourd'hui. 

De  cette  peinture  faite  au  ciseau,  il  passait  aux  emblemata 
en  relief,  et  d'autant  plus  facilement  qu'on  avait  l'habitude  soit 
de  peindre  les  statues,  ou  bien,  à  l'instar  en  quelque  sorte  des 
travaux  d'assemblage,  de  les  former  de  marbres  ou  de  métaux 
de  diverses  couleurs. 

C'est  ainsi  que  sur  les  vases  on  posait  des  reliefs  mobiles, 
appelés  tessellae  exemptiles  —  qu'on  pouvait  ôter  à  loisir. 

Verres  força  les  Siciliens  à  lui  apporter  leurs  vases  exemp- 
tiles, dont  il  lit  arracher  ce  décor  pour  en  accroître  ses  rapi- 
nes. 

Les  Romains  qualifiaient  différemment  ce  genre  de  travail. 
Ils  l'appelaient  vermiculé  (arabesques)  quand  il  servait  à  orner 
les  voûtes  de  leurs  chambres,  tessellé  lorsqu'il  formait  le  plan- 
cher, segmenté  quand  il  remplaçait  le  lambrissage.  Leur  esprit 
était  si  bien  familiarisé  avec  ce  nouveau  genre  de  peinture  qu'ils 
en  transportaient  les  procédés  au  style. 

Maint  passage  du  Brutus  et  de  l'Orateur  de  Cicéron  par  exem- 


liO  LA  REVUE  DES  DEUX  FRANCES 

pie  en  font  foi.  Dans  un  passage,  Lucilius  dît  des  discours  de 
Marius  Calidius  :  «  Tu  ne  trouveras  pas  un  mot  qui  ne  soit 
«  posé  à  sa  place  et  qui  ne  figure  dans  la  phrase  comme  une 
«  pièce  de  tabletterie  ».  Théophile  Gautier  a  donc  eu  des  pré- 
curseurs. 

Chez  les  Grecs  et  les  Latins  nous  rencontrons  très  rarement 
l'expression  emblema,  ouvrage  incrusté,  avec  le  sens  spécial 
que  nous  y  attachons.  Ils  connaissaient  cependant  les  figures 
de  style  appelées  métaphore  et  allégorie  ainsi  que  les  genres 
de  poésie  qui  en  résultent;  la  parabole  et  la  Cable.  Mais  leurs 
œuvres  d'art  s'adressaient  plutôt  aux  sens  qu'à  l'esprit. 

L'action  maîtresse  animait  tous  les  détails  de  leurs  compo- 
sitions et  n'en  faisait  qu'un  geste  organisé.  Des  organes  en 
mouvement  :  pas  de  regard.  Les  yeux  étaient  pierre  comme  le 
reste,  deux  globes  unis  émergeant  de  leurs  cavités. 

II  fallait  que  l'influence  du  Christianisme  vînt  aider  au  déve- 
loppement des  facultés  psychiques,  en  faisant  naître  l'habitude 
de  la  pensée  religieuse,  la  préoccupation  de  Dieu,  de  l'âme  et 
des  choses  invisibles  de  la  foi,  pour  qu'on  en  arrivât  à  se  ser- 
vir de  l'emblema  pour  donner  corps  à  un  sens  moral  ou  reli- 
gieux. Dorénavant,  grâce  à  cet  esprit  nouveau,  la  vue  de  cer- 
tains objets  suggestifs  ou  symboliques,  assemblés  sans  la  préoc- 
cupation de  l'art,  suffit  pour  saisir  l'emblème,  l'esprit  étant 
plus  prompt  que  les  yeux  et,  pour  être  instruit,  ne  demandant 
pas  comme  ceux-ci  la  représentation  complète  de  l'objet. 

Le  symbole,  lui  non  plus,  ne  s'éloignait  guère  de  l'acception 
concrète.  Les  Grecs  appelaient  de  ce  nom  la  part  que  chacun 
apporte  à  un  pic-nic,  le  confluent,  le  pacte,  le  rapprochement 
de  deux  choses,  mais  non  l'objet  de  la  comparaison  :  l'idée 
que  n'exprime  parfaitement  ni  l'un  ni  l'autre  de  ses  termes.  Les 
Latins  rendaient  ce  sens  par  tesserae  qui  signifie  indistincte- 
ment :  mot  du  guet,  marque,  enseigne,  jeton  pour  toucher  du 
blé,  lettre  de  change,  gage  d'hospitalité. 

Cependant  la  différence  que  nous  venons  de  signaler  pour 
être  profonde  porte  plutôt  sur  le  degré  de  développement  et 
la  prédominance  du  sens  moral  dans  les  emblèmes  chrétiens, 
et  ne  saurait  entraîner  la  conclusion  qu'il  fut  introuvable  dans 
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les  emblemala  dos  anciens.  Dans  I;»  langue  comme  dans  les 
œuvres  d'art  la  cigogne  figurait  la  piété  maternelle,  le  pavol  la 
fécondité  et  les  synlhémala,  allégorèmala  ou  emblèmes  de  l'\  llia- 
qore  cachaient  une  philosophie  profonde  sous  une  forme  del- 
phique. 

L'influence  de  l'évangile  sur  l'art  ancien  n'en  ;i  pris  moins  dé- 
terminé le  sens  actuel  de  l'emblème,  défini  par  FUchelet  comme 
«  un  symbole  qui  n'a  pas  besoin  de  mots  et  qui  p;ir  une  ou 
«  plusieurs  figures  représente  avec  esprit  une  idée  morale  ». 

Cette  idée  s'exprimant  par  le  dessin,  la  couleur  ou  la  sculp- 
ture, lorsqu'elle  portait  sur  les  mystères  de  la  foi,  créait  l'em- 
blème religieux. 

Quand  elle  avait  pour  objet  le  devoir,  sa  représentation  for- 
mait l'emblème  moral.  Les  seigneurs  les  faisaient  placer  sur 
leur  écu,  leur  bannière  et  au  front  de  leurs  forteresses;  les 
magistrats  dans  leur  sceau. 

Nous  avons  cru  que  ce  préambule  pouvait  avoir  une  double 
utilité  en  ce  sens  qu'il  pourrait  servir  à  expliquer  la  traduction 
d'écu  par  tesserœ  gentilitiae  que  donne  Richelet,  traduction 
qui  renoue  comme  on  voit  le  lien  entre  le  passé  et  le  présent, 
et,  ensuite,  à  démontrer  le  besoin  incessant  des  hommes  de 
reproduire  non  seulement  la  nature,  mais  l'idée  même  en  quel- 
que sorte  en  rendant  visibles  les  abstractions  qu'élabore  l'es- 
prit. 

Dans  Pécusson  de  France  nous  rencontrons  trois  fleurons  de 
forme  liliacée  sur  champ  d'azur.  On  les  appelle  les  fleurs-de- 
lis.  Le  lecteur  n'aura  nulle  difficulté  à  s'en  rappeler  la  figure. 

Si  l'on  avait  voulu  désigner  par  cette  expression:  la  fleur  lis, 
formée  grammaticalement  comme  le  Pieu  Amour, on  aurait  mis 
les  deux  mots  en  opposition  comme  nous  venons  de  faire,  ou 
bien  on  se  serait  arrangé  comme  en  hollandais  et  en  anglais  où 
l'on  dit  dans  l'ordre  inverse  le  liebloem,  lilvflower,  lis  fleur,  — 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure  pour  lis  asphodèle,  —  en  pre- 
nant le  mot  fleur  pour  la  partie  déterminée. 

La  construction  grammaticale  du  nom  ne  permet  «loin-  pas 
de  supposer  qu'il  s'agisse  de  la  fleur  appelée  lis,  comme  il 
arrive  pour  le  cours  d'eau  dans  fleuve  du  Tage,  par  exception. 
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Pour  ouvrir  la  discussion  citons  Richelet,  lexicographe  aussi 
consciencieux  par  son  genre  d'esprit  que  l'était  Littré  par  son 
caractère  et  sa  méthode  scientifique.  Il  se  croit  obligé  de 
rechercher  la  vérité  toujours,  mais  non  de  la  connaître  pour 
la  seule  raison  qu'il  s'occupe  du  sens  des  mots.  Dans  le 
doute  il  s'abstient,  selon  le  précepte  de  l'évêque  d'IIippone, 
ou  s'il  lui  arrive  de  présenter  une  opmion,  c'est  toujours  avec 
une  réserve  pleine  d'égards  pour  la  vérité  voilée.  Le  lecteur 
trouve  en  lui  un  guide  sûr  et  discret  dont  la  parole  est 
agréable  et  qui  peut  lui  apprendre  bien  des  choses. 

«  On  ne  sait  pourquoi  il  (Louis  VII)  prit  les  lis  dans  ses 
«  armes.  Blondel  a  cru  que  ce  fut  par  la  ressemblance  de  son 
«  nom  Louis  avec  le  mot  lis,  ce  qui  me  paraît  tout  à  fait 
«  puéril.  Il  est  plus  vraisemblable  qu'il  prit  les  fleurs  de  lis 
«  dans  ses  armes  parce  que  sa  beauté  lui  avait  acquis  le  titre 
«  de  Florus  et  que,  pour  y  répondre,  il  prit  le  lis  comme  la 
«  plus    belle  fleur  de  son  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit...  » 

Pline  dit  du  lis  :  «  Fias  est  tiotissïmus,  proximum  aro  sa 
«  nobilitatem  obti tiens  ».  S'il  n'est  pas  plus  beau  que  la  rose,  il 
a  la  noblesse;  s'il  n'a  pas  la  grâce,  il  a  une  douceur  sévère. 
Le  caractère  que  Pline  lui  prête  ne  sera  pas  inutile  à  ces 
déductions. 

«  Quoi  qu'il  en  soit »  Alors,  n'est-il  pas  permis  d'admet- 
tre que  fleur  de  lis  veut  dire  fleur  de  Loïs,  et  que  Lois  VII, 
surnommé  Florus,  prit  les  lis,  non  parce  que  leur  nom  rime 
tant  soit  peu  avec  Lois,  mais  parce  qje  le  lis,  grâce  à  sa  no- 
blesse native  a  un  caractère  de  majesté,  non  pour  former  un 
jeu  de  mots  indigne  de  l'esprit  d'un  roi,  indigne  d'être  illustré 
sur  ses  armes,  mais  parce  que  le  lis,  avec  sa  tige  élancée  et 
droite  se  confond  pour  ainsi  dire  avec  la  hasta  regia  bâton  ou 
sceptre  royal,  nom  chez  Pline  d'une  liliacée,  King's  spear  pour 
les  Anglais,  kônigsscepter  pour  les  Allemands,  et  pour  la  science 
lis  asphodèle  ou  asphodèle? 

La  preuve  du  bien  fondé  de  cette  admission  qui  n'est  pas 
seulement  la  nôtre,  nous  la  tirons  de  l'anglais.  Dans  cette  lon- 
gue fleur-de-lis  se  rend  par  flower  de  luce  qu'il  faut  pronon- 
cer flaûer  de  liouce. 
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Or  Lois  ou  Louis  sonne  dans  cette  laïujue  comme  Lioûisse, 
par  contraction  Liousse  et  s'écrit  Lewis.  L'adaptation  anglaise 
flower  de  luce  pour  flower  de  Lewis  d'abord,  pour  flovver  de 
Luce  ensuite,  tranche  donc  nettement  la  question  étymologique 
en  faveur  de  Loui's,  car,  si  le  traducteur  inconnu  avait  ren- 
contré le  mot  lis  dans  l'expression  française,  c'est  flower  Iily 
ou  lily  flower,  soit  encore  flower  of  the  lily  qu'il  aurait  mis  à 
la  place. 

Nous  comprenons  ainsi  pourquoi  on  dit  fleur  de  lis  avec  la 
préposition  de,  au  lieu  de  fleur-lis,  et  concevons  qu'ayant  à 
faire  aux  fleurs  de  Lois  nous  ne  devons  pas  faire  sonner  le  s 
final  de  lis  ou  lys,  prononciation  que  nous  interdit  du  reste  le 
dictionnaire  de  l'Académie. 

Cette  confirmation  linguistique  qui  nous  vient  d'Angleterre 
et  qui  est  parfaitement  acceptable  implique  qu'en  France  on  a 
dû  prononcer  un  jour  distinctement  fleur  de  Lois,  et  que  la 
transformation  du  nom  propre  en  lis  n'est  survenu  que  par  la 
suite. 

Il  n'est  pas  admissible,  nous  venons  de  le  dire,  qu'un  roi  de 
France  ait  eu  l'esprit  assez  vulgaire  et  futile  pour  placer  dans 
ses  armes  une  Heur,  pour  nul  autre  motif,  si  ce  n'est  que  lis 
rime  avec  Lois  et  combien  péniblement  encore  !  C'eût  élé  un 
étonnant  ancêtre  de  François  Ier  et  Louis  XÎV,  un  maître  inattendu 
de  Coictier,  ce  curieux  médecin  de  Louis  XI.  M.  Edouard 
Fournier  dans  sa  description  des  enseignes  du  vieux  Paris 
nous  raconte  que  ce  personnage  mit  au-dessus  de  sa  boutique 
une  enseigne  sur  laquelle  était  peint  un  arbre  avec  pour  lé- 
gende :  <  A  l'abricotier  »,  ce  qu'il  fallait  lire  :  à  l'arbre  Coic- 
tier. 

Cependant,  lorsqu'au  Lois,  qui  plaça  les  lis  dans  son  écu 
succéda  un  autre  Lois,  un  Jean,  un  Charles,  un  Henri,  le  peu- 
ple n'y  vit  plus  les  fleurs  de  Lois  VII,  mais  comme  c'étaient 
toujours  des  objets  de  forme  liliacée  devant  figurer  de  vrais  lis, 
il  se  mit  à  dire,  sans  se  préoccuper  du  fait  historique,  fleurs 
de  lys,  cessait  de  mettre  une  majuscule  et  ne  fit  qu'un  seul  mot 
de  cette  expression. 

C'est  une  presque  certitude  qu'à  cette  époque  on  prononçait 
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le  mot  lis  lille,  lie  ou  li,  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'y  a  pas 
de  s  dans  le  nom  latin  lilium  et  que,  s'il  y  en  avait  eu  un,  on 
ne  l'aurait  guère  prononcé,  pas  plus  que  dans  corps,  mœurs, 
vertus.  Le  roman  transalpin  dit  lilio,  giglio  avec  gl  mouillé. 
Cette  prononciation  rendait  donc  moins  choquante  la  substitu- 
tion de  lis  à  Loïs,  Luis.  Lis  avec  s  est  très  probablement  la 
forme  plurielle  de  lil,  li  pour  lille  avec  11  mouillé,  comme  aulx 
celle  de  al-,  mis  à  la  place  de  :  ail  etc.  On  a  pu  rejeter  la  for- 
me lille  parce  qu'elle  a  l'apparence  d'un  substantif  féminin, 
alors  que  liliunl  (cependant  l'Académie  veut  qu'on  prononce 
l'empire  des  liss)  devait  fournir  un  mot  masculin. 

La  manière  de  dire  du  peuple  lut  acceptée  parce  que  sa  naï- 
veté et  sa  bonne  foi  étaient  trop  entières  pour  qu'on  lui  fît  un 
crime  de  son  interprétation  et  les  rois  eux-mêmes  finirent  par 
s'exprimer  en  son  langage. 

Mais  ces  emblèmes  étaient-ils  d'intention  des  lis?  Faut-il  que 
l'étymologie  accepte  la  version  populaire  et  donne  sa  confiance 
à  des  gens  qui  changent  la  forme  des  mots  d'après  leur 
conception  du  sens  et  ne  se  préoccupent  pas  de  leur  origine, 
comme  nous  venons  d'en  voir  la  preuve  ?  Etait-on  sûr  que  ces 
fleurons  simulaient  des  lis  et  faut-il  imputer  au  peintre  seul  la 
difficulté  que  nous  avons  à  les  reconnaître  comme  tels?  N'étaient- 
ils  pas  un  jeu  du  pinceau  ou  des  fleurs  fabuleuses  que  le  peuple 
prit  pour  des  lis  comme  il  prit  la  licorne  pour  un  animal  réel  ? 

Pourquoi  les  lis  de  France  ne  sont-ils  pas  pareils  à  ceux  de 
nos  jardins  ?  Est-ce  parce  qu'ils  ont  plutôt  une  valeur  embléma- 
tique que  concrète  et  que  pour  cette  raison  la  réalité  se  trouve 
sacrifiée?  En  effet,  ne  dit-on  pas  depuis  toujours  que  toute 
comparaison  cloche  en  ce  sens  qu'elle  est  impuissante  à  sug- 
gérer l'objet  intégral  qu'elle  doit  appeler  devant  notre  esprit 
et  que  par  conséquent  l'imperfection  est  chez  elle  une  qualité 
inhérente  ? 

Ce  qui  dans  la  flore  rappelle  exactement  la  forme  de  l'em- 
blème et  en  diflère  tout  aussi  exactement  comme  couleur,  sans 
parler  de  son  inaptitude  à  suggérer  un  sens  idéal,  c'est  le 
bouton  du  maronnier  d'Inde  au  moment  que  les  jeunes  feuilles 
soigneusement  plissées  en  forme  de  fuseau  allongé  par  le  haut, 
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s'élancent  de  leur  spathe,  fendue  en  deux  lobes  qui   vont    se 
recourbant  vers  la  terre. 

Cependant  rien  ne  permet  de  supposer  que  le  peintre  d'ar- 
mes ait  stylisé  son  fleuron  d'après  ce  type.  Il  semble  au  con- 
traire avoir  pris  à  cœur  de  nous  avertir  que  nous  avons  affaire 
à  une  fleur,  car  souvent  il  fait  jaillir  adroite  et  à  gauche  deux 
ctamines  du  fond  de  la  figure. 

Pour  établir  Fidentité  des  lis  de  France  nous  n'avons  à  notre 
disposition  qu'un  calcul  des  probabilités;  la  solution  ne  donnera 
jamais  une  satisfaction  entière  tant  qu'elle  n'est  pas  confirmée 
par  celui  qui  a  posé  le  problème  et  qui  en  garde  la  clef.  Toute- 
fois ne  restons  pas  en  place  ;  suivons  un  courant  sauf  à  le  re- 
monter, dirigeons-nous  sur  un  point,  sauf  à  en  choisir  un 
autre  ;  seulement  ne  nous  engageons  pas  à  fond  pour  éviter  le 
naufrage  et  attendons  qu'il  se  présente  du  nouveau.  Car  dans 
tout  problème  il  existe  des  éléments  qui  le  démontreront  com- 
me bien  ou  mal  posé. 

La  solution  dans  l'un  ou  l'autre  cas  sera  toujours  ou  la  vérité  ou 
la  démonstration  utile   de  l'impossible.  La  fable,  le  mythe,  la 
chimère  contiennent  un  élément  réel,  un  reflet  de  l'observation 
directe,  subsistant,  fût-il  dix  fois  répercuté  par  des  imaginations 
différentes.  Ainsi  dans  la  licorne  ou  monocéros  il  est  permis  de 
démêler  un  assemblage  du  rhinocéros  de  l'Inde,  de  l'hippopo- 
tame et  du  zèbre,  étant  donné  que  le  peintre    en  armoiries    lui 
prêtre  des  pattes  [d'éléphant,  une  corne   unique  au  milieu    du 
front,  la  taille  d'un  poulain  de  deux  ans,  une  vitesse  incompa- 
rable, une  couleur  cendrée  et  une   queue  de   sanglier,  et  qu'il 
place  sou  habitat  dans  les  montagnes  d'Abyssinie.  Or,  le  sanglier, 
le   pachyderme  des  forêts  a  la  couleur,  la  queue  et  la  peau  de 
l'hippopotame.  Ensuite,  l'hippopotame  ou  cheval  de  rivière  s'ap- 
pelle en  hollandeis  nijlpaard  ou  cheval  du  Nil,    ce    qui    nous 
ouvre  une    perspective  sur  son  habitat  et  nous  fait    entrevoir 
une  lueur  de  l'idée  cheval  dont  la  licorne  a  la  taille  et  la  rapidité- 
La  corne  rappelle  le  rhinocéros  d'Inde,  congénère  de  l'hip- 
popotame et  du  sanglier.  Après  le  retour  des  croisés  des  pays 
orientaux,    beaucoup  de  fables    de  ce  genre  ont  pris  corps  et 
les  pharmaciens  profitant  de  la   crédulité  publique  allaient  jus- 
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qu'à  vendre  la  corne  du  monstre  appelé    licorne  sous  les  faus- 
ses espèces  de  celle  du  cerf  ou  des  dents  du  morse. 

L'artiste  représentait  ses  figures  d'après  le  sens  apparent 
des  noms,  créait  un  cheval  à  pieds  d'éléphant  en  s'inspirant 
d'un  mot  comme  nylpaard  cheval  du  Nil  ou  hippopotame.  Il 
assemblait  d'après  les  récits,  les  propriétés  particulières  à  plu- 
sieurs animaux  semblables,  les  ongulés  dans  le  fait,  en  un  seul 
animal.  Même  que  sa  fantaisie  se  plaisait  à  créer  des  chimères 
de  cette  sorte  et  à  procéder  exprès  à  l'encontre  du  précepte 
d'Horace  : 

Denique  sit  quodvis  simplex,  duntaxat  el  union. 

C'est  ainsi  que  l'antiquité  créa  ces  dames  des  flots  appelées 
sirènes  qu'Horace  décrit  dans  ce  vers  : 

Desinil  in  piscem  mulier  formosa  superne, 

Tout  au  rebours  de  nos  procédés  scientifiques  fondés  sur 
l'analyse  et  la  différenciation,  et  visant  le  groupement  d'indivi- 
dus semblables,  le  peintre,  le  sculpteur  et  le  poète  aimaient  la 
synthèse  incorporée  et  créaient  des  monstres  plus  merveilleux 
que  nature.  Ils  se  seraient  interdit  de  composer  la  licorne  s'ils 
avaient  eu  le  rhinocéros,  l'hippopotame,  le  sanglier  et  le  zèbre 
devant  les  yeux  et  qu'ils  se  fussent  trouvés  devant  un  public 
instruit. 

Au  moyen-âge  on  n'a  pas  précisé  non  plus  les  caractères 
propres  et  communs  du  lis,  de  l'iris  ou  glaïeul,  de  l'asphodèle, 
du  narcisse,  de  l'amaryllis  et  d'autres  liliacées.  On  les  a  con- 
fondues l'une  avec  l'autre  tantôt  en  raison  de  leurs  caractères 
botaniques:  leurs  racines  bulbeuses,  leur  tige  droite  à  feuilles 
lancéolées,  leurs  fleurs  à  périanthe  simple,  tantôt  à  cause  de 
leur  valeur  emblématique  propre  également  à  des  sujets  d'une 
autre  famille,comme  il  est  arrivé  pour  le  lis  asphodèle  ou  haste 
royale  et  la  férule  qui  est  une  espèce  de  fenouil. 

Aussi  est-ce  grandement  notre  avis  que  dans  les  armes  de 
France  on  a  mis  la  fleur  du  lis  à  la  place  de  celle  de  l'hasle 
royale  ou  aspholèle  sous  l'impression  de  la  similitude  physique 
des  deux  plantes,  et   de   leur    valeur    comme    symbole  ;  que, 
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d'autre  part,  dans  l'oriflamme  ou  bannière  de  St-Denis,  appe- 
lée aussi  oriflour  ou  oriflowr,  les  flammes  de  feu  étaient  d'in- 
tention première  des  iris  d'un  violet  ardent  appelées  flambes 
en  botanique  et  qu'elles  se  sont  substituées  aux  lis  à  la  faveur 
de  leur  ressemblance  avec  le  lis  rouge. 

Cet  avis  nous  allons  l'appuyer  au  point  de  vue  botanique 
d'abord. 

L'asphodèle  appartient  au  genre  narcisse  et  se  range  dans 
l'ordre  des  armaryllidacées. 

Il  est  de  la  même  famille  que  le  lis.  La  tige  de  l'un  et  de 
l'autre  est  droite,  leur  fleur  blanche  ou  jaune.  Valerius  rappelle 
que  de  son  temps  on  prenait  la  hasta  regia,  qu'il  appelle  an- 
thericon  à  cause  de  son  panicule  fleuri,  pour  le  lis  bâtard, 
plante  dont  le  nom  est  hémérocalle  ou  lis  silveslre. 

Richelet  parle  du  lis  asphodèle  jaune,  confondant  ainsi  les 
deux  sujets  dans  une  même  appellation. 

D'autre  part  l'iris  ou  flambe  s'appelle  en  italien  giglio  ou 
liglio  céleste  et  les  allemands  traduisent  hasta  regia  par  kônigs- 
scepter  sceptre  de  roi  et  par  peitschcnstock  bâton  de  fouet  ou 
férule,  à  cause  de  la  longueur  de  leur  tige  ou  de  l'usage  qu'on 
en  fait. 

Quant  aux  caractères  symboliques  que  le  lis  possède  en 
commun  avec  le  lis  asphodèle,  nous  rappelons  que  Pline  re- 
lève sa  noblesse  qui  ne  le  cède  qu'à  celle  de  la  rose.  Il  a  de 
son  frère  la  taille  haute,  le  port  droit,  sans  la  raideur  qui  a 
valu  à  ce  dernier  la  qualification  athraustos  qu'on  ne  peut 
entamer,  inflexible,  chez  Suidas.  Le  lis  était  l'emblème  de  la 
justice  chez  les  Grecs,  d'où  son  nom  métaphorique  Krinon  lis, 
c'est-à-  dire  jugement.  Peut-être  prenaient-ils  la  tige  du  lis 
pour  celle  du  lis  asphodèle. 

A  son  tour  et  à  cause  de  son  inflexibilité  l'asphodèle  était 
l'emblème  de  l'autorité  royale.  C'est  pour  cela  qu'on  l'appelait 
hasta  regia,  haste  royale,  et  par  inintelligence  du  sens  vrai, 
ache  royale,  comme  s'il  s'agissait  de  l'herbe  de  ce  nom.  Voici 
la  description  qu'en  fait  Pline  XXI,  68,  «  Asphodelus  hcrba 
«  est  quant  alio  nomine  anthericori  (épi  de  fleurs,  panicule) 
«  vocant.  Ejus  duae  sunt  species.  Marum  albucum  nominanû, 
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«  foeminam    hastam  regiam  ijuod,  dam  jloret,  regii  sceplri 
«  efjigiem  referai  » 

ha  haste,  synonyme  de  sceptre,  bâton  et  férule,  était  l'em- 
blème de  l'autorité  royale.  Celle  d'Achille,  roi  des  Myrmidons 
était  un  bâton  ou  une  verge  qui  ne  devait  plus  fleurir,  c'est-à- 
dire  un  sceptre  qu'il  ne  transmettrait  pas  à  ses  descendants. 
D'après  Justin  le  sceptre  des  rois  de  Rome  était  une  haste 
surmontée  d'une  pique.  C'étaient  des  hastes  ou  verges  que  les 
licteurs  portaient  devant  les  consuls,  proconsuls  et  préteurs  ; 
elles  enveloppaient  une  hache  surmontée  d'une  pique,  emblème 
du  principe  que  la  justice  doit  être  une  sauvegarde  contre  la 
punition  et  tenir  le  manche  de  l'instrument  de  supplice.  Quand 
le  magistrat  condamnait  le  prévenu  il  brisait  sa  verge  au-dessus 
de  sa  tète,  en  signe  que  la  justice  l'abandonnait  au  bourreau. 

Chez  le  peuple  d'Israël  et  ailleurs  la  verge  était  l'emblème 
primitif  de  l'autorité.  Aaron,  David,  Jonathan,  Moàb  la  portaient 
dans  l'exercice  de  leur  ministère. 

Nous  pouvons  donc  être  dans  le  vrai  en  présumant  que  le 
fleuron  de  l'écu  de  Frauce  était  le  lis,  en  grec  Krinon,  fleur  de 
justice,  frère  de  la  fleur  de  l'asphodèle,  lis  asphodèle  ou  hasta 
regia,  fleur  d'autorité  royale,  frère  aussi  de  l'iris  ou  flambe,  de 
l'oriflour  ou  oriflamme. 

Les  lis  sont  blancs  dans  les  armes  de  France,  jaunes  ou 
d'or  sur  le  drapeau,  rouges  sur  l'oriflamme  ;  blanc,  jaune  et 
rouge  sont  les  trois  couleurs  dont  se  parent  les  lis. 

Mais  si  nous  nous  trouvons  plus  près  de  la  certitude  d'avoir 
à  faire  à  des  lis  en  raison  de  leur  sens  emblématique  de  justice 
et  d'autorité  royale,  nous  sommas  loin  encore  d'avoir  diminué 
dans  une  mesure  quelconque  les  difficultés  que  les  détails  de 
leur  forme  opposent  à  cette  explication. 

En  effet,  alors  que  le  périanthe  simple  ou  périgone  du  lis  et 
de  l'asphodèle  que  nous  appelons  communément  la  corolle  a  six 
pétales,  ceux  de  l'écu  et  du  drapeau  n'en  ont  que  trois. 

Dans  l'absence  d'un  document  direct,  l'explication  que  nous 
offrons  et  qui  reste  à  vérifier  ultérieurement,  est  celle-ci.  Les 
pétales  du  lis  et  de  l'asphodèle  sont  rangés  sur  deux  cercles 
concentriques  de  sorte  que  la  fleur  ou  plutôt  son  périgone  est 
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double  et  présenta   trois  pétales  intérieurs  entourés  de  trois 
autres  placés  extérieurement. 

Dans  l'écu  le  lis  a  six  pétales  dont  trois  plus  grands  i[iif  les 
autres,  les  premiers  tournés  en  haut,  les  seconds  en  lias,  et 
réunis  sur  un  même  pédoncule  qu'entoure  un  anneau. 

Le  peintre  du  blason  s'en  est-il  rapporté  au  nom  ou  a,  la  qua- 
lité de  fleur  double,  sans  examiner  sa  réalité  dans  la   nature? 

S'est-il  fondé  sur  ce  passage  du  poète  Nicandre  asphodélois 
dianthéos,  c'est-à-dire  de  la  fleur  dédoublée  de  l'asphodèle  ? 
A-t-il  obéi  à  son  goût  pour  la  chimère,  a-t-il  voulu  insinuer  que 
le  lis  naturel  est  impuissant  à  rendre  l'idée  de  justice  et  d'au- 
torité royale  de  sorte  qu'il  a  pris  pour  signe  un  lis  de  conven- 
tion ??? 

Il  y  a  une  autre  contraduction  de  forme.  Le  pétale  du  milieu 
de  chacun  des  groupes,  de  haut  et  de  bas  est  redressé  en  fer 
de  lance,  ce  qui  a  rendu  plausible  l'admission  que  le  fleuron 
représentait  le  fer  d'une  arme  de  haste. 

Sur  ce  point  nous  conjecturons  que  le  peintre  d'armoiries 
a  voulu  rappeler  le  fer  de  lance  surmontant  la  hache  des  l'asces 
romains  enveloppée  dans  les  verges  et  les  dépassant  de  toute 
sa  lame. 

Quant  à  la  supposition  que  l'emblème  était  dans  la  réalité 
un  fer  d'angon  (lance  à  fer  crochu),  ce  n'est  pas  fleur  d'angon 
mais  fer  d'angon  qu'on  aurait  dit,  et  si  Louis  Vil  ou  un  autre 
roi  avait  pris  cette  arme  comme  emblème  de  la  force  sans 
contre  poids,  ce  qui  est  le  désir  des  barbares,  c'est  fer  de  Louis 
et  non  fleur  de  Louis  qu'on  l'aurait  nommé.  Or,  le  héraut  d'arme 
blasonuait  la  couronne  des  rois  de  France  de  fleuronnée  (Ri- 
chelet),  non  de  ferronnée. 

Mais  voici  deux  autres  arguments  d'ordre  bien  différent  et 
capables  l'un  comme  l'autre  de  gagner  la  cause  du  lis. 

Si  la  fleur  de  Lois,  avait  été  une  fleur  autre  que  le  Mis,  son 
nom  apparemment  n'aurait  pu  donner  la  rime  de  Loïs  dont  il 
prit  la  place,  car  les  noms  de  fleurs  à]  sens  figuré,  composés 
d'une  ou  de  deux  syllabes  et  se  terminant  en  is  sont  rares  : 
même  iris,  la  liliacée,  la  flambe,  n'ajrait  pu  servir,  le  rue  s'éli- 
dant  guère.  Cette  même  preuve  nous  garantit  par  contre-coup  que 
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les  lis  sont  des  fleurs  de  Loïs,  Luïs,  et  nom  d'un  roi  de  France 
du  nom  de  Jean,  Charles,  Philippe  ou  Henri,  car  la  rime  lis  en 
ce  cas  n'aurait  pu  exister.  C'est  donc  à  un  roi  appelé  Louis 
qu'il  faut  attribuer  l'adoption  de  cet  emblème. 

L'autre  argument  nous  prouve  par  la  matérialité  du  fait  et 
d'une  façon  évidente  que  les  fleurons  de  l'écu  de  France  sont 
des  lis,  des  fleurs  de  Loïs. 

St-Loys  fit  cadeau  à  sa  femme  Marguerite  d'une  bague  où 
l'on  voyait  une  guirlande  en  émail,  tressée  avec  des  margue- 
rites, par  allusion  au  nom  de  la  reine,  et  des  lis,  fleurs  de 
Loys,  mais  cette  fois  avec  des  lis  non  pas  douteux,  mais  tels 
que  nous  les  voyons  de  nos  yeux  dans  la  nature.  Elle  portait 
en  légende  ces  paroles  inspirées  par  l'amour  conjugal  :  «  Hors 
cet  annel,  pourrions-nous  trouver  amour  ». 

Enfin  nous  tenons  ce  document  tant  recherché,  document 
implicite,  mais  d'autant  plus  digne  de  foi  qu'il  se  produit  natu- 
rellement et  en  dehors  de  tout  débat.  Nous  avons  trouvé  le 
fait  dans  Larousse. 

La  fleur  de  la  reine  était  la  marguerite,  celle  du  roi  de 
France  le  lis. 

Nous  avons  écarté  de  cette  étude  toute  discussion  sur  le 
point  de  savoir  si  le  blason  des  premiers  rois  de  France  était 
composé  de  grenouilles,  de  crapauds  ou  d'abeilles,  bien  qu'elle 
ait  de  l'intérêt  pour  la  philologie  et  l'histoire. 

Nous  n'avons  pas  cherché  non  plus  à  examinera  quel  Louis 
remonte  l'introduction  des  lis  dans  les  armes  de  France,  ni 
combien  il  y  en  avait  dans  le  premier  blason.  Nous  ignorons  si 
l'oriflamme,  d'un  samis  vermeil  semé  de  flammes,  était  sim- 
plement fendue  comme  les  bannières  auxquelles  elle  ressem- 
blait du  reste  pour  la  forme  générale,  ou  si  elle  avait  cinq 
échancrures,  comme  le  prétend  un  auteur  anglais  appelé  Fair- 
holt.  Il  nous  semble  parler,  soit  dit  en  passant,  d'une  oriflam- 
me postiche,  composée  d'après  une  mauvaise  interprétation  du 
nom  comme  flamme  d'or. 

Le  lecteur  qui  aimerait  s'éclairer  sur  les  points  controversés 
pourra  trouver  des  éléments  dans  le  Dictionnaire  de  Riche/et, 
dans  celui  de  Trévoux  et  dans  Larousse,  si  la  littérature  spé- 
ciale de  ce  sujet  n'est  pas  à  sa  portée. 
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Nous  nous  sommes  attaché  spécialement  au  côté  linguistique 
de  la  question. 

Nous  sommes  heureux  d'avoir  pu  apporter  la  preuve  certaine, 
par  le  rapprochement  avec  flower  de  luce,  qu'il  s'agit  de  la 
fleur  de  Lois,  que  l'oriflamme  était  d'abord  semée  de  Heurs  d'où 
son  nom  de  orillour  ou  oriflowr,  et  que  ces  fleurs  étaient  des  iris 
ou  llambes,  sœurs  des  lis,  ainsi  qu'en  témoigne  encor  une 
fois  l'anglais  en  orthographiant  le  mot  oriflamb  aussi  bien  qu'o- 
riflamme. 

Blondel  avait  déjà  émis  l'opinion  que  les  fleurs  de  lys  étaient 
les  fleurs  de  Loïs,  et  les  auteurs  du  Dictionnaire  de  Trévoux 
que  les  flammes  de  la  bannière  de  Saint-Denis  étaient  des 
flambes. 

Celui  qui  a  emprunté  au  lis  et  à  ses  congénères  l'iris  et 
l'asphodèle  les  motifs  du  blason  de  France  semble  s'être  ins- 
piré de  Nicandre  et  surtout  de  Pline. 

Le  lis  pour  celui-ci  était  digne  d'être  la  fleur  de  la  royauté 
par  sa  noblesse,  seconde  seulement  à  celle  de  la  rose,  et  par 
son  affinité  avec  l'asphodèle,  nommé  pour  son  inflexible  rigi- 
dité, haste  royale  ou  sceptre  du  roi. 

Son  identité  se  dégage  ainsi  de  celle  de  lisch,  mot  allemand 
qui  veut  dire  laiche,  carex,  auquel  on  a  voulu  rapporter  son 
origine  sous  l'impression  de  l'idée  que  les  Francs,  venant  des 
pays  marécageux  de  la  Frise,  leurs  rois  avaient  pris  le  carex 
ou  lisch  plante  qui  fleurit  à  longue  tige  et  qui  aime  le  bord  de 
l'eau,  comme  emblème  de  leurs  armes. 

Emblème  d'autorité  et  de  justice,  le  lis  fut  blasonné  en  champ 
d'azur  pour  signifier  que  sa  vertu  dérive  du  ciel  et  que  su 
rigidité  ne  doit  pas  exclure  la  douceur  symbolisée  par  le  bleu. 
Son  rôle  était  d'être  un  ministère  de  grâce,  de  justice  et  de 
répression  et  non  seulement  de  la  loi  et  de  la  vindicte  comme 
les  verges  et  la  hache  des  fasces  romains. 

Le  fruit  de  cette  étude  qu'il  soit  permis  de  le  présenter  en 
ces  termes. 

La  fleur  de  Lois  était  le  lis,  à  preuve  la  bague  de  Loys  IX, et 
parce  qu'il  en  était  ainsi  le  peuple  s'est  mis  à  dire  les  fleurs- 
de-lis,  préférant  se  servir  d'une  construction  impropre,    plutôt 
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que  de  dire  que  les  fleurs  de  Jean,  Charles,  Philippe   ou    Henri 
étaient  celles  de  Louis,  ce  qui  lui  paraissait  un  contresens. 

Les  flammes  de  l'oriflamme  sont  des  fleurs,  d'où  le  nom 
d'oriflour,  des  iris,  appelés  flambes,  assimilés  au  lis  rouge, 
d'où  le  nom  anglais  d'oriflamb.  II  faut  donc  prononcer  avec 
l'Académie  fleurs  de  li  et  empire  des  liss. 

Adrien  Timmermans. 
LIED 


Roses, 
Vous  êtes  la  gaîté 
Que  j'attends  ; 
Vous  chassez  Facreté 
Des  heures  si  moroses 
Que  nous  verse  le  temps. 

Roses, 
Vos  p?rfums,  endormeurs 

De  chagrins 
Vont  à  Fàme,  et  tu  meurs 

0  tristesse  des  choses, 
Sons  des  rayons  sereins. 

Roses, 
Vos  teims,  éclat  vermeil 

Ou  pâleur 
Triste,  disent  l'éveil 
Ou  la  mort  des  fleurs  closes. 
Dans  le  secret  du  cœur. 

Roses, 
Vos  regards  veloutés, 

Les  frissons 
Que  donnent  vos  beautés, 
Sont  les  paradis  roses 
Des  jeunes  passions. 


A  Mlle  J.  L. 

Rose-, 
Vos  pétales,  unis 

Comme  Amour 
Sait  unir,  sont  des  nids 
Aux  baisers  que  tu  poses, 
Brise,  en  faisant,  ta  cour. 

Roses, 
Quand  votre  soir  descend, 

Désolé, 
Votre  corps  languissant 
S'effeuille  :  ainsi  les  proses 
Douces,  au  rythme  ailé. 

Roses, 
Votre  brève  splendeur, 

Sans  retour 
Conseille  à  notre  ardeur 
De  n'attendre,  avec  pauses, 
Que  des  bonheurs  d'un  jour. 


Louis  Haugmard. 


LETTRES   ET   OPUSCULES 

Par  Edmond   PARÉ  (1) 


Edmond  Paré  esl  mort,  en  novembre  1807,  à  l'âge  de  qua- 
rante ans  et  c'est  un  de  ses  amis  M.  Ludovic  Brunet,  qui  a  re- 
cueilli, avec  un  soin  pieux,  dans  des  journaux  canadiens  où  ils 
avaient  été  publiés  à  différentes  dates,  les  chroniques,  impres- 
sions de  voyage,  articlesde  polémique, fantaisies  etc., qui  com- 
posent ce  volume. 

«  Les  amis  des  lettres  canadiennes  dit  M.  Brunet  dans  sa 
préface  n'auraient  pas  manqué  en  parcourant  nos  vieux  jour- 
naux d'y  remarquer  les  écrits  d'Edmond  Paré,  .le  leur  aurai 
évité  le  fastidieux  travail  de  compulser  de  volumineux  in-folios 
et  d'y  faire  des  recherches  fatigantes  ». 

C'eut  été  grand  dommage,  en  effet  que  ces  charmants  opus- 
cules fussent  restés  ensevelis  sous  la  poussière  des  vieux  jour- 
naux, car  ils  sont  vibrants  de  vie  et.  de  jeunesse  et  l'élégante 
toilette  typographique  dont  les  ont  revêtus  les  éditeurs  québec- 
quois  leur  va  à  merveille. 

D'ailleurs  à  Québec,  tout  comme  à  Paris,  les  in-folios  pou- 
dreux ne  sont  guère  consultés  que  par  des  érudits  à  la  recher- 
che d'ennuyeux  comptes-rendus  de  séances  parlementaires  ou 
par  des  polémistes  qui  veulent  y  trouver  la  trace  des  variations 
de  leurs  adversaires,  rarement  par  des  historiens  de  littéra- 
ture. 

Notre    reconnaissance  à  M.    Brunet   pour  nous  avoir  révélé 

1.  Dussault  et  Proulx.  Editeurs.  Québec  1899. 
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des  richesses  inconnues  ne  va  pas  sans  un  vif  sentiment  de 
regret  car  ainsi  qu'il  le  dit  encore  «  si  Paré  n'était  pas  mort  si 
jeune  et  avait  pu  donner  la  pleine  mesure  de  son  talent  nous 
l'aurions  compté  au  nombre  de  nos  célébrités  littéraires  ». 

In  écrivain  âgé  de  quarante  ans,  à  Paris,  n'est  plus  jeune 
et  a  souvent  déjà  produit  ses  meilleures  œuvres.  Au  Canada, 
pour  des  raisons  qui  ne  sont  pas  exclusivement  climatériques 
mais  qui  n'en  tiennent  pas  moins  aux  circonstances  spéciales 
dans  lesquelles  nous  nous  trouvons, les  auteurs  comme  les  fruits 
mûrissent  plus  tard  que  dans  les  pays  tempérés  et  dans  ces 
serres-chaudes  intellectuelles  que  sont  les  grandes  capitales 
de  l'Europe. 

Les  chroniques  qui  forment  la  plus  grande  partie  des  «  Let- 
tres et  Opuscules  »  sont  d'un  tour  vif,  enjoué,  d'un  esprit  du 
meilleur  aloi  toujours,  et  supporteraient  facilement  la  compa- 
raison avec  celles  des  journalistes  parisiens  de  l'ancienne  école 
qui  n'ont  pas  encore  renoncé  à  ce  geure.  Bien  qu'elles  ne  con- 
sistent qu'en  de  courtes  notations  fantaisistes,  elles  donnent  ce- 
pendant une  idée  assez  exacte  de  la  vie  canadienne  et  surtout 
de  la  vie  à  Québec.  On  y  devine  que  les  Québecquois  sont  aima- 
bles, sympathiques,  un  peu  nonchalants  ;  que  le  progrès  dans 
la  vieille  capitale  est  peu  marqué,  que  tout  le  monde  s'y  con- 
naît ;  que  les  jalousies  et  les  antipathies  inséparables  de  la  vie 
de  province  y  existent  mais  qu'elles  sont  peu  profondes  et  seu- 
lement à  la  surface. 

Les  premières  pages  du  volume  ont  été  écrites  alors  que 
l'auteur  était  encore  sur  les  bancs  du  collège  et  publiées  dans 
un  journal  de  collégiens  «  L'Abeille  ».  Ce  sont  surtout  des 
descriptions  :  paysages  d'automne,  paysages  d'hiver,  paysages 
de  printemps,  qui  témoignent  chez  Edmond  Paré  d'une  grande 
acuité  de  vision  et  d'un  sens  du  pittoresque  très  développé. 
J'emprunte  quelques  lignes  au  morceau  intitulé:  «  Le  marché 
de  Pâques  ». 

«  Voici  les  bœufs  détalant  par  les  rues  étroites,  magnifiques 
«  avec  leurs  grandes  robes  rousses  tachetées  de  blanc,  placi- 
«  des  et  ondulants  dans  leur  marche,  promenant  sur  la  foule 
«  turbulente  leurs  grands  yeux  calmes  et  doux,  puis  lorsque  le 
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«  conducteur  presse  de  son  bâton  leur  paresseuse  allai  ♦-,  s'ar- 
«  rêtaut  et  secouant  leurs  têtes  puissantes  d'un  air  de  dédain 
«  suprême  ». 

...  Et  aux  halles:  «  A  chaque  traîneau  est  attelé  un  cheval 
«  si  remarquablement  pénétré  de  l'esprit  de  son  rôle  muet  et 
«  immobile,    qu'on  pourrait    placer  entre    ses  jambes   tout  un 
«  assortiment  de  porcelaines  comme  en  un  lieu  sûr.  Il   ti<'ni  sa 
«  tête  inclinée  vers  le  sol  d'un  air  méditatif,  comme  s'il  se  livrait 
«  à  de  profondes  études  sur  notre  système  de  macad;im.  Quel- 
«  quefois  cependant,   il  s'arrache  à  sa  contemplation,    se  dé- 
«  tourne  lentement,  considère  le  lent  progrès  de  la  vente  puis 
«  secoue  la  tête  d'un  air  sententieux  qui  veut  dire  :  «  le  com- 
«  merce  va  mal   ». 

Jules  Renard  ou  Rudyard  Kippling  n'auraient  pas  mieux  ob- 
servé que  ce  collégien. 

De  la  page  49  à  la  page  90,  des  lettres  de  Paris  et  d'Italie. 
On  a  déjà  dit  et  l'on  dit  encore  tant  de  choses  sur  Paris  et  sur 
l'Italie  qu'il  serait  bien  malin  le  touriste  qui  saurait  trouver  en 
décrévant  ses  impressions  une  note  originale.  On  sent  dans  les 
appréciations  de  Paré  une  compréhension  très  large  et  un  rare 
bon  sens  auquel  se  mêle  çà  et  là  une  pointe  d'humour.  Ainsi 
l'une  des  lettres  traite  de  l'Académie,  des  Grands  magasins  et 
du  Chat  Noir,  l'idée  d'accoler  ces  trois  institutions  n'est  déjà 
pas  banale. 

La  physionomie  du  vieux  Québec  est  évoquée  à  plusieurs 
endroits  du  volume  dans  un  relief  très  saisissant,  avec  ses 
rues  tortueuses,  ses  maisons  aux  pignons  pointus  qui  font  rêver 
du  moyen-âge  et  où  «  il  semble  que  vous  allez  voir  tout  à  coup 
«  déboucher  d'un  carrefour  obscur,  une  brillante  cavalcade 
«  de  gentilshommes,  resplendissants  de  velours  et  d'or,  cara- 
«  collant  avec  grâce  sur  des  chevaux  fringants,  le  faucon  au 
«  poing  et  suivis  de  fous  aux  costumes  bariolés, de  pages  rem- 
«  plissant  les  airs  des  sons  éclatants  du  cor,  des  lueurs  rouges 
«  et  vives  des  flambeaux.  » 

Voici  un  éreintement  pas  très  méchant  du  reste,  de  M.  Louis 
Fréchette.  Ce  qui  est  un  excellent  moyen  d'attirer  l'attention 
des  lecteurs  canadiens  que  tout  ce  qui  touche  au  poète  nâlio- 
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nal  intéresse.  Plus  loin  quelques  coups  de  griffe  à  des  politi- 
ciens, aux  Anglais,  aux  Américains,  aux  pianistes;  un  arlicle 
humoristique  sur  les  améliorations  dont  rêvent  depuis  longtemps 
mais  que  ne  réalisent  jamais  les  édiles  de  la  vieille  capitale, 
etc.  Tout  cela  est  bien  dans  la  note  des  préoccupations  ordi- 
naires d'un  bon  habitant  de  Québec. 

Je  m'arrête  à  la  page  124.  Il  s'agit  des  inconvénients  du 
mariage. 

«  Que  de  mariages,  bon  Dieu  !  » 

«  On  doit  se  défier  en  général  des  promenades  à  deux  sur 
«  les  plages  silencieuses  lorsque  le  jour  mourant  colorant  Peau 
«  et  le  ciel,  met  en  nos  cœurs  de  secrètes  tendresses  et  que  le 
«  bruit  des  vagues  se  brisant  en  fine  poussière  sur  le  sable, 
«  fait  naître  dans  les  âmes  des  promeneurs  des  rêveries  dan- 
«  gereuses. 

«  N'allez  pas  non  plus  écouter  trop  souvent  la  chanson  qui 
«  s'envole  avec  un  bruissement  d'ailes  des  lèvres  émues,  alors 
«  que  le  crépuscule  assombrissant  le  salon,  rend  plus  vague  le 
«  profil  délicat  de  la  chanteuse  et  que  la  fenêtre  ouverte  laisse 
«  venir   jusqu'à   vous  le  parfum  pénétrant  des  champs.     .     . 

«  Mais  surtout,  mes  amis,  mes  chers  amis!  N'allez  pas,  oh! 
«  n'allez  jamais  lire  en  compagnie  d'une  jolie  jeune  fille,  un 
«  livre  aimé,  à  l'ombre  d'un  chêne  verdoyant,  alors  que  vous 
«  ne  voyez  devant  vous  que  les  champs  immobiles  sous  la  cha- 
«  leur  accablante  du  midi,  et,  près  de  vous,  l'ombre  de  cils 
«  abaissés  sur  une  joue  en  ileurs.  Songez  que  les  têtes  se  rap- 
«  prochent  sous  le  fallacieux  prétexte  de  mieux  lire.  Songez 
«  que  les  mains  s'effleurent  en  tournant  les  pages  du  livre  ». 

Toute  cette  chronique  est  délicieuse.  Elle  est  suivie  d'une 
réponse  d'une  inconnue,  d'une  réplique,  etc. 

Ces  quelques  pages,  éclairent  gaiement  certains  cotés  de 
nos  mœurs.  On  y  devine  qu'à  Québec  i!  y  a  beaucoup  de  jeu- 
nes filles  à  marier,  que  les  vieux  garçons  y  attirent  l'attention, 
que  la  vie  y  est  familiale,  cordiale,  qu'une  grande  égalité  so- 
ciale y  règne,  et  qu'on  y  flirte  gentiment,  bien  qu'avec  une 
moins  grande  liberté  que  chez  les  Américaines. 
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En  somme  le  volume  est  gai,  amusant  et  laisse  une  impres- 
sion que  j'appellerai  rafraîchissante. 

Il  serait  à  désirer  qu'on  exhumât  de  nos  vieux  journaux 
toutes  les  excellentes  choses  que  des  journalisies  et  des  écri- 
vains comme  Tassé,  Lusignan  et  plusieurs  autres  y  ont 
enfouies... 

In  Français  de  la  Vieille-France  qui  voit  sans  émoi  dispa- 
raître dans  les  «  in-folios  poudreux  »  l'œuvre  tout  entière 
d'un  robuste  écrivain  comme  Sarcey  (150.000  pages  disent 
certains  statisticiens)  dont  pas  un  seul  volume  ne  va  rester  et 
sombrer  quotidiennement  dans  l'oubli,  une  dizaine  hu  moins  de 
délicieux  petits  chefs-d'œuvre  signés  Fouquier,  liergeral, 
Aurélien  Scholl,  Mirbeau  etc.,  doit  sourire  de  la  pénurie  dont 
témoigneraient   des  exhumations  de  ce  genre. 

Hélas  !  oui,  nous  sommes  pauvres  en  la  Nouvelle -France  et 
nous  n'avons  pas  les  moyens  de  rien  perdre  de  notre  bien  lit- 
téraire. 

Canadien. 


LA  CARÈNE 

Traînant  vers  l'inconnu  leurs  épouvantes  vagues, 
Dans  un  ciel  indolent,  lourd,  fantastique  et  noir, 
Les  nuages  errants  semblent,  dans  l'air  du  soir, 
Des  monstres  effarés  s'étirant  sur  des  vagues. 

D'aucuns,  précipitant  d'imaginaires  dragues, 
Font  de  l'abîme  un  vaste  et  magique  entonnoir, 
D'autres,  tentant  de  fuir  un  immense  éteignoir, 
Fondent,  dans  un  éclair  d'espadons  et  de  dagues. 

L'un  court,  l'autre  s'agite,  un  autre,  au  loin,  se  tord; 
C'est  le  heurt  sans  l'affront,  la  lutte  sans  la  mort  ; 
C'est  le  frissonnement  du  silence  qui  plane. 

Tandis  que  le  croissant  de  la  lune,  soudain, 
Trahit  dans  cette  horreur  froidement  diaphane, 
Une  carène  d'or  émergeant  de  l'Eden. 

Abel  Letalle, 


Nouvelle  Lettre  à  une  Inconnue 


Aussi  bien,  Madame,  puisqu'il  est  entendu  que  vous  existez 
à  peine,  et  que  je  vous  façonne  au  gré  de   mon  illusion,  j'ose- 
rai, pour  une  fois,  vous  parler  littérature.  Vous    créant    ainsi 
une  àme,  pour  le  plaisir  de  l'accorder  avec    la  mienne,  peut- 
être  ne  serais-je  point  déçu  de  vous  entendre.  Car  c'est  une 
chose  bien  dangereuse  qu'un  livre  dans  la    main  d'une  femme 
et  qui  la  met  rarement  en  beauté  et  qu'il  est  toujours  agréable, 
souvent  utile,  de  remplacer  par  des  Heurs  ou  un   éventail.   Oh! 
l'horreur  certaine  et  précise   et    vivante    de  la  femme  qui  a   la 
passion  posthume  pour  Musset  et  qui  vous  décrit  «  le    fameux 
saule  du  cimetière  »,  sur  son  tombeau,  et  qui  vous  lit  ses  vers 
avec  une  voix  et  des  yeux  congruents  :  l'ennui    morne  des  pe- 
tites questions  où  l'on  se  perd  comme  en  un  labyrinthe,  et  des 
impossibles  associations  et    des  incompréhensibles  intuitions  ! 
A  vous,  qui  existez  à  peine,   Madame,   si  vague  que   vous  en 
êtes  belle,  je  puis  bien  le  dire  :   la   seule   personne    qui  sache 
lire  un  livre,  c'est  Mimi  Pinson,  quand    elle  le  balance,  par  les 
deux  pages  retournées  de   la  couverture,   comme   une    pauvre 
libellule  en  détresse  ou  qu'elle   en  profite  pour  des  balistiques 
inattendues.  Car  c'est  toute  une  philosophie  que  les  gestes  fa- 
ciles de  Mimi  Pinson,   autour    d'un  pauvre  livre   silencieux  et 
lourd,  labeurs,  espoirs,  veillées  d'enthousiasme  et    veillées  de 
tristesse,  matin  gris  par  la  pluie  qui  bat  les  vitres,  après-midi 
sans  entrain,  toute  une  âme  d'homme  exprimée,    offerte  hum- 
blement en  holocauste,  et  dont  Mimi  Pinson  se  joue  et   qu'elle 
retourne  à  son  gré,  parce  qu'elle  a  les  doigts  roses  !    C'est  un 
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symbole  que  ce  rire  de  femme  vainqueur  d'un  effort  d'homme, 
parce  que  le  rire  est  clair  et  qu'il  est  encadré  de  dents  blan- 
ches ;  c'est  un  symbole  que  le  meilleur  de  nous-mêmes  se 
perde  parfois,  entraîné  dans  un  remous  de  jupes  ou  pulvérisé 
par  des  caprices  d'enfant  malade.  Et  je  m'amuse,  Madame,  de 
tous  les  optimismes  ensoleillés  quand  je  vois  la  vie,  par  le  jeu 
de  la  matière  qu'elle  pétrit  à  son  gré,  faire  des  choses  ou  des 
êtres  qui  sont  plus  forts  que  toutes  les  idées,  de  la  beauté  in- 
consciente et  joyeuse  qui  vaut  mieux  que  de  la  vertu.  Je  vous 
le  dis,  pour  tenir  la  vraie  valeur  de  nos  efforts  et  la  coniinqence 
de  nos  littératures,  il  convient  de  sorger  à  Mimi  Pinson  qui 
tient  un  livre. 

Le  poète  et  la  violée  de  M.  Nonce  Casanova  pourrait  cepen- 
dant occasionner  chez  elle  quelques  attitudes  graves.  Un  poète, 
pour  la  plupart  des  femmes,  c'est  une    forme  très   douce,  aux 
doigts  fuselés,  aux  yeux  bleus,  et  aux  cheveux  blonds,  qui  les 
reconduit   longtemps  et    vaguement,    sans  exigences,   jusqu'à 
leur  porte,  le  soir,  sous  les  étoiles.  Et  une  femme  qui    résiste, 
pour  Mimi  Pinsou,  c'est  un  cas  étrange  et  qui  lui  donne  à  pen- 
ser. Elle  serait  donc  un  peu  déçue  de  lire  M.  Casanova  qui  est 
d'un  lyrisme  très  philosophique  et  d'une  abondance   fort  réflé- 
chie.  Il  ne  faut   point   se    perdre  dans  le  ruissellement  de  ses 
métaphores  toujours  hardies,  quelquefois  risquées,  voire  regret- 
tables pour  l'ensemble  de  l'œuvre.  Cet    écrivain  a  des    idées, 
vaut  d'être   lu  et  suivi.   11  est  de  bonne  race  latine,  clair,  sen- 
sible   et  facilement    voluptueux.  Et   d'ailleurs,  Madame,    pour 
vous  plaire,  il  est  hanté  par  l'amour  ;  lisez-le,  il  vous  en  par- 
lera mieux  que  moi,    un    peu  trop   crûment  à  mon  gré  ;    mais 
enfin,  puisque   vous  êtes  prévenue,  si   vous  lisez  du  Casanova, 

devant  le  monde,  vous  saurez  un  peu  rougir 

J'écris  cette  lettre  à  plusieurs  reprises,  Madame,  et  je  laisse 
venir  mes  sentiments  sur  le  papier  sans  le  souci  de  les  mettre 
en  forme.  Or,  en  ce  moment,  —  il  est  onze  heures  du  soir,  la 
pluie  bat  mes  vitres,  la  iue  est  noire,  déserte,  à  peine  éveillée 
par  un  fiacre  égaré  — je  su^  invinciblement  attiré  par  ce  titre 
du  nouveau  livre  de  Pierre  Loti  ;  Reflets  sur  la  sombre  route. 
Les  reflets,  ce  sont  les  souvenirs,  et  la  sombre   route,   pour 
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vous,  pour  moi,  c'est  la  vie  que  nous  avons  déjà  parcourue. 
Et  je  voudrais,  maintenant,  du  bruit,  de  la  lumière,  pour  n'y 
point  songer,  pour  ne  pas  la  voir  derrière  moi,  toujours  attachée 
à  ma  pensée,  regret  des  joies  qui  ne  sont  plus,  et  remords  des 
choses  que  j'aurais  pu  faire. 

Et  Loti,  que  j'ai  lu  toute  la  semaine,  me  charme  et  m'énerve 
par  son  romantisme  fatigué,  par  celte  tristesse  qui  n'a  plus 
d'élan,  représentant  d'une  génération  qui  a  voulu  pénétrer  jus- 
qu'au fond  de  l'idée,  de  la  sensation,  de  l'effort,  et  qui  n'a  rien 
trouvé  pour  la  réconforter.  Oh  !  celte  phrase  régulière  et  mono- 
tone où  se  rythme,  sans  effort,  une  impression  presque  physio- 
logique et  continue  de  désespérance!  Elle  est  attirante  et  per- 
verse et  douloureuse  et  voluptueuse  comme  une  fumée  d'opium. 
Elle  endort,  elle  exile  de  la  vie,  et  l'on  ne  sait  trop  s'il  en  faut 
souffrir  ou  jouir,  si  l'on  doit  s'y  enfoncer,  ou  bien  ouvrir  sa 
porte,  ses  fenêtres,  comme  un  homme  qui  étouffe  et  chercher 
au  dehors  de  la  joie  et  des  gens  qui  parlent.  Lisons  plutôt; 
c'est  intitulé,  au  début  du  livre  :  Nocturne  :  «  Deux  heures  du 
malin,  une  nuit  d'hiver,  loin  de  tout,  dans  la  profonde  solitude 
des  campagnes  pyrénéennes.  Du  noir  intense  autour  de  moi,  et 
sur  ma  tête  des  scintillements  d'étoiles.  Du  noir  intense,  des 
confusions  de  choses  noires  ;  ici,  dans  l'infime  région  terrestre 
où  rit  et  marche  l'être  infime  que  je  suis,  un  air  pur  et  glacé 
qui  dilate  momentanément  ma  poitrine  et  semble  doubler  ma 
vitalité  éphémère.  Et  là-haut,  sur  le  fond  bleu-noir  des  espa- 
ces, les  myriades  de  feux,  les  scintillements  éternels...  La  vie 
se  tait  partout,  en  un  froid  sombre  qui  ressemble  à  la  mort; 
même  les  bêtes  de  nuit  ont  fini  de  rôder  et  sont  allées  dormir. 
Dehors,  personne...  Et  je  regarde,  au-dessus  du  noir  de  la 
terre  qui  m'entoure,  scintiller  les  mondes.  Alors,  peu  à  peu, 
me  reprend  ce  sentiment  particulier  qui  est  l'épouvante  sidé- 
rale   le  vertige  de    l'infini Des  pas    résonnent  en  avant  de 

moi  au  milieu  de  la  microscopique  solitude  terrestre  :  un  bruit 
de  vie  qui  me  surprend  au  travers  de  toute  cette  obscurité,  de 
tout  ce  silence.  Et  deux  silhouettes  humaines  croisent  ma  route 
marchant  lentement,  le  fusil  sur  l'épaule...  Ah!  des  douaniers! 
J'oubliais,  moi,  les  petites  affaires  d'ici-bas,    la  frontière  d'Es- 
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pagne  qui  est  là  tout  proche...  Ils  font  une  ronde  el  von(  dew 
par  deux,  comme  toujours,  par  crainte  des  rencontres  mau- 
vaises.... Mon  Dieu,  quelle  capitale  affaire,  si  quelques  Inim- 
borions  prohibés  allaient  cette  nuit  passer  de  chez  les  pygraées 
de  France  aux  mains  des  pygmées  Espagnols  !  Quelle  impor- 
tance cela  prendrait  vu  seulement  des  mondes  les  plus  voisins 
du  notre,  de  Véga,  de  Bellatrix  ou  d'Ataïr...  » 

La  sentez-vous,  Madame,  celte  poignante  contradiction  de 
nos  pauvres  existences  ?  Nous  ne  sommes  rien,  moins  que 
rien!  Nos  plus  gigantesques  efforts  contre  les  forces  et  l'im- 
mensité du  monde  sont  peut-être,  et  au  plus,  ce  qu'est  l'effort 
d'une  bactérie  contre  l'eau  chaude  qui  la  détruira.  Nous  ne 
sommes  capables  de  rien,  excepté  de  souffrir  et  d'enfermer 
l'absolu  dans  notre  couleur.  Supposons,  Madame,  que  vous 
viviez,  et  que  je  vous  aime,  et  que  vous  me  quittiez,  comme  il 
convient.  Toute  la  vie,  autour  de  moi,  continuera  insouciante 
et  monotone;  et  de  toute  la  nature  qui  roule  sans  voir  el  sans 
entendre  «  à  côté  des  fourmis,  les  populations  »  pas  un  atome 
de  consolation  ou  même  d'ironie  ne  me  viendra.  Je  serai  seul 
pour  souffrir  et  absolument...  Pour  agir,  nous  ne  sommes  rien, 
pour  souffrir,  nous  sommes  tout... 

Aussi,  mon  enfant,  je  voudrais  suivre  l'auteur  des  «  reilets  » 
jusqu'à  cette,  île  de  Pâques,  blottie  au  milieu  de  l'Océan  Paci- 
fique, à  mille  lieues  de  toute  civilisation,  où  trois  cents  sauva- 
ges représentent  une  race  qui  s'éteint,  sans  autre  compagnie 
que  le  ciel  trop  haut  et  l'eau  indifférente...  Non  point,  pour 
vous  dire,  dans  ce  lieu,  les  sentimentalités  convenues  qu'inspire 
la  solitude.  On  n'embrasse  bien  sa  femme  que  devant  des  amis 
et  pour  le  plaisir  de  leur  faire  croire  qu'on  en  est  aimé.  Je  me 
suis  toujours  ennuyé,  quand  j'ai  voulu  chez  moi,  toutes  vitres 
closes,  avec  des  personnes  de  bonne  volonté,  réaliser  l'île  de 
Pâques...  Je  voudrais  seulement  la  connaître  ;  arce  que  j'ima- 
gine que  îa  vie  s'y  doit  étendre  et  diminuer  doucement,  sans 
qu'on  s'en  aperçoive,  et  que  tout  effort  s'y  perd,  et  que  toute 
sensibilité  s'y  dégrade... 

Ne  m'en  voulez  pas,  Madame,  si  je  vous  entraîne  un  peu 
brusquement  des  solitudes  heureuses  de  l'île  de  Pâques  jusqu'à 
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l'enceinte  inquiète  et  bruyante  du  Palais-Bourbon.  Nous  serons 
en  la  compagnie  de  M.  Melchior  de  Vogué,  et  de  son  dernier 
livre:  Les  morts  qui  parlent.  On  y  trouve  une  histoire  du  par- 
lementarisme dont  la  morale  est  assez  ingénieuse.  La  voici:  Les 
décisions  parlementaires  ne  résultent  pas  des  raisons  avancées 
dans  la  discussion,  ni  des  motifs  actuels,  mais  bien  au  con- 
traire d'idées-forces  héréditaires  accumulées  dans  l'évolution 
sociale,  d'où  le  titre  du  livre:  Les  morts  qui  parlent.  A  travers 
les  périodes  sonores  d'un  Elzéar  Bayonne,  c'est  à  la  fois  la 
souffrance  des  Jacques  et  les  persécutions  subies  par  les  Juifs 
qui  reviennent  en  lumière.  On  l'applaudit.  Ce  qui  n'empêche 
pas  chacun  de  voter  selon  les  volitions  ancestrales. 

Au  courant  du  récit  se  place  un  intéressant  épisode.  Il  s'agit 
d'une  certaine  Rose  Esther,  élevée  à  Fontenay-aux-Roses  dans 
les  préceptes  de  la  morale  laïque,  et  qui  les  envoie  par  dessus 
les  clochers  de  la  capitale  pour  s'y  préparer  une  royauté  toute 
mondaine.  On  a  beaucoup  disserté    sur  cet    incident  littéraire, 
et  quelques-uns  n'ont  point    pardonné    au    catholique    militant 
qu'est  M.  Vogué,  d'avoir  mis  en  doute  l'efficacité  de  préceptes 
moraux  qui  ne  seraient  point  fondés    sur    une  religion.    Vous 
vovez  le  problème  qui  est  grave,  et  que  je  n'oserais  résoudre  ? 
Faut-il  arracher  les  femmes  à  la  tutelle  parfois  dangereuse  d'une 
religion  qui,  par  ses  cérémonies  agréables,  énerve   leur   sensi- 
bilité et  trouble  leur  piété  de  menus  sentiments  profanes  ?  Faut  - 
il,  au  contraire,  les  fatiguer  de  raisonnements  et  les  laisser,   si 
iaibles  et  si  incapables  de  se  conduire  seules,  avec  le  seul  via- 
tique des  froids  préceptes  de  la  morale  laïque  ?   L'idéal  serait 
peut-être  de  ne  point  séparer,  dans  l'âme  d'une  femme,  la  mora- 
lité du  sentiment  religieux,  et  de  les  faire  valoir  simultanément 
et  de  mettre  l'une  en  beauté  par  l'autre.  Car  la  petite  âme  fé- 
minine ne  comprend  rien  à  la  moralité    toute   pure  et    risque 
aussi  de  s'évaporer  parai  les  fumées  de  l'encens.  Mais  qui  sera 
le  professeur  de  morale  et  qui  sera  le  professeur  de  sentiment 
religieux  ?  Leur  mari  ?  Le  pauvre  risquera  fort  de  les  ennuyer 
ou  de  s'oublier  à  une  tendresse  au  milieu  d'une  prédication  bien 
préparée  ?  Un  autre,  le  prêtre  spécialement  chargé  de  l'affaire  ? 
C'est  une  chance  à  courir,  parfois  heureuse,  que  de    lui  confier 
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la  mission.  Mais,  cela  me  paraîl  dur  pour  un  homme  de  penser 
qu'un  autre  homme,  môme  s'il  est  un  saint,  se  charge  de  don- 
ner des  conseils  à  sa  femme.  Je  crois  que  si  vous  étiez  vivante, 
mon  enfant,  je  tacherais  de  me  charger  seul  de  l'affaire,  quitte 
à  oublier  souvent  mon  rôle  de  prédicateur  religieux  et  laïque. 
Ma  lettre  s'allonge,  et  je  voudrais  vous  quitter,  Madame,  sur 
un  poète,  sur  des  vers  de  M.  Sébastien  Charles  Lecomte.  Ils 
ont  un  titre  pompeux  :  Les  Bijoux  de  Marguerite,  et  le  livre, 
tout  rose,  est  un  véritable  écrin.  Je  serais  aise  de  vous  le 
voir  feuilleter  avec  une  altitude  penchée  et  d'une  jolie  main  élé- 
gante.... Ce  sont  par  contradiction  avec  le  joli  gtsle  que  j'ima- 
gine, toutes  les  horreurs  des  légendes  helléniques  que  le  poêle 
fait  revivre  en  des  formes  qui  ont  comme  des  duretés  et  des 
éclats  de  mêlai.  En  disant  qu'il  les  fait  revivre,  je  m'exprime 
mal  ;  c'est  bien  morles,  bien  périmées  et  comme  dans  une  nuit 
triste  qu'ilnousles  montre.  Ce  livre  fait  songer  aune  descente 
aux  enfers,  comme  les  décrivaient  jadis  les  poètes.  Et  nous  \ 
trouvons  bien  ces  formes  errantes  et  lamentables  qu'Homère 
laissaità  peine  s'animer  sur  les  bords  du  Lélhé.  C'est  comme 
une  reconstitution  mortuaire,  et  toute  l'œuvre  vient  d'une  intui- 
tion très  sûre  et  d'un  sentiment  exact  de  ce  qui  n'est  plus. 
Ecoulez  : 

Tu  descendras  les  longues  rampes 

Qui  mènent  vers  la  nuit 
Avec,  plus  fraîche  sur  les  tempes 

L'odeur  du  vent  qui  fuit. 

La  Terre  où  je  t'aurais  laissée 

Dans  la  lumière  d'or 
S'effacera  de  ta  pensée 

Et  frissonnante  encore, 

La  foule  muette  des  ombres 

Mortes  du  même  jour, 
Avec  des  regards  clairs  ou  sombres 

De  haine  ou  bien  d'amour. 

Vers  les  rives  du  morne  fleuve, 

Suivront  ton  pas  charmé 
Et  te  feront,  tragique  veuve 
Un  cortège  alarmé. 
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Ta  forme,  les  précédant  toutes 

Ira  superbement 
La  lune,  sous  les  funèbres  voûtes 

Du  dernier  firmament. 

Et  je  songe,  Madame,  que  vous  aussi  vous  êtes  une  forme, 
une  image,  un  symbole  que  je  me  suis  fait  par  égoïsme.  Voici 
quelques  pages  que  je  vous  aime  sans  alarme,  puisque  vous 
n'êtes  animée  qu'à  mon  gré,  et  voici  que  doucement  je  m'éloi- 
gne de  vous,  vous  laissant  disparaître  sans  regret...  C'est 
bien  la  première  fois  que  je  n'éprouve  pas  l'amertume  d'une 
séparation  et  la  tristesse  accrue  de  la  solitude...  Pourquoi  donc 
ne  pas  s'attacher  à  des  images  vaines,  si  l'amour  des  vivants  est 

douloureux  ? 

Paul  Bastien. 
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«  II  y  a  des  personnages  illustres  a-t-on  dit,  dont  on  con- 
çoit l'utilité  ou  la  grandeur  plus  qu'on  en  ressent  le  charme. 
On  leur  est  reconnaissant  par  réflexion.  »  Et  certainement  Boi- 
leau  est  aux  yeux  de  bien  des  gens  un  de  ces  hommes-là.  Le 
Littérateur  ne  l'aime  pas  comme  il  aime  Racine,  ne  l'admire 
pas  comme  il  admire  Corneille  ;  il  ne  l'aime  ni  ne  l'admire  avec 
quelque  chose  de  son  âme,  de  son  cœur,  de  son  enthousiasme. 
11  le  comprend  par  raison,  rend  hommage  à  sa  raison  parce 
qu'il  est  tout  raison.  Il  semble  que  ce  soit  là  tout  ce  qu'il  puisse 
faire  pour  lui.  C'est  que  Boileau  n'a  pas  éfé  le  peintre  de  l'hé- 
roïsme comme  Corneille,  c'est  qu'il  n'a  pas  comme  Racine  aimé 
et  fait  aimer,  c'est  qu'il  n'a  pas  su  réveiller  en  nous  le  penchant 
qui  nous  porte  à  l'admiration,  c'est  qu'il  n'a  pas  inventé  de  ces 
êtres  amoureux  et  déments  à  la  fois,  cruels  etsublimes  par  ins- 
tants, furieux  jaloux  ou  si  tendrement  aimants  qui  s'appellent 
Roxane,  Emilie,  Andromaque,  Iphigénie  ou  Phèdre,  adorables 
femmes,  monstres  d'amour  ou  simplement  anges  de  vertu  et  de 
grâce  ;  c'est  pour  s'exprimer  avec  plus  de  précision  qu'il  n'a 
pas  touché  à  l'intimité  de  notre  être,  qu'il  n'a  pas  remué  notre 
cœur,  qu'il  n'a  pas  ouvert  de  larges  horizons  à  notre  imagina- 
tion. Il  a  fait  des  satires,  des  épitres,  un  art  poétique,  froids 
poèmes  encore  qu'ils  soient  vivants  et  admirables. 

Boileau  est  un  homme  avec  qui  l'on  se  réconcilie...  parce 
que  généralement  on  commence  par  se  brouiller  avec  lui.  Au- 
tour de  quinze  ans,  peut-être  jusqu'à  dix-huit,  grâce  à  d'hor- 
ribles manuels  et  aux  formules  des  résumés  de  baccalauréat 
et  aussi  grâce  un  peu  aux  satires  et  aux  épitres,  car  en  a-t-on 
lu  autre  chose  à  quinze   ans.  On  se   le   représente  comme    un 
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bourgeois  du  xvne  siècle,  critique  sévère,  gardien  féroce  du 
Parnasse  français,  fidèle  à  la  seule  consigne  de  la  raison,  et  ri- 
meur  de  froide  et  correcte  façon.  Et  le  professeur  du  haut  de 
sa  chaire  ne  contribue  pas  peu  à  fixer  dans  notre  âme  trop 
jeune  l'impression  maussade  de  ce  célibataire  quinteux  et  mo- 
rose. Ce  bourgeois  calme  et  casanier,  si  rangé  et  distingué 
qu'il  soit,  n'inspire  guère  aux  jeunes  qu'une  admiration  de 
commande,  ne  se  manifestant  d'ailleurs  qu'aux  jours  d'examen 
et  d  interrogation  officielle.  Sa  vie  toute  unie  s'écoula  loin  du 
bruit  et  des  trop  nombreuses  sociétés.  Elle  prête  peu  aux  dé- 
tails biographiques.  Les  événements  marquants  n'en  furent 
guère...  qu'un  voyage  aux  eaux  précédé  d'un  accès  d'asthme 
et  suivi  d'une  crise  de  goutte.  Et  l'histoire  de  son  âme  fut 
calme  et  reposée,  l'histoire  de  son  Ame  jamais  inquiète  et  tou- 
jours pacifiée  !  car  il  semble  bien  que  chez  lui  la  raison  seule 
se  soit  mise  en  colère  :  d'ailleurs  n'était-elle  pas  excusable  de 
crier  tout  haut  au  Jésuite  irrespectueux  que  Pascal  est  su- 
blime. Mais...  ce  n'est  que  par  une  plus  longue  pratique  de 
l'histoire  littéraire  et  de  la  littérature  du  temps  qu'on  parvient 
à  dégager  la  si  curieuse  silhouette  de  cet  homme  avec  son  ca- 
ractère original,  son  franc-parler  et  ses  qualités  de  modestie 
et  de  demi-vertu.  Alors  seulement  on  comprend,  on  s'aper- 
çoit que  ce  bon  M.  Boileau  était  vraiment  un  excellent  bour- 
geois et  d'evquise  compagnie  avec  qui  il  suffisait  de  savoir 
parler,  rire  ou  même...  boire  spirituellement. 

C'est  en  feuilletant  une  vieille,  très  vieille  édition  des  œu- 
vres du  satirique,  la  première  où  le  naïf  auteur  du  Bolaeana, 
le  pieux  inconnu  qui  s'appelait  M.  de  Montchesnay,  inséra 
ses^anecdoctespiquantes  que  Boileau  m'apparut  au  travers  de  ces 
bons  mots  authentiques  ou  non,  arrangésou  textuels  qui  couvrent 
une  soixantaine  de  ces  grandes  pages  in-4°  largement  impri- 
mées et  solidement  reliées  sous  la  classique  couverture  de 
veau  ancien.  C'est  encore  comme  on  l'a  fait  remarquer  mille 
fois,  sous  le  buste  de  Girardon  qu'on  le  devine.  La  lèvre  des- 
sine un  sourire  suggestif  qui  indique  une  habitude  de  raillerie 
rieuse  ou  mordante.  L'ensemble  de  la  figure  pleine  et  bien 
taillée  sous  l'ample  perruque  nous  laisse  soupçonner  qu'on   est 
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là  en  face  de  quelqu'un  qui  a  été  tout  le  contraire  d'un  homme 
triste,  morne  ou  mélancolique.  C'est  encore  dans  ses  lettre^ 
et  plus  encore  que  dans  les  siennes  dans  celles  de  Racine,  c'est 
dans  les  mémoires  du  temps  et  surtout  dans  ceux  de  Racine 
le  Jeune  qu'il  se  dévoile  et  alors  on  se  dit  que  lï  ûleau  esl  un 
de  ces  hommes  qui  gagnent  à  être  connus. 

A  le  regarder  longtemps  il  semble  qu'il  devienne    sympathi- 
que. Peu  à  peu  la  lèvre  se  fait  moins  rieuse  et  plus    souriant*-, 
l'œil  moins  fier  et  plus  bienveillant.  Accordons-lui    la    loyauté, 
l'honnêteté,  la  sincérité,  le  goût,  la  raison, crie-t-on  sans  cesse, 
mais  refusons-lui  ce  je  ne  sais  quoi  qui  a'tire  la  sympathie  des 
autres  hommes.  Pourtant  sympathique  Boileau  l'a  bien  été  dans 
une  certaine  mesure  aux  yeux  de  beaucoup  de  braves  gens  de 
son  temps  et  peut-être  Pest-il  aujourd'hui  aux    yeux   de   quel- 
ques fidèles.  Sympathique  Boileau  l'a   été  dans  sa    générosité, 
il  acheta  sa  bibliothèque  à  Patru — on  s'en  souvient  —  et  se  serait 
demis  volontiers  de  sa  pension  au  profit  de  Corneille.  Sympa- 
thique Boileau  l'a  été  dans  ses  amitiés  et  ses  re'ations  ;  il  aima 
avec  un  libéra!  éclectisme  des  Jansénistes  et  des    Jésuites,  des 
courtisans  et  des  hommes  de  lettres, des  magistats  et  une  actrice. 
Sympathique  Boileau  l'a  été  par  son  esprit  de    joyeux  causeur 
et  de  fin  gourmet,   ce  qui,  à  bien  prendre  n'est  pas  banal,  car 
l'esprit  enlève  souvent  la  sympathie.  Cet  homme  qui   a  eu  tant 
d'ennemis  a  eu  aussi  beaucoup  d'amis.   Et  n'aurait-il  eu    pour 
tel  que  le  seul  Racine,  Racine  seul  suffirait  à  lui    laisser   cette 
réputation  de  piéfé  amicale.  «  Plus  je  vois  décroître  le  nombre 
de  mes  amis,  lui  écrivait  Racine   peu  de  jours    avant  sa  mort, 
plus  je  deviens  sensible  au  peu  qu'il  m'en  reste  et  à    vous  par- 
ler   franchement,   il    me  semble    que    je  n'ai    plus  que    vous. 
Adieu  !  je  crains  de  m'altendrir    follement  en  m'arrêtant    trop 
sur  cette  réflexion.  »  Oh  !  je  sais  bien,  c'est  Piacine  qui  a  écrit 
cela  et  je  le    sais   bien  aussi    Boileau    eût    été    incapable    de 
l'écrire  sous  cette  forme,  mais  je  crois  tout  de  même  qu'il  l'au- 
rait pensé.  Ne  nous    pressons  pas  de  condamner  ces  hommes 
qui  passent  pour  sentir  peu.  Beaucoup  parmi  eux  doivent  sentir 
mais  sentir  autrement  que  nous  et  c'est  pourquoi  nous    ne    les 
comprenons  pas.  Ils  doivent  —  si  on  peut  le  dire  sans  changer 
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l'essence  même  de  l'émotion  —  sentir  avec  plus  de  raison  et  moins 
de  sensibilité.  Mais  non,  il  faudrait  inventer  un  autre  mot  pour 
déterminer  ce  phénomène  qui  se  produit  en  eux  et  pour  le- 
quel nous  sommes  inaptes  comme  ils  sont  incapables  de  se 
prêter  à  celui  qui  se  produit,  chez  la  plupart  de  leurs  sembla- 
bles, Oui,  sympathique  Boileau  l'est  bien,  quand  on  le  connaît 
c'est-à-dire  quand  on  l'a  étudié,  quand  on  l'a  regardé  vivre. 

Il  grandit  dans  un  logis  triste,  sans  mère  pour  le  bercer, 
aux  entés  d'une  servante  grondeuse  qui  «  le  traitait  avec  em- 
pire ».  L'affection  féminine  et  délicate  qui  endortnos  premières 
douleurs  ne  l'encouragea  jamais  à  laisser  jaillir  ses  émotions 
dans  leur  vive  et  naturelle  abondance.  Il  avait  bien  nous  dit 
l'histoire,  une  petite  sœur  pour  aimer,  une  grande  sœur  pour 
être  aimé,  mais  ajoute  encore  l'histoire  ces  Boileau  n'étaient 
pas  tendres.  En  vérité  aucune  robe  n'a  passé  dans  sa  vie  ; 
aussi  se  prend-on  quelquefois  à  répéter  les  vers  du  Poète: 

Si  tes  vers  prudents  ménagent  la  couleur, 
S'ils  ne  pèchent  pas  par  excès  de  chaleur, 
Je  te  pardonne  va,   lorsque  je  considère 
Que  tu  perdis,  enfant,  une  très  jeune  mère, 
Et  que  tu....  mourus  vieux  garçon  ! 

Son  enfance  se  passa  tout  près  du  palais.  Tristement  il 
écouta  les  conversations  des  basochiens  loin  de  la  belle  nature. 
Par  hérédité  comme  par  éducation  il  était  porté  au  positif.  La 
règle,  la  discipline,  l'ordre,  la  justice,  voilà  les  notions  abs- 
traites qu'il  pouvait  apprendre  à  l'école  de  ses  frères,  beau- 
frère,  père,  oncle  et  peut-être  cousins.  Je  me  le  représente  mal 
ailleurs  que  dans  ce  milieu  et  je  suppose  qu'il  faut  un  réel 
effort  d'imagination  pour  le  voir  comme  on  nous  l'a  montré 
dans  la  vigne  de  Clignancourt.  Gilles  possédait  en  effet  un 
arpent  de  terre,  là-bas  derrière  Montmartre.  C'était  bien  un 
peu  la  campagne  en  ce  temps  là  :  pour  rivière  le  grand  égout, 
pour  horizon  d'un  côté  la  butte  et  ses  moulins  et  de  l'autre 
l'extrémité  de  la  pleine  Saint-Denis  plate  et  maigre.  Mais  fleurs, 
ombrages,  eaux  légères,  ciel  tendre,    non   Boileau    n'a  pas  vu 
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cela,  il  n'a  dû  voir,  comme  le  racontent  ses  vers  < 1 1 1«-  croître  à 
plaisir  l'oseille  et  la  laitue  et  pousser  l'artichaut  auprès  du 
champignon.  Il  a  pris  quelques  jours  de  congé  dans  la  maison 
de  son  frère  près  de  Villeneuve  Saint-Georges.  (Test  à  cause 
d'un  pré  qui  se  trouvait  là  àCrosnetout  au  bout  du  jardin  qu'il 
adjoignit  à  son  nom  celui  de  Despréaux.  <  >u  ne  saurait  uier, 
disent  les  touristes  et  j'ai  contrôlé  ce  dire,  que  l'endroit  ae  soi( 
délicieux.  L'eau  y  coule  limpide  et  chantante  dans  le  lit  <l<- 
TYèrres  et  pour  les  chaudes  journées  de  juillet  une  brume  moite 
s'élève  qui  va  envelopper  les  peupliers  et  les  saules.  Mais  que 
pouvait  faire  sur  l'âme  de  Nicolas  l'impression  fugitive  de  ce 
coin  de  terre  aperçu  en  passant.  L'enfant  retombait  bien  vile 
dans  la  réalité  qui  lui  apparaissait  sous  la  forme  par  exemple 
d'une  classe  de  rhétorique  où  pérorait  le  «  cuistre  imbécile  » 
dont  il  nous  a  laissé  le  portrait  dans  ses  Réflexions  sur  Longin. 
Puis  il  fit  comme  tout  bon  Boileau  devait  les  faire  ses  études 
de  droit  qui  selon  toute  apparence  lui  plurent  peu.  Il  plaida 
sans  succès.  En  ce  temps-là  mourut  son  père  et  en  ce  temps- 
là  commencèrent  les  grandes  inquiétudes  de  sa  vie,  ses  démé- 
nagements. Alors  «  il  descendit  au  grenier  ».  Plus  tard  nous 
le  verrons  transporter  ses  pénates  non  loin  de  là  chezDongois 
le  greffier  d'où  il  découcha  à  cause  du  tintammarre  que  fai- 
saient les  nourrices  dans  l'escalier.  Peut-être  alla-t-il  rue  du 
Vieux-Colombier  ;  on  le  rencontrera  dans  sa  maison  d'Auteuil 
et  il  mourra  au  cloître  N.-D.  Mais  il  est  temps  de  rentrer  plus 
avant  dans  l'intimité  de  cet  homme. 

La  Peinture  et  la  Poésie  ont  popularisé  les  réunions  jeunes, 
charmantes  délicieuses  des  amis  du  Mouton-Blanc,  de  la  Pomme 
du  Pin  et  de  la  Croix  de  Lorraine.  Le  rire,  les  malins  propos  et 
le  bon  vin  se  mêlaient,  à  plaisir.  On  débitait  des  vers  et  quel- 
quefois on  se  noyait  dans  son  verre.  Le  dimanche  on  allait  à 
Meudon  où  on  lisait  Psyché.  Entre  temps  on  organisait  de 
joyeuses  parties.  Racine  présentait  Boileau  à  Chapelain  comme 
le  bailli  de  Chevreuse.  Devant  le  foyer  où  s'éteignait  un  tison 
mal  allumé  le  faux  bailli  s'échauffait  sur  l'éloge  de  Molière  et 
Racine  était  obligé  de  le  pousser  dehors  pour  l'empêcher  de 
se  trahir.  Encore  fallait-il  jouer  de  ruse  pour  éviter  Colin  dans 
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l'escalier.  A  cette  époque  Boileau  à  sa  manière  mordait    aussi 
tant  qu'il  pouvait  aux  fruits  de    la  vie.  Il  était  de  ces  soupers 
dont  parle  Mme  de  Sevigné.  «Ce  sont  des  diableries  !...  Dieux, 
quelle  folie  !    Dieux,  quelle    folie  !    »  Ami  des  belles    femmes 
mais  sans  passion,  ami  aussi  des   fêtes  partagées,  des  plaisirs 
sans  mélange  et    du  bonheur  sans  bruit,    il  fréquente  rue  des 
ïournelles,  aux    heures  des  intimes,  chez    Ninon  qui  joue  du 
luth  et  se  met  au  clavecin  après  dîner,   chez   Ninon  qui  goûte 
fort  son  esprit.  J'ignore  s'il   apporte  son  plat  comme  tout  bon 
convive   devait    le  faire,  selon  la  légende.    11  s'asseoit   chez  la 
Champmeslé    entre  Racine    et   le   jeune  Sevigné    et  j'imagine 
que  puisqu'il  y  faisait  bonne  figure,  il  devait   avoir  quelques 
charmes.  Sans  doute  il  n'y  allait  pas  pour  le  même  intérêt  que 
Racine  mais  enfin  il  y  allait  et  pour  cela    déjà  il  ne  fallait  être 
ni  prude,  ni  dévot.  Il  ne  paraît  pas  que  la  fougue  des  sens  ou 
l'ivresse    du  cœur  se  mêlât  à  ses  relations.  Comment  cela  au- 
rait-il pu  se  faire  disent  les  mauvaises  langues,  mais    ce  sont 
les  mauvaises  langues.  La  table,  les  fins  soupers  et  les  débau- 
ches d'esprit  dessinaient  bien  à  peu  près  tout  son  horizon  sen- 
sible et   «  l'on  ne    saisit    pas  une  seule  Ibis  chez  lui    la    trace 
d'une  joie  ou  d'une  souffrance  qui  lui  soit  venue  par  la  femme». 
Et  pourtant  il  allait    chez  la  Champmeslé  !...  on    dit  qu'il  y    a 
dans  ces  sociétés  là  —  on  le  dit  —  toujours  quelque  Boileau  ou 
blasé  ou  insensible  qui  laisse  ses  amis  à  leurs  attentions  amou- 
reuses, qui  se  contente  de  jouir  des  entretiens,  de  prendre  part 
au  wisth  ou  au  souper,  quelquefois  de  faire   de  l'esprit  à  pro- 
pos d'un  voisin  trop  ouvert  ou  de  loger  malignement  son  nom 
à  la  fin  d'une  chanson  à  boire. 

Il  tempère  le  trop  d'expansion,  régularise  les  relations, 
maintient  tout  en  équilibre  et  si  la  dame  se  montre...  obligean- 
te :  «  oh  !  n'ayons  point  d'amour,  dit-il,  il  est  trop  dangereux  ». 
Porté  à  l'indulgence  universelle  et  inactive,  il  contemple  peut- 
être  tendrement  l'amour  des  autres  et  c'est  encore  là  une  vo- 
lupté qui  ne  purifie  pas.  Mais  Boileau  allait  ailleurs  que  chez 
Ninon.  Il  fréquentait  chez  Lamoigaon  et  ailleurs  encore  et  c'est 
peut-être  ailleurs  encore  qu'il  faut  le  chercher  tout  entier;  c'est  , 
dans  son  amitié  avec  Racine  qu'il  se  montre  dans  toute  sa  sim- 
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plicité,  même  avec  sou  cœur  car  il  en  avait.  L'histoire  en 
simple.  Ils  se  recontrent  à  vingt  ans  pour  une  critique  que  Boi- 
leau  avait  faite  de  l'ode  à  la  Renommée  ;  ils  ont  d  ;s  amis  com- 
muns ;  ils  l'ont  ensemble  leur  carrière  de  poètes  historiens 
«  plus  ébaubis  que  vous  ne  sauriez  penser  à  pied  à  cheval  dans 
la  boue  jusqu'aux  oreilles».  Le  métier  était  rude  el  la  joviale 
Sevigné  avait  beau  jeu  de  se  moquer  de  ces  deux  cavaliers 
prenant  leur  longues  lunettes  pour  voir  l'Ennemi  de  très  loin. 
Puis  c'est  la  dernière  et  la  plus  belle  partie  de  leur  vie.  Celle 
admirable  correspondance  de  1687  à  1099  donne  bien  le  dia- 
pason de  leurs  relations.  La  richesse,  l'émotion  n'est  pas  leur 
l'ait,  mais  sous  les  formules  polies,  prudentes  et  contenues  du 
xvme  siècle.  «  Monsieur...  mon  cher  Monsieur  ».  On  découvre 
vile  une  affection  profonde,  sincère,  belle  d'une  beauté  morale 
pure,  noble  et  grande.  Dans  leurs  criliques  mutuelles  on  sur- 
prend une  délicatesse  et  un  tact  exlraordinaire  et  l'on  a  eu 
raison  de  remarquer  que  jamais  l'amour-propre  ne  fut  plus 
absent  du  commerce  de  deux  poètes.  Louis  Racine  rapporte 
cette  anecdote.  «  Dans  une  dispute  qu'ils  avaient  eu  sur  un 
point  de  littérature  Boileau  accablé  par  les  railleries  de  son 
ami  lui  dit  d'un  grand  sang-froid  quand  la  dispute  fut  finie  : 
Àvez-vous  eu  envie  de  me  fâcher  ?  — Dieu  m'en  garde,  lui  dit 
Racine  —  Eh  bien  !  vous  avez  eu  tort  puisque  vous  m'avez 
taché  ».  Boileau  habitait  alors  à' sa  maison  d'Auteuil  où  il  ne 
menait  pas  une  triste  vie.  Bossuet  et  La  Bruyère  pouvaient  s'\ 
rencontrer,  D'Ayuessean  s'y  arrêlait  en  passant  et  Bouhours  \ 
dînait.  Mais  surtout  quelle  fête  quand  Racine  arrivait  à  «  l'hos- 
telierie  ».  Le  maître  était-il  à  la  messe,  on  causait  avec  Antoi- 
ne un  jardinier  de  bonne  maison,  je  vous  assure. 

Puis  le  maître  revenu,  on  devisait  sous  les  ombrages,  quel- 
quefois on  s'y  souvenait  de  la  Champmeslé  mais  seulement  de 
la  Champmeslé  intelligente.  La  pelile  famille  de  M.  Racine 
jouait  dans  les  allées  et  Boileau  se  dépouillant  de  son  embar- 
rassante perruque  abattait  les  quilles  avec  les  enfants  ou  cor- 
rigeait dans  la  charmille  des  versions  de  Jenn-Baptiste.  A  cetle 
époque  il  n'était  ni  quinteux,  ni  morose,  la  surdité  n'était  pas 
complète  et  encore  il  pouvait  savourer  dans  le^  hommages  de 


172  LA.  BEVUE  DES  DEUX  FRANCES 

Brosse(te  tard  venus  eux  aussi,  plutôt  les  fromages  que  les 
compliments.  Boileau  mourut  à  Paris  tout  adonné  à  la  piété  et 
aux  exercices  de  cette  religion  qui  lui  restait  après  ses  amis 
pour  le  recueillir,  pacifier  son  cœur  qui  se  serait  meurtri  à  la 
fin  et  endormir  ses  douleurs  de  vieillard.  La  religion,  il  l'avait 
peut-être  négligée  un  peu,  mais  jamais  oublié  complètement 
et  il  pouvait  passer  encore  aux  yeux  du  monde  pour  «  un  bon 
chrétien  »  comme  en  témoigne  l'anecdote  de  Louis  Racine  : 
«  Boileau  étant  allé  à  confesse  dans  un  village  non  loin  de 
Paris,  le  curé  lui  demanda  quel  était  son  péché  capital. 

—  Je  fais  des  vers  dit  Boileau. 

—  Tant  pis  !  reprit  le  confesseur. 

—  Et  des  vers  de  satire... 

—  Encore  pis  ! 

—  Contre  les  vices  de  tout  le  monde  et  en  particulier  contre 
les  méchants  auteurs. 

—  Ah  !  dit  le  curé,  il  n'y  a  pas  de  mal  alors  et  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  » 

Voilà  esquissée  à  grands  pas  et  gros  traits  la  vie  de  Boileau, 
de  Boileau  considéré  au  seul  point  de  vue  de  ses  relations 
et  de  son  caractère.  Elle  nous  le  montre  tel  qu'il  fut  en  réalité, 
bourgeois  excellent,  prudent  et  sage,  juste,  réglé,  et  plein  de 
bon  sens,  tel  aussi  à  y  bien  regarder  que  l'avait  défini  son 
père:  «  Pour  Colin  ce  sera  un  bon  garçon  qui  ne  dira  de  mai 
de  personne  ».  En  effet  il  est  vrai  que  Colin,  qui  a  molesté  tant 
de  mauvais  écrivains  n'a  dit  de  mal  de  personne.  Boursault  le 
savait  bien  que  Boileau  ne  dédaignait  pas  d'inviter  à  sa  table 
après  lui  avoir  reproché  quelques  méchants  vers. 

II  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'un  tel  homme  ait  eu  sur  son 
entourage  une  réelle  influence.  Sa  retenue,  sa  gravité,  son 
manque  d'imagination,  ce  qui  veut  direici  bon  sens  et  prudence 
devaient  lui  donner  un  certain  prestige  aux  yeux  de  ses  amis 
plus  portés  aux  faiblesses  humaines,  à  celles  qui  sont  plus 
particulièrement  appelées  faiblesses.  On  trouve  encore  dans  la 
vie  de  tous  les  jours  de  ces  Boileau  au  petit  pied  à  qui  leur 
retenue,  méritoire  ou  non,  fait  accorder  de  la  créance.  Les 
amis  de  notre  poète  étaient  d'honnêtes  gens  du   temps,   beaux 


NOUVEL   LSSAI   SUR    UN    VIEIL   Al   MM;  1 1'.  ! 

esprits,  littérateurs  et  qui  mieux  est  tous  auteurs.  Ou  parlai! 
donc  litttérature  entre  gens  du  métier,  c'est-à-dire  on  discutait! 
Boileau,  causeur  spirituel  était  écouté;  on  le  tenait  pour  homme 
de  goût  et  comme  tout  le  monde  était  très  intelligent,  tout  le 
monde  enregistrait  ses  critiques  parce  qu'elles  étaient  marquées 
au  coin  du  bon  sens  et  que  le  bon  sens  déroule  l'imagination. 
L'un  laissait-il  voguer  librement  «  la  folle  du  logis  »  sur 
l'Océan  de  la  Fantaisie,  Boileau  lui  criait  qu'il  s'éloignait  trop 
des  terres  accessibles  au  commun  «  Il  ne  faut  pas  quitter  la 
nature  d'un  pas  »;  l'autre  confiant  en  sa  veine  et  en  sa  facilité 
rimait  à  bride  abattue  et  se  serait  escrimé  volontiers  à  cadencer 
mille  vers  au  pied  levé,  Boileau  lui  montrait  que  sur  quatre 
mots  il  fallait  en  effacer  trois  et  que  des  «  vers  admirables 
n'autorisaient  pas  à  négliger  ceux  qui  les  devaient  environ- 
ner ».  Celui-ci  adorait  l'Arioste  et  Boileau  lui  rappelait  Mai- 
herbe;  celui-là  s'exerçait  en  des  contes  de  verve  facile,  Boileau 
lui  faisait  comprendre  quel  mérite  il  y  avait  à  enchâsser  un 
petit  chef-d'œuvre  de  style  et  de  pensée  dans  le  cadre  d'une 
fable. 

Peut-être  que  Molière  ou  Racine,  ou  surtout  La  Fontaine 
eussent  été  indulgents  pour  les  mauvais  auteurs  qui  ne  les 
gênaient  pas,  mais  Boileau  était  là  pour  clouer  les  Pradons  au 
pilori  et  pour  les  sacrifier  sans  pitié  sur  l'autel  du  Beau.  J'ima- 
gine qu'elle  était  de  lui  l'idée  d'infliger,  en  guise  de  pensum, 
la  lecture  de  la  Pucelle  à  celui  des  quatre  qui  aurait  failli  aux 
conventions.  En  somme  Boileau  a  joué  un  peu  du  rôle  du  Pro- 
fesseur au  milieu  des  écrivains  du  xvne  siècle.  Non  pas  que  sans 
lui  les  génies  de  ce  temps  là  n'eussent  pu  laisser  à  la  postérité 
des  marques  de  leur  talent,  mais  il  les  a  retenus  sur  la  pente 
des  défauts  qui  résultent  souvent  du  trop  d'intelligence  et  du 
trop  de  facilité.  Il  leur  a  fait  apprendre  une  leçon,  une  leçon 
essentielle  qui  pourrait  s'intituler  :  de  l'Ordre  dans  le  Beau. 
Devant  leurs  œuvres  il  a  été  un  peu  ce  qu'a  été  devant  les 
œuvres  des  poètes  grecs  le  public  du  théâtre  d'Athènes,  un 
spectateur  et  un  juge,  en  un  mot  il  a  été  le  premier  grand 
critique  de  France.  Sainte-Beuve  a  magistralement  résumé  la 
question  de  l'influence  de    Boileau  sur    son    époque    dans  une 
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page  trop  belle  pour  être  imitée,  trop  connue  pour  être  eitée. 
Combien  de  fois  n'a-t-ou  pas  dit  que  sans  Boileau«  Racine  au- 
rait l'ait  plus  souvent  des  Bérénice  ;  La  Fontaine  moins  de  fa- 
bles et  plus  de  contes  ;  Molière  lui-même  aurait  donné  davan- 
tage dans  lesScapins...»  La  page  peut  se  résumera  son  tour  en 
une  phrase  :  Boileau  a  repris  la  loi  de  Malherbe,  l'a  appris  à 
Racine,  l'a  rappelé  à  Molière,  a  forcé  La  Fontaine  à  y  penser 
et  l'a  enseigné  à  tout  le  monde. Enfin  ajoutons  que  pour  la  gloire 
du  xvii"  siècle,  Boileau  a  eu  un  collaborateur  royal  en  Louis 
XIV  qui  l'a  appuyé  et  consacré,  parce  que  comme  lui  il  avait 
du  bon  sens,  parce  que  comme  lui  il  a  aimé  et  apprécié  Racine 
et  Molière,  et  que  pour  ainsi  dire  il  a  presque  toujours  sanc- 
tionné les  jugements  de  Boileau  par  des  pensions  ou  par  des 
applaudissements  qui  valaient  des  pensions. 

De  ces  quelques  considérations  il  ressort  d'abord  que  les 
idées  générales  de  Boileau,  c'est-à-dire  de  sa  critique  sont  l'ex- 
pression de  son  caractère,  car  comme  nous  faisons  nos  idées, 
nos  idées  à  leur  tour  nous  font,  quoiqu'en  ait  dit  Montaigne. 
Boileau  s'éveillant  à  la  vie  intelligente  a  pris  connaissance  des 
idées  qui  flottaient  dans  l'air  à  cette  époque.  Son  bon  sens  lui 
a  montré  qu'elles  péchaient  à  bien  des  égards,  il  les  a  modi- 
fiées alors  dans  le  sens  de  son  humeur  et  de  son  caractère 
éclos  à  la  chaleur  d'un  milieu  juridique  ;  plus  tard  pour  res- 
ter logique  avec  lui-môme  il  les  défendra  avec  excès  ce  qui 
justifie  l'affirmation  contradictoire  de  celle  de  Montaigne  ; 

11  ressort  encore  ceci  :  que  Boileau  a  joué  dans  la  littéra- 
ture un  rôle  essentiel,  rôle  plus  sérieux  que  brillant,  plus  utile 
qu'éclatant,  mais  un  rôle  qui  ne  pouvait  être  joué  que  par  un 
des  cerveaux  les  mieux  équilibrés  qui  puissent  être.  La  qualité 
qu'on  dénie  le  plus  à  ce  rôle  est  certainement  la  délicatesse.  Il 
semble  pourtant  que  notre  poète  a  toujours  montré  le  plus  grand 
tact  dans  ses  jugement^....  Si  la  mauvaise  «  critique  »  est  plus 
facile  que  «  l'art  »,  par  contre  la  grande  critique  est  plus  dif- 
ficile que  l'admiration  irraisonnée  ou  de  commande. 

Ah  !  si  l'on  savait  cela  à  quinze  ans  !... 
Paris,  10  avril  1899. 

Joseph  Ageorges. 
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Au  sortir  de  la  Banque,  le  portefeuille  très  gonflé  lentement 
enfoui  dans  la  poche  intérieuredu  veston,  Jeand'Ornelles,  véri- 
fiant avec  un  soin  minutieux  le  mémento  où  il  avait  inscrit  1rs 
emplettes  et  les  courses  rendues  nécessaires  pur  son  dépari 
précipité,  constata  que  les  lignes  en  étaient  toutes  raturées. 
En  vain  il  chercha  quelque  oubli  à  réparer.  Alors,  anxieu 
ment,  il  songea:  «  Que  vais-je  faire  jusqu'au  dîner?  » 

De  rentrer  chez  lui,  il  écarta  la  pensée  d'y  penser  :  plus  que 
d'air,  il  avait,  en  cet  instant,  besoin  d'action  ambiante,  besoin 
de  remuer,  de  voir  remuer,  de  sentir  remuer,  de  palper  de  la 
joie  et  du  bonheur  afin  d'occuper  ses  yeux  etde  dérouter  la  ten- 
sion de  son  esprit.  II  ne  voulait  plus  réfléchir  :  son  parti  était 
pris,  sa  résolution  irrévocable...,  il  n'y  voulait  pas  revenir,  de 
peur  de  se  formuler  des  choses  qu'il  redoutait  pour  sa  sensibi- 
lité névrosée,  et  qu'il  croyait  inutiles,  et  aussi,  surtout  —  mais 
ce  sentiment  lui  était  plus  obscur  que  les  autres  —  parce  qu'à 
la  façon  de  ceux  qui  se  savent  condamnés  par  leur  mal  et  se 
prennent  soi-même  en  pitié,  il  acceptait  pour  rançon  à  sa 
misère  une  fin  lâche  et  facile. 

«  Deux  heures  à  tuer  !  songeait-il.  Comment  ?  ». 

C'était  une  belle  journée  de  juin.  Le  soleil,  encore  qu'affaibli 
à  cette  heure,  sectionnait  la  rue  d'une  ombre  nette.  Les  fem- 
mes avaient  des  toilettes  claires;  des  ombrelles  gaies  couron- 
naient les  fiacres  découverts.  La  chaussée  était  encombrée 
d'équipages  comme  les  trottoirs  de  piétons  ;  sur  tout  ce  monde, 
sur  toutes  ces  choses,  sur  toute  cette  vie  grouillante  la  splen- 
deur de  l'après-midi  royonnait  en  sourires. 

Jean,  machinalement,  se  dirigea  vers  le  boulevard  :  il  aimait 
sa  physionomie  si  particulière,  les  beaux  jours,  à  l'heure  de 
l'apéritif  ;  dans  la  percée  de  la  rue,  là-bas,  le  bouquet  vert  d'un 
arbre  le  sollicitait  ;  par  avance  il  éprouva  la  joie  de  l'as- 
phalte où  les  tables  débordent,  où  les  camelots  mettent  des 
cris  rauques,  la  foule,  le  murmure  continu  du  flot,  les  sorties 
d'atelier  des  grâces  jolies... 
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—  «  Oui,  un  tour  de  boulevard...  » 

Mais,  comme,  à  un  coin  de  rue,  une  main  le  saluait  au  pas- 
sage, il  réfléchit  qu'il  ne  ferait  pas  cinquante  pas  sans  rencon- 
trer des  amis,  qu'il  se  trouverait  gêné  pour  leur  annoncer  son 
voyage  et  plus  gêné  pour  le  leur  cacher  ;  que,  connaissant  sa 
folle  passion  pour  Colette  Amour,  Roger  d'Arles  ou  Raymond 
Boisset,  — qui  certainement  à  cette  heure  devaient  croiser  en- 
tre la  rue  Drouot  et  la  rue  Scribe,  —  à  le  voir  si  nerveux 
devineraient  quelque  chose,  et,  peut-être  l'ennuieraient  de  leurs 
questions  et  de  leurs  conseils;  que  s'il  avait  l'infortune  de  le 
rencontrer,  ce  gros  excellent  ventre  d'Aunoy  ne  manquerait 
pas  de  le  confesser,  —  car  le  moyen  de  se  défendre  contre  sa 
confiance  communicative  !  —  ni  demain,  de  colporter  dans  Pa- 
ris des  papotages  ;  qu'il  était  politique  de  se  garder  des  amis 
qui,  en  cas  de  scandale,  le  défendraient,  le  jour  où  Colette  le 
lâcherait,  car  elle  le  lâcherait  un  jour,  fatalement,  comme  elle 
avait  lâché  les  autres!  —  lui  rendraient  facile  le  retour... 

Avec  un  soupir  de  regrets  il  rétrograda  :  ce  lui  eût  été  un 
vif  plaisir,  ce  dernier  tour  de  boulevards  ! 

Dernier  tour,  dernière  fois...  dernier...  ultime...  Ceci  l'em- 
plit de  mélancolie.  Il  allait,  ce  soir-même,  devenir  un  nouvel 
homme  ;  il  fallait,  ce  soir,  qu'il  fit  peau  neuve...  Tout  à  l'heure 
pour  toujours  peut-être,  pour  longtemps  à  coup  sûr,  il  aban- 
donnerait sa  femme,  l'hôtel  familial,  les  habitudes  de  quarante 
années,  les  amis,  l'atmosphère  quotidienne.  Aussi  l'universelle 
considération  —  pour  partir  avec  Colette...  où?  —  où  elle  vou- 
drait, Berlin,  Londres  ou  Bruxelles...  Ceci  lui  semblait  extraor- 
dinaire et  triste,  et  pourtant,  il  ne  regrettait  pas  :  puisqu'il  ne 
pouvait  continuer  sa  vie  double,  puisque  la  tyrannie  de  Colette 
l'exigeait,  il  quittait  tout,  il  partaitavec  elle...,  peut-être  l'aime- 
rait-elle  davantage  pour  ce  sacrifice  ?... 

Mais  quelque  décidé  qu'il  fût,  il  était  inquiet.  Ces  choses  impré- 
cisées  — -  et  qu'il  ne  voulait  pas  préciser  de  peur  d'affaiblir  sa 
détermination  —  se  formaient,  se  soudaient,  prenaient  consis- 
tance en  lui,  malgré  lui.  Comme  du  remords,  comme  des  doutes 
s'infiltraient  lentement  dans  son  esprit.  Sans  se  l'avouer,  il  se 
sentait  lâche  contre  le  devoir  et  lâche  dans  le  crime  — et  ridi- 
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cule...  Comme  il  longeait  une  devanture  une  glace  lui  renvoya  son 
image  :  il  se  vit  très  pale.  Alors  il  revint  sur  ses  pas,  B'arrêla 
pour  s'examiner.  11  avait  beaucoup  vieilli,  définis  six  mois  : 
la  patte  d'oie  s'accusait  aux  tempes  éclaircies  ;  dans  la  mous- 
tache, les  poils  blancs  faisaient  le  nombre;  dos  plis  tiraient 
la  bouche...  La  taille  s'était  un  peu  courbée  aussi...  Il  porta 
la  main  à  ses  reins  et  palpa  un  pointdouloureux...  11  était  vrai- 
ment vieux,  pour  devenir  un  nouvel  homme,  pour  s'exiler,  pour 
tenir  l'emploi  d'un  amant... 

Il  demeurait  arrêté  devant  la  glace,  et  ses  yeux,  sans  en 
retenir  l'image,  fixaient  les  mille  objets  qui  emplissaient  la 
devanture  du  brocanteur.  Le  trottoir,  étant,  à  cette  place,  très 
étroit,  des  passants,  avec  un  grognement,  ie  bousculèrent.  Il 
souffrit  de  la  nécessité  physique  d'aller  ailleurs... 

—  «  Que  vais-je  faire  jusqu'à  sept  heures?  se  répéta- t-il. 
Le  besoin  s'accusait  en  lui,  impératif,  de  ne  plus  penser,  de 

ne  plus  avoir  conscience  de  l'avenir  prochain.  Il  n'avait  pas 
désiré  de  fuir  avec  Colette  ;  la  courtisane  lui  avait  imposé  sa 
volonté.  Il  accomplissait  la  sottise  —  mais  il  ne  voulait  pas  de 
remords.  D'ailleurs,  il  n'avait  plus  la  force  de  se  combattre  : 
il  était  las  dans  sa  chair  et  dans  son  cœur.  L'exil,  c'était  un 
armistice,  c'était  une  solution  peut-être...  Il  souhaita  d'enten- 
dre le  sifflet  du  train,  de  se  trouver  en  face  d'un  fait  accompli. 
Il  lui  semblait  que  les  battements  de  son  pouls  enfiévré  se 
régleraient  sur  la  cadence  sûre  des  pistons  de  la  locomotive, 
que  la  nuit  l'emplirait  de  calme  et  d'oubli,  il  s'évoqua  dans  le 
coupé,  au  côté  de  Colette....  —  Oh!  la  sécurité  de  la  chair  voi- 
sine !  —  Il  rêva  d'une  caresse  qui  serait  sa  récompense... 

—  «  Cocher  ! . . .  » 

Il  jeta  l'adresse  de  son  amie.  Colette  seule  pouvait  lui  ren- 
dre le  courage  et  la  confiance  en  soi.  Si  elle  était  bonne,  si 
elle  lui  laissait  seulement  baiser  sa  chevelure  d'or,  si  elle  l'ac- 
cueillait d'un  mot  tendre,  les  heures  craintes  seraient  d'impa- 
tience joyeuse....  «  Ma  Colette  »,  se  berça-t-il....  Etendu 
les  coussins,  à  songer  à  son  amie,  il  goûta  des  délices  arden- 
tes. Son  regard  recula,  l'horizon  intérieur  s'épanouit  comme 
une  onde  calme  sous  la  tombée  d'une  étoile  ;  à  voir  ses  yeux 
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mouillés  de  tendresse,  ceux-là  qui  lisent  les  âmes  pensèrent  : 
«  voici  un  homme  bon...  »  De  fait  un  peu  de  la  bonté  du  jour 
rayonnait  en  lui... 

Pourtant,  à  la  porte  de  Colette,  un  grand  trouble  le  prit. 
Elle  ne  l'attendait  pas,  à  celte  heure.  Comment  l'allait-elle 
accueillir?  Il  hésita  :  il  craignait  le  premier  mot,  comme  un 
coup  au  cœur.  Puis  il  se  railla,  avec  un  haussement  d'épaules 
se  résolut.  Lentement  il  gravit  les  deux  étages,  et,  sur  le  palier 
souffla,  car  la  joie  de  Colette  ignorait  la  pitié.  Enfin  il  vérifia 
sa  tenue,...  sonna  :  le  cœur  lui  battait  comme  à  sa  première 
heure  d'amour  ! 

—  «  Madame  n'est  pas  là  »,  dit  la  soubrette. 

Il  n'avait  pas  prévu  cette  réponse,  et  elle  lui  fut  si  cruelle 
qu'il  sentit  des  pleurs  monter  à  ses  yeux.  En  cet  instant  il  lui 
fallait  la  grâce,  la  tendresse  d'une  femme,  un  geste  consola- 
teur, la  certitude  qu'il  était  cher,  il  lui  fallait  le  parfum  accou- 
tumé, la  joie  des  beaux  bras,  l'or  fluide  des  cheveux  fins  où  il 
enfouissait  sa  face...  Il  ne  douta  pas  que  Colette,  si  elle  était 
là,  ne  fut  aimante  ;  il  crut  à  sa  bonté  ;  parce  qu'elle  était 
absente,  il  l'aima  avec  plus  d'audace.... 

—  «  Je  l'attendrai... 

—  «  Madame  ne  rentrera  que  tard  »... 

Avec  un  sourire  sceptique  et  humble,  presque,  —  il  glissa 
une  pièce  dans  les  mains  de  la  servante,  et,  fut  pour  entrer. 
Mais  une  porte  de  l'antichambre  s'ouvrait  d'où  s'élançait, 
dans  un  frou-frou  soyeux,  la  blonde  et  rose  Colette,  et,  tout  de 
suite,  sans  voir  la  muette  supplication  de  son  amant,  fronçant 
ses  sourcils  despotiques,  elle  le  mettait  dehors  : 

—  «  Mon  cher  ami,  quand  je  fais  dire  que  je  n'y  suis  pas, 
c'est  pour  tout  le  monde.  J'ai  mes  malles  à  finir...  Non,  mon  cher, 
si  je  vous  savais  derrière  mon  dos,  je  n'avancerais  pas.  Vous 
n'avez  rien  à  faire  ?  Eh  bien  !  Allez  dire  adieu  à  Camille  ?  » 

—  Colette  !  » 

La  porte  refermée,  il  dut  s'appuyer  à  la  rampe  pour  descen- 
dre :  ses  pas  tremblaient.  La  haine  l'emportant  contre  la  fille, 
il  grommela  des  injures...  Mais,  brusquement,  sa  colère  tomba. 
Les  nerfs  s'affaissèrent  pour  avoir  trop  vibré  :  il  ne  ressentait 
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plus  l'insulte  à  sa  femme  ni  l'humiliation,  mais  seulement  sa  mi- 
sère, et  il  gémit  sur  lui-môme.  Il  se  trouvait  très  malheureux 
parce  qu'il  n'était  pas  aimé,  lui  qui  aimait,  parce  que  Colette  l'a- 
vait rudoyé  et  chassé,  parce  qu'à  cet  instant  il  avait  besoin  d'ê- 
tre plaint  et  que  personne  ne  le  plaignait.  II  eût  voulu  pouvoir 
cacher  son  chagrin  dans  les  bras  d'une  amie  douce  et  sûre, com- 
me jadis,  aux  heures  innocentes  de  l'enfance,  et  pleurer  sans 
contrainte  les  sanglots  qui  soulagent... 

Le  fiacre  roulait  vers  l'hôtel,  franchissant  le  parc  Monceau 
pour  gagner  l'avenue  Hoche.  A  ces  pelouses  fleuries,  à  ces  ar- 
bres verts,  à  ces  corbeilles  jolies,  à  tout  ce  paysage  de  fraî- 
cheur et  de  repos  qu'il  traversait  chaque  jour,  combien  de  fois 
avait-il  emprunté  quelque  joie?  Combien  de  fois,  en  ces  deux 
années  de  liaison,  avait-il  connu  la  paix  et  le  souire? 

Ç'avaient  été,  dès  le  premier  soir,  des  querelles  et  des  vio- 
lences, —  car  elle  avait  compris,  tout  de  suite,  qu'il  devait  être 
sa  proie...  oui,  dès  le  premier  soir,  et,  après  deux  années  de 
tortures,  de  honte,  d'angoisses,  elle  l'enlevait  à  sa  vie  quoti- 
tienne,  à  ses  amis,  à  sa  femme...  pauvre  Camille,  elle  était  à 
plaindre,  elle  aussi  !.. 

Ceci  détourna  sa  pensée  ;  dans  une  soif  de  souffrances  il  l'é- 
voqua, telle  qu'elle  était  devenue  depuis  qu'il  l'avait  abandon- 
née, pâle  et  endeuillée,  silencieuse  et  douce,  vivant  à  l'écart  du 
monde,  ne  sortant  que  pour  aller  jusqu'à  l'église,  ne  lisant  que 
des  livres  pieux...  Comment  reconnaître  en  elle  le  jeune  être 
de  grâce  et  de  sourire  auquel  quinze  ans  plus  tôt,  il  avait  lié  sa 
vie  ?  Certes  elle  n'avait  jamais  été  jolie,  étant  de  nature  pau- 
vre et  frêle;  mais  quand  il  était  près  d'elle,  ses  yeux  n'avaient- 
ils  pas,  pour  lui,  un  charme  si  doux,  si  enveloppant,  qu'à  se 
sentir  tant  aimé,  il  avait  le  cœur  doucement  mouillé  ?  Et  était- 
il  rien  de  plus  coquettement  mutin,  jadis,  que  les  ailes  retrous- 
sées de  son  petit  nez  et,  sur  les  dents  inégales,  le  sourire 
familier  de  ses  lèvres  toujours  enlr'ouvertes? 

Il  se  souvint  du  temps  où  il  était  reconnaissant  à  sa  femme  de 
sa  fragilité,  où  il  avait  la  religion  de  son  sourire.  C'était  loin, 
loin...  et  il  n'y  avait  pas  que  des  années  entre  ce  temps-là  et 
lui,  il  y  avait  Colette.  Du  jour  où  il  l'avait  connue,  il  avait  né- 
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gligé  sa  femme,  en  sorte  que,  moins  de  quinze  jours  après  le 
début  de  leur  liaison,  Camille,  si  elle  ne  l'avait  pas  appris,  avait 
tout  deviné,  moins  le  nom  de  sa  rivale  ou  plutôt,  de  sa  triom- 
phatrice... Encore,  sur  ce  dernier  point,  avait-elle  été  pleine- 
ment renseignée  par  les  photographies  qui  traînaient  dans  les 
poches  de  son  mari...  Pas  un  reproche,  pas  même  une  remar- 
que n'avait  alors  trahi  sa  blessure  ;  elle  n'avait  point  paru  s'a- 
percevoir que  Jean  soudain,  multipliait  les  repas  au  dehors, 
rentrait  tard,  et,  parfois,  ne  rentrait  pas...  Habileté,  fierté, 
indifférence?  Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  il  n'avait  tenté  d'analy- 
ser .l'étrange  conduite  de  Mme  d'Ornelles,  trop  heureux  de  sa 
liberté  pour  en  rechercher  les  causes...  Elle  avait  tu  son  ressen- 
timent et  sa  douleur;  seulement,  peu  à  peu,  elle  s'était  éloi- 
gnée du  monde,  réfugiant  son  cœur  dans  la  dévotion,  et,  s'ha- 
billant  de  noir,  marchant  à  pas  feutrés,  levée  à  sept  heures  pour 
entendre  la  messe  de  huit,  retirée  dans  sa  chambre  dès  le 
dîner,  elle  semblait  quelque  vieille  demoiselle  de  province  que 
son  salut  seul  sollicite... 

Plusieurs  fois  déjà,  aux  jours  où  la  tyrannie  de  Colette  le 
faisait  le  plus  souffrir,  Jean  avait  eu  le  désir,  comme  Camille 
lui  tendait  le  front,  de  l'attirer  à  lui,  de  lui  tout  avouer,  d'im- 
plorer son  pardon...  Mais  Camille  savait-elle  vraiment?  Elle 
semblait  si  austère,  elle  était  si  différente  de  sa  femme,  de  celle 
qu'il  avait  aimée  jadis,  au  nez  mutin,  aux  lèvres  entr'ouvertes  ! 
Il  n'avait  pas  osé,  il  avait  craint  d'être  obligé  à  des  promesses 
qu'il  ne  saurait  tenir,  il  avait  eu  honte  de  ce  retour  à  la  femme 
motivé  seulement  par  les  querellas  de  la  maîtresse...  Et  le 
temps  avait  passé... 

Voicique,  maintenant,  l'excès  de  sa  misère  l'attendrissait  sur 
Camille...  Il  se  souvenait,  après  deux  ans  d'indifférence,  — 
d'oubli  presque,  — de  toute  la  douceur,  de  toute  l'intimité  de 
leur  vie  commune  ;  il  se  souvenait  du  soir  où  il  l'avait  emportée 
chez  lui,  toute  neuve,  et  que,  dans  le  coupé,  les  bras  à  son 
cou,  elle  pleurait  :  «  Je  vous  aime  tant,  mon  mari...  »  et  qu'elle 
souriait  au  travers  de  ses  larmes  pour  se  charmer  de  ces  ado- 
rables mots  :  «  Mon  petit  mari...  mon  petit  mari...  »  Oh  1  ces 
syllabes  fuselées  en  joie,  il  en  retrouvait  l'écho  dans  son  cœur. 


LE    TRAIT    D'UNION  [81 

Puis  ce  furent  d'autres  tableaux  :  il  la  revit,  la  taille  défor- 
mée par  le  cher  fardeau  de  leurs  espérances,  appuyant  au 
bras  du  «  méchant  papa  »  ses  pas  alourdis...  Les  p;iss;uits  en 
les  croisant,  se  souriaient  malignement  d'un  sourire  qui  vou- 
lait dire  :  «  Eh  eh  !  cette  petite  commère  !...  »  Et  lui,  loin  de 
s'offenser,  s'épanouissait  dans  une  bonne  joie  :  «  Voilà-t-il  pas 
de  quoi  être  fier  !  »  s'exclamait-elle  avec  une  moue,  un  jour 
qu'il  se  carrait  dans  l'orgueil  de  sa  paternité  imminente.  .M;ii^ 
comme  le  baiser  dont  elle  accompagnait  ces  mots  les  démen- 
tait !  Comme  elle  lui  était  reconnaissante  du  lien  nouveau,  de 
la  raison  nouvelle  pour  l'aimer  davantage...  «  Je  suis  une 
vraie  femme»,  riait-elle. 

Le  jour  sombre...  le  plus  sombre  de  sa  vie...  Près  du  lit  de 
la  mère  sauvée,  en  un  petit  cercueil  capitonné  de  satin  blanc, 
le  chérubin  dont  la  venue  a  manqué  tuer  Camille  et  qui  —  le 
médecin  l'a  dit  —  nesera  pas  remplacé...  Ah  !  qu'ils  s'aimè- 
rent saintement  et  délicieusement  dans  leur  douleur,  et  comme 
à  mêler  leurs  pleurs,  ils  s'étaient  unis  !.. 

Mais  Colette...  Et  c'étaient  la  désertion  du  foyer,  le  menson- 
ge, la  vie  double,  la  fièvre  des  sens  et  la  honte,  la  lassitude... 

Oh  oui!  il  était  las...  las... 

Et  cependant,  ce  soir,  il  partirait... 

Vers  quel  inconnu?... 

Il  entra  dans  la  chambre  de  Camille  pour  lui  annoncer  son 
voyage.  Depuis  bien  longtemps  c'était  la  première  fois  qu'il  y 
pénétrait.  Un  dernier  scrupule  lui  en  avait,  jusqu'à  ce  jour, 
défendu  le  seuil;  trop  de  souvenirs  saints  l'habitaient... 

Au  bruit  de  ses  pas,  Camille  se  retourna.  Elle  était  assise 
près  de  la  fenêtre  lisant.  Le  rideau  soulevé  laissait  entrer  les 
dernières  lueurs  du  jour.  Elle  rejeta  sur  une  tablette  le  livre 
pieux  qu'elle  tenait  et  s  avança  pour  lui  tendre  son  front. 
Jamais  elle  n'avait  cessé  cette  tendre  habitude.  C'était,  le  ma- 
tin et  le  soir,  sa  prière  d'épouse. 

—  «  Qu'as-tu,  Jean  ?  » 

Debout,  près  d'elle,  il  demeurait  immobile,  la  regardant 
sans  la  voir...  La  fable  qu'il  avait  forgée  fuyait  sa  mémoire,  il 
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ne  trouvait  plus  les  explications  assemblées  depuis  plusieurs  jours, 
il  hésitait  à  mentir  comme  s'il  eût  conscience  qu'à  cette  heure 
il  ne  saurait  pas  bien  mentir.,..  Etaient-ce  donc  les  souvenirs 
errants  de  cette  chambre,  ou  la  vue  de  sa  pâle  victime,  ou  l'af- 
faissement de  son  énergie  qui  étouffaient,  qui  arrêtaient  la  voix 
dans  sa  gorge,  qui  le  faisaient  tremblant  et  silencieux  ?  Il  vou- 
lut se  forcer,  commença  :  «  Ma  chère  Camille...    » 

Ces  syllabes  dansèrent  comme  des  notes  discordantes...  Il 
se  tut,  impuissant,  épouvanté  !  plus  misérable  encore  que  tout 
à  l'heure,  et  ce  fut  cette  impuissance,  cette  épouvante,  cette 
misère  qu'il  gémit  bientôt  dans  cet  appel  lamentable  :  «  Ca- 
mille !  » 

Doucement  elle  passa  ses  bras  au  cou  de  son  mari. 

—  Ou'as-tu,  mon  Jean?  » 

Elle  avait  dit  mon.  Ce  mot,  la  caresse  qui  l'accompagnait 
achevèrent  de  le  troubler.  Avait-elle  deviné  un  dernier  men- 
songe et  tentait-elle,  enfin,  de  reconquérir  son  mari  ?  Etait-ce 
simple  compassion  de  femme  pitoyable  ou  souvenir  d'amante  ? 
Jean  ne  se  le  demanda  point.  A  cette  heure,  tout  son  être  s'é- 
lançait vers  Camille  qui,  seule,  le  plaignait  quand  il  était  misé- 
rable ;  qui,  lorsqu'il  Fallait  répudier,  le  réclamait  comme  son 
bien  cher  ;  qui,  devant  son  mal,  oubliait  combien  elle  avait 
souffert  par  lui...  Des  lignes  émaciées  de  ce  fin  visage,  du  cer- 
ne bleu  de  ces  yeux,  du  corsage  trop  vide  lui  venaient  des 
reproches  et  du  remords...  Sa  misère  s'attendrit  sur  cette 
autre  misère;  il  goûta  une  âpre  volupté  à  la  plaindre  plus  que 
lui,  à  s'insulter,  à  haïr  Colette... 

Dans  l'ombre  complice  il  attira  sa  femme  sur  son  cœur  : 
«  Oh  !  pardon,  Camille  !  » 

—  Mon  Jean,  iras-tu  pas  souffert  aussi?...  Nous  allons  com- 
mencer une  vie  nouvelle » 

Et,  comme  il  allait  parler  s'accuser,  s'humilier,  elle  lui  mit 
sa  main  fragile  et  douce  sur  la  bouche:  «  Tais-toi...  Je  ne  veux 
rien  savoir...  Nous  avons  été  malheureux...  La  souffrance  nous 
a  réunis...  Oue  bénie  soit  cette  souffrance,   mon  aimé...  » 

Jacques  Crepet. 


LES  THEATRES 


Mme  Sarah  Bernhardt,  venue  à  Paris  ces  jours-ci,  est  repartie  de  suite, 
pour  la  grande  tournée  qui  précédera  sa  rentrée  définitive  ;  elle  a  assisté 
à  une  granle  réunion  des  chefs  de  service  de  construction,  sous  la  direc- 
tion de  l'architecte  de  la  Ville;  les  travaux  de  réfection  du  théâtre  sont,  déjà, 
fort  avancés  ;  tout  sera  réparé  ou  renouvelé  pour  le  retour  de  la  tournée 
fixé  à  fin  novembre. 

*    # 

A  la  Comédie-Française  : 

La  reprise  de  Charlotte  Cordai/,  fixée  d'abord  au  samedi  26,  a  été  remi- 
se à  une  date  ultérieure  ;  les  affiches  posées,  pour  ce  jour,  portent: 
Tartuffe  et  La  Joie  fait  peur. 

M.  L.  Claretie  est  rentré  à  Paris. 


Voici  la  distribution  exacte  des  rôles  dans  Tristan  et  Iseult;  elle  nous 
est  envoyée  par  M.  Charles  Lamoureux  avec  prière  de  dire  que  celte  dis- 
tribution ne  comporte  pas  de  «  doublures  »  et  que  tous  les  artistes  sont  en- 
gagés au  même  titre  et  pour  paraître  alternativement   : 

Tristan  :  MM.  Gibert  et  Emm.  Lafarge;  Yseult  ;  Mme  F.  Litvinne,  Mlle 
Pacary,  Mlle  Janssen  ;  Brangaene  ;  Mme  Bréma,  Mme  Darlays,  Mlle  Spa- 
nyi  ;  Kurwenal  :  MM.  Georges  Chais  et  Sempé  ;  le  roi  Marke  :  MM.  Val- 
lier  et  Challet. 

A  l'Opéra-Comique  : 

Les  chœurs  ont  commencé  les  études  de  Louise,  le  drame  lyrique  de 
M.  Gustave  Charpentier. 

Les  principaux  rôles  de  cet  ouvrage  sont  distribués  à  Mlles  Rioton  et 
Wyns,  à  MM.  Maréchal  et  Albers. 

La  réouverture  aura  lieu,  avec  la  Vie  de  Bohème,  le  jeudi  1  i  septembre 


L'Opéra-Comique  rouvrira  ses  portes,  jeudi  prochain  avec  la  «  Vie  de 
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Bohème  »,  pour  la  rentrée  de  Mlles  Guiraudon  et  Tiphaine,  de  MM.  Maré- 
chal, Fugère,  Isnardon,  Delvoye  et  Belhomme.  Le  lendemain  15,  «  Mignon  », 
pour  la  rentrée  du  lénor  Clément  et  de  Mlle  Charlotte  Wyns,  qu'on  n'a  pas 
entendue  à  Paris  depuis  plus  d'un  an.  Les  spectacles  suivants  se  compose- 
ront de  «  Manon  »,  pour  la  rentrée  de  Mlle  Marignan  et  le  début  du  ténor 
Delmas  ;  «  Lakmé  »  et  «  Mireille»  par  Mlle  Thiéry,  «  Carmen  »,  «Cavalle- 
ria  rusticana  »,  «  Philémon  et  Baucis  »,  le  «  Caïd  »,  etc. 
Le  programme  jusqu'au  1er  janvier  est  ainsi  fixé  : 

On  compte  reprendre  «  Fra  Diavolo  »  avant  la  fin  du  mois,  puis  viendront 
les  reprises  d'  «  Orphée  »  pour  les  débuts  de  Mlle  Gerville-Réache  ;  les 
«  Pêcheurs  de  perles  »  ;  pour  la  rentrée  de  Mme  Bréjean-Gravière  et  le 
début  de  M.  Albers;  la  reprise  de  «  Cendrillon»,  le  gros  succès  de  l'an  der- 
nier ;  la  reprise  de  «  Proserpine  »,  de  Saint-Saëns,  et  la  première  repré- 
sentation, à  Paris  de  son  ballet  «  Javotte  »,  qui  sera  dansé  par  Mlle  Edea 
SantorietMlle  Chasles.  Enfin,  «  Louise  »,  les  quatre  actes  de  Charpentier, 
comme  première  nouveauté,  précédant  la  «Chambre  bleue»,  un  acte  de  J. 
Bonval  ;  la  «  Sœur  de  Jocrisse  »,  un  acte  de  Banès,  et  «  Ihonsel  et  Gretel  », 
la  féerie  enfantine  d'Humperdink. 


Parmi  les  nombreux  attraits  de  la  Grande  Roue,  il  convient  de  citer,  à 
côté  de  la  si  curieuse  ascension,  l'intéressant  spectacle  du  théâtre  de  la 
Roue.  Le  programme  en  est  toujours  varié  et  amusant  et  comporte,  actuel- 
lement, entre  autres  attractions,  Kesiky  et  ses  chiens  jouant  un  véritable 
drame  ;  l'étonnant  illusionniste  Maletzky  ;  miss  Hannah,  équilibrisle  ;  l'ours 
lutteur  et  l'amusante  fantaisie  Une  Noce  à  la  Cour  des  Miracles. 


Tout-Paris  sélect  se  presse  au  jardin  de   Paris,  par  les  belles  soirées 
de  maintenant.  Le  Moulin  Rouge  tient  le  record  des  choses  les  plus  gaies. 


Les  grelots  du  plaisir  sonnent  très  fort  dans  le  jardin  du  joyeux  Bullier. 
Tout  le  Quartier  est  là,  les  dimanches,   jeudis  et  samedis. 

Fantasio. 


Puissance  du  Canada 

GOUVERNEMENT  DE  LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 


VASTE  TKMITIIIIE  \ 

Riches   régions  minières   et  forestières  de  toutes 

sortes. 


Terres  d'une  fertilité  reconnue,  climat  sain  et  favorable  à 
toute  culture,  communications  faciles  avec  les  marchés  locaux 
et  étrangers. 

Les  colons  agriculteurs  peuvent,  avec  une  quinzaine  de 
cents  francs,  acheter  un  lot  d'environ  40  hectares  dont  4 ou  5 
en  terre  défrichée. 

Les  terres  du  Gouvernement  valent  20 ou  30  sous  l'acre.  Les 
lots  sont  de  100  acres  (environ  40  hectares). 

La  forêt  couvre  des  millions  d'hectares,  où  l'on  trouve,  entre 
autres,  du  bois  de  pulpe  d'une  quantité  supérieure. 

Il  y  a  aussi  abondance  de  mines  dans  la  province.  On  y  ren- 
contre I'or,  I'argent,  le  cuivre,  le  fer  (titanique,  chronique  et 
magnétique),  la  plombagine,  le  mica,  l'amiante,  le  granit 
de  tout  genre,  le  kaolin,  le  pétrole,  etc.  Plusieurs  mines,  en 
ce  qui  concerne  le  cuivre,  le  fer,  la  plombagine,  le  mica  et 
l'amiante,  sont  déjà  en  exploitation.  Les  mines  de  la  Beauce, 
où  l'on  fait  de  nouvelles  tentatives  après  une  suspension  de 
travaux  de  plusieurs  années,  ont  déjà  donné  une  douzaine  de 
millions  de  francs  d'or. 

La  population  de  la  province  de  Québec  est  de  langue  fran- 
çaise surtout.  Des  bureaux  et  des  agents  d'immigration  reçoi- 
vent les  immigrants  à  Québec  et  à  Montréal.  Le  service  des 
Postes  et  des  Chemins  de  fer  et  le  système  des  Banques  est 
des  plus  réguliers  et  des  plus  sûrs. 

Pour  plus  ample  information,  s'adresser  à  l'honorable  Com- 
missaire de  la  Colonisation  et  des  Mines,  Québec,  Canada. 


Madame  Aibert  Giguère 

A  beaucoup  souffert  après  la  naissance  de  son  bébé.  —  Son  méde- 
cin ne  pouvait  rien  faire  pour  elle.  —  Triste  et  découragée,  elle 
n'avait  plus  aucun  espoir  d'être  guérie.  —  Les  pilules  rouges 
du  Dr  Corderre  ont  mis  fin  à  toutes  ses  souffrances.  Elle  re- 
commande à  toutes  les  femmes  malades  de  se  guérir  en  pre- 
nant les  Pilules  Rouges  du  Dr  Corderre,  le  seul  remède  au 
monde  qui  guérit  toutes  les  maladies  des  femmes. 

Dans  le  but  de  faire  connaître  à  d'autres  per- 
sonnes souffrantes  comme  elle,  le  moyen  de 
guérison  à  leur  portée,  Madan  e  Giguère  nous 
envoie  son  témoignage  en  nous  donnant  l'auto- 
risation de  le  publier  pour  le  plus  grand  bien  des 
femmes  souffrantes  de  son  sexe.  Si  toutes  les 
femmes  agissaient  ainsi,  le  nuage  de  désespoir 
qui  enveloppe  tant  de  pauvres  femmes  malades 
se  dissiperait  bientôt.  Madame  Giguère  dit  :  «  J'ai 
été  bien  malade  après  la  naissance  de  mon  bébé, 
j'étais  très  faible  et  d'une  pâleur  effrayante,  je 
souffrais  beaucoup  d'irrégularités  probablement 
causées  par  la  faiblesse  de  mon  sang,  ma  diges- 
tion ne  se  faisait  pas,  j'avais  mal  aux  reins  et 
dans  les  côtés,  le  mal  de  tète  me  faisait  souffrir 
continuellement,  je  crois  que  j'avais  aussi  une 
maladie  de  cœur  tellement  il  me  faisait  mal,  je 
ne  reposais  pas  la  nuit.  J'étais  toujours  fatiguée, 
la  cause  de  ma  maladie  était  depuis  la  naissance 
de  mon  dernier  bébé,  je  n'avais  jamais  bien  re- 
levé de  cette  maladie  ;  mon  médecin  m'a  donné 
beaucoup  de  remèdes  mais  sans  me  soulager. 
Madame  Albert  Giguère  Les  Pjmies  R0Uges  du  D1  Coderre  guérissaient 
tant  de  femmes,  que  j'ai  voulu  les  essayer,  je  ne  le  regrette  pas,  car  elles  m'ont  sau- 
vée; ma  digestion  est  maintenant  très  bonne,  je  dors  bien  et  je  suis  plus  forte.  J'ai 
recommandé  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  à  Mme  Tanguay  qui  demeure  sur  la 
rue  Beaudry,  elle  les  prend  pour  la  faiblesse  et  elle  s'en  trouve  très  bien.  »  Ma- 
dame Albert  Giguère,  619a,  rue  Sanguinet,  Montréal. 

Les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  sont  composées  de  remèdes  spécialement  pour 
le  beau  mal,  les  irrégularités,  pertes  blanches,  la  constipation,  le  mal  des  reins, 
douleurs  dans  le  bas-ventre,  mal  dans  les  côtés,  palpitations  du  cœur,  tiraillements, 
d'estomac,  mal  entre  les  épaules,  étourdissements,  perte  de  sommeil,  perte  de 
mémoire,  perte  d'appétit,  mal  de  tête,  pour  les  maladies  du  changement  d'âge,  elles 
sont  sans  rivales,  elles  préviennent  toutes  ces  maladies  particulières  aux  femmes  qui 
passent  cette  période  critique. 

Consultez  nos  médecins  spécialistes  d'une  vaste  expérience  dans  le  traitement  des 
maladies  des  femmes.  Nous  vous  invitons  à  leur  écrire  une  description  de  votre 
maladie.  Nos  médecins  donneront  à  votre  cas  toute  l'attention  dont  ils  sont  capables, 
ils  vous  expliqueront  très  clairement  toute  la  cause  de  votre  maladie  et  le  moyen  de 
vous  guérir  aussi  promptement  que  possible.  Leurs  consultations  sont  gratuites  à 
toutes  les  femmes  malades.  Ne  craignez  pas  d'écrire,  toutes  lettres  adressées  au 
«  Département  Médical,  Boîte  2306,  Montréal  »  sont  ouvertes  par  les  médecins  seuls 
et  tenues  confidentielles  par  eux. 
Ecrivez  dès  aujourd'hui,  tout  délai  aggrave  votre  maladie. 

Méfiez- vous  de  ces  marchands  qui  veulent  vous  vendre  des  Pilules  Rouges  comme 
étant  aussi  bonnes  que  les  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  refusez-les.  Les  vraies 
Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre  sont  toujours  vendues  en  petites  boîtes  de  bois  rondes 
contenant  50  Pilules  Rouges  chaque  —  elles  ne  se  vendent  jamais  à  la  douzaine,  au 
cent  ou  à  1  fr.  25  la  boîte.  Lorsque  vous  ne  pouvez  vous  procurer  les  véritables 
Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre,  ou  lorsque  vous  avez  des  doutes,  envoyez-nous  2  fr.  50 
en  timbres-posle  pour  une  boîte,  ou  12  fr.  50  pour  six  boîtes.  Vous  êtes  certaine  que 
vous  recevrez  par  le  retour  de  la  malle,  les  véritables  Pilules  Rouges  du  Dr  Coderre. 
Nous  les  envoyons  dans  toutes  les  parties  du  pays  et  à  l'étranger  franc  de  port.  Ayez 
soin  en  nous  écrivant  de  nous  donner  votre  adresse  bien  complète  afin  d'éviter  tout 
retard  dans  l'envoi.  Adressez  comme  suit  :  Compagnie  Chimique  Franco-Américaine, 
Boîte  2306,  Montréal,  Can. 
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Fig.  1.  —  Robe  de  visite,  en  petit  drap  mélangé  beiye  et  blanc.  Double  jupe  fermée  derrière 
vec  couture  en  biais,  bordée  de  quatre  rangs  de  galons  mohair  remontant  de  côté  avec  attaches  de 
assementerie  et  boutons.  Jaquette  ajustée  à  basque  courte;  les  devants  croisés  et  fermés  sous  deux 
tiaches,  sont  ouverts  sur  une  pointe  de  soie  piquée  et  ornés  de  deux  revers  r^nds  en  même  étoffe, 
lanche  tailleur. 
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Fig.  2  —  Ravissant  costume  tailleur  en  drap  bleu,  garni  d'applications  de  drap  découpé  su 
velours.  La  jupe  est  terminée  par  un  volant  en  forme.  Gracieux  boléro,  fermé  de  côté,  orné  ^de  peler: 
nés  superposées  dont  une  en  velours  et  deux  en  drap  bordées  de  piqûres. 
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Fig.  3.  —  Toilette  de  jeune  fille,  en  voile  gris  rmaette.  La  jupe-tunique,  toute  plaie  à  la  taille 
st  fermée  de  côté  et  découpée  en  pointe  sur  une  sous-jupe  très  ondulée  et  bordée  d'une  petite  ruche, 
.orsage  à  dos  tendu  ;  le  devant  est  garni  de  trois  revers  arrondis  et  superposés  de  l'épaule  à  la 
iille,  s'ouvraat  sur  un  plastron  de  taffetas  blanc  a  petits  plis  en  travers,  formant  crevés  de  chaque 
ôté  d  un  large  pli  rond  sous  lequel  ferme  le  corsage.  Manche  plate,  terminée  sur  la  main  par  une 
ointe  évasée.  Une  légère  broderie  entoure  les  revers  de  la  tunique. 
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HOUBIGANT.  19,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  à  Paris. 
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Fig.  4.  —  Elégant  déshabillé  en  crêpe  de  Chine  rose  très  pâle.  Le  haut  est  formé  par  un  petit  Bchu 
Marie-Antoinette  en  mousseline  de  soie  blanche  terminé  sous  un  chou  de  velours  noir.  Entre-deux 
de  guipure  écrue  et    volant  en  crêpe  de  Chine.  Etoiles  de  satin  géranium  découpées  et  appliquées. 

SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DES  JOURNAUX  DE  MODES  PROFESSIONNELS  DES 
COUTURIÈRES  ET  CONFECTIONNEUSES.  —  Ane.  Maison  L.  Michau,  A.-J.  Laroche, 

directeur,  successeur, 8,  rue  de  Richelieu,  Paris.  —Exposition  universelle  18S9,  médaille  d'or, 
concours  commercial  de  Tunis.  —  La  Couturière,  organe  professionnel  ;  L'Art  de  la  Couture, 
nublication  de  grandes  figurines  ;  L  Elégance,  robes  et  confection  ;Les  Toilettes  modèles,  gr. 
édit.  avec  album;  Le  Luxe,  gr.  édit.  parisienne  ;  Le  Monde  et  les  Théâtres,  arts,  modes,  illus- 
trations, sports  ;La  Mode  Tailleur  pour  Dames:  La  Modiste  française.  —  Travestissements. 
—  Cours  de  coupe.  —Fabrique  de  mannequins  pour  couturières.  —Toutes  les  lettres,  mandats, 
renseignements  doivent  être  adressés  à  M.  A.-J.  Laroche,  directeur.  —  Adresse  télégraphique  : 
Licho-Paris.  —  Téléphone  Paris-Province  111.27.—  Spécimen  sur  demande. 
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Fig.  5.—  Toilette  de  Five  o'clock  pour  fillettes  de  14  à  15  ans. 

I.  —  Robe  en  linon,  ouverte  devant  sur  un  tablier  de  taffetas,  plis  lingerie  en  biais.  La  même 
ouverture  se  continue  au  corsage,  garnie  de  revers  en  talfelas  plissé  s'ouvrant  sur  une  guimpe  dra- 
pée. Manche  plate  en  pointe  sur  la  main.  Ceinture  de  satin. 

II.  —  Robe  en  lainage  uni.  La  jupe-tunique  est  découpée  en  dents  arrondies  sur  une  sous-jupe 
de  velours  miroir.  Corsage  à  plis  ronds  formant  bretelle,  également  découpé  en  dents  arrondies  sur 
un  gilet  de  velours  fermé  au  milieu  du  devant  et  garni  d'une  double  rangée  de  tout  petits  boutons. 
Chaque  dent  du  corsage  est  fixée  par  un  bouton.  Manche  plate  évasée  sur  la  main. 
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Fig.  6.  —  Toilette  de  promenade  en 


dé  oui*  enlpnHV.  f  promenade  en  covercoat,  garnie  de  deux  bandes  de  taffetas  quadrillé  et 
qilet  bTan -et  ïwSE fi  L*  res  e.,b°lero  «'  entourée  de  la  même  garniture,  s'ouvrant  sur  un 
giietnianc  et  s  arrondissant  sur  la  taille  pour  former  une  petite  basque. 
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